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“Romanın tonu cüretkar bir şekilde şakşaktan melodramiğe doğru 
değişiyor.... |Rushdie'nin)| sihirbazlık numaraları büyülü.... kişisel ve 
dokunaklı.” 


—New York Times 


"Parıldayan bir romancı - şaşırtıcı hayal gücü ve entelektüel kaynakları 
olan, sürekli hikaye anlatma ustası." 


— New Yorklu 


“Bu, Gabriel Garcia Mârguezin mucize yüklü anlatılarıyla 
karşılaştırmaya davet ediyor. Şiddetle tavsiye edilir.” 


— Kütüphane Günlüğü 


"Rushdie hayranları için bu muhteşem bir şölen." 
— Publishers Weekly 


“Bu kadar çok sömürülen kelimenin en yüksek anlamıyla bir eğlence... 
gerçeküstü bir halüsinasyon şöleni... |Rushdie'nin| yaratıcılığı asla 
göze batmaz.” 


—Kirkus İncelemeleri 


“Lanet olasıca eğlenceli ve şeytani bir şekilde dahice. Eserleri, 'hayatın 
parlak kitabı' olan büyük İncil'e teşebbüs eden çok az güncel yazardan 
biri. ” 


— Kitapların Londra İncelemesi 


"Bir başyapıt." 
— Sunday Times (Londra) 


“ Şeytan Ayetleri , | Geceyarısı Çocukları |'nı bir yayın etkinliği yapan 
tüm mükemmelliklere sahiptir: Tolstoy'u anımsatan tarihin daha 
büyük akımları için destansı bir tarama ve his, Dickens'a yaraşır çok 
sesli seslerde komik bir deha, hayal gücü ile birlikte Latin Amerika 
kurgusunun ve onun büyülü gerçekçiliğinin karakteristik özelliği olan 
uydurma özgürlüğü. Şeytan Ayetleri daha geniş kapsamlı bir romandır. 
Yerçekimi Gökkuşağı'nda modern yaşamın kozmopolit dokusunu bu 
kadar başarılı bir şekilde yakalayan bir roman olmadığından beri ... 
Son olarak, Şeytan Ayetleri din ve modern yaşam sorunuyla öylesine 
doğrudan ve derin bir şekilde yüzleşir ki, Hindistan, Pakistan ve Güney 
Afrika'da yasaklanmıştır. , ve tüm Arap ülkeleri... Rushdie'nin neden 
bugün İngilizce dilinde yazan tartışmasız en yetenekli ve önemli yazar 
olduğunu öğrenmek istiyorsanız, elbette bu kitabı okuyun.” 


— Virginia Üç Aylık İnceleme 
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Bu yayını destekleyen kişi ve kuruluşlara ithaf edilmiştir 


Böylece başıboş, başıboş, huzursuz bir duruma mahküm olan Şeytan'ın 
kesin bir meskeni yoktur; çünkü meleksi doğası gereği sıvı atıkta veya 
havada bir tür imparatorluğa sahip olsa da, bu kesinlikle cezasının bir 
parçasıdır, onun ... ayağının üstüne. 


Daniel Defoe, Şeytanın Tarihi 
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İ ANGEL GIBREEL 


ie 


Yeniden doğmak için," dedi Gibreel Farishta göklerden yuvarlanarak, "önce ölmelisin. 
Merhaba! Merhaba! Göğüslü dünyaya inmek için önce uçmak gerekir. Tat-taa! Taka-thun! 
Önce ağlamazsan, bir daha nasıl gülümseyeceksin? Sevgilinin aşkını nasıl kazanılır bayım, 
hiç iç çekmeden? Baba, eğer yeniden doğmak istiyorsan..." Bir kış sabahı, Yeni Yıl Günü ya 
da o sıralarda, iki gerçek, yetişkin, yaşayan adam çok yüksekten, yirmi dokuz bin iki fit, 
İngilizlere doğru düştü. Açık bir gökyüzünden paraşüt veya kanatlar olmadan kanal. 


Sana söylüyorum, ölmelisin, söylüyorum, söylüyorum' ve böylece ve böyle bir 
kaymaktaşı ayının altında yüksek bir çığlık geceyi geçene kadar, 'Senin ezgilerinle şeytana", 
kelimeler kristalin içinde asılı durana kadar. buzlu beyaz gece, 'filmlerde sadece şarkıcıları 
taklit ederdin, bu yüzden şimdi beni bu cehennemi seslerden kurtar. 


Akortsuz solist Gibreel, doğaçlama gazalını söylerken, havada yüzüyor, kelebek vuruşu, 
kurbağalama hareketi yapıyor, bir top gibi toplanıyor, neredeyse şafağın neredeyse 
sonsuzluğuna karşı yayılıyor, benimsiyor. hanedan duruşlar, yaygın, kanepe, yerçekimine 
karşı hafiflik. Şimdi mutlu bir şekilde alaycı sese doğru yuvarlandı. 'Ohg, Salata baba, 
sensin, çok iyi. Ne-ho, yaşlı Chumch. Diğeri, gri bir takım elbise içinde, ceketin tüm 
düğmeleri açık, kolları iki yanında, kafasına takılan melon şapkanın olanaksızlığını 
sorgusuz sualsiz kabul eden titiz bir gölge, bir lakaptan nefret edenin yüzünü çekti. "Hey, 
Spoono," diye bağırdı Gibreel, ters çevrilmiş ikinci bir irkilerek, "Doğru Londra, bhai! İşte 
geliyoruz! Aşağıdaki piçler onlara neyin çarptığını anlamayacak. Meteor, şimşek ya da 
Tanrı'nın intikamı. Hava yok bebeğim. Dharrraaammm ! Ne, hayır? Ne giriş, yaar. Yemin 
ederim: splat.' 


Birdenbire: büyük bir patlama ve ardından düşen yıldızlar. Evrensel bir başlangıç, 
zamanın doğuşunun minyatür bir yankısı... Jumbo jet Bostan , Uçuş A1l-420, hiçbir uyarı 
vermeden, büyük, çürüyen, güzel, kar beyazı, ışıklı şehrin, Mahagonny, Babylon, 
Alphaville'in üzerinde havaya uçtu... Ama Gibreel çoktan adını vermiş, karışmamalıydım: 
Vilayet'in başkenti Uygun Londra, gece göz kırptı, başını salladı. Himalaya yüksekliğinde 
kısa ve erken bir güneş tozlu Ocak havasında patlarken, radar ekranlarından bir an 
kayboldu ve ince hava, felaketin Everest'inden denizin sütlü solgunluğuna inen bedenlerle 
doluydu. 


Ben kimim? 

Başka kim var? 

Uçak ikiye bölündü, sporlarından vazgeçen bir tohum kabuğu, gizemini açığa çıkaran bir 
yumurta. Gibreel ve düğmeli iki oyuncu, Bay Saladin Chamcha'yı büzdü, kırık eski bir 
purodan tütün parçaları gibi düştü. Üstlerinde, arkalarında, altlarında boşlukta uzanmış 


koltuklar, stereofonik kulaklıklar, içecek arabaları, hareket rahatsızlığı kapları, iniş kartları, 
gümrüksüz video oyunları, örgülü şapkalar, kağıt bardaklar, battaniyeler, oksijen maskeleri 


asılıydı. Ayrıca - çünkü gemide birkaç göçmenden daha fazlası vardı, evet, makul, işini 
yapan yetkililer tarafından kocalarının cinsel organlarındaki benlerin uzunluğu ve ayırt 
edilmesi, çocukların yeterliliği konusunda sorguya çekilen oldukça fazla sayıda kadın vardı. 
İngiliz Hükümeti'nin meşruiyetine her zaman makul şüpheler düşürdüğü - uçağın 
kalıntılarına karışan, eşit derecede parçalanmış, eşit derecede saçma, ruhun enkazları, 
kırılmış hatıralar, soyulmuş benlikler, kopmuş anadiller, ihlal edildi. mahremiyetler, 
çevrilemez şakalar, sönmüş gelecekler, kayıp aşklar, içi boş, gürleyen kelimelerin 
unutulmuş anlamı, toprak, aidiyet, yuva . Patlamayla biraz aptalca yere düşen Gibreel ve 
Selahaddin, dikkatsizce açık gagalı bir leylek tarafından bırakılan demetler gibi yere düştü 
ve Chamcha ilk önce doğum kanalına giren bebekler için önerilen pozisyonda aşağı indiği 
için, hafif bir tahriş hissetmeye başladı. diğerinin sade bir şekilde düşmeyi reddetmesinde. 
Selahaddin burnunu çekti, Farishta havayı kucakladı, kolları ve bacaklarıyla onu kucakladı, 
dizginleme teknikleri olmayan savurgan, aşırı hırpalanmış bir aktör. Aşağıda, bulutlarla 
kaplı, girişlerini bekleyen İngiliz Kolunun yavaş donmuş akıntıları, onların sulu 
reenkarnasyonlarının belirlenmiş bölgesi. 


Gibreel, ayaklanan ev sahibi ülkeye yarı bilinçli bir saygıyla eski şarkıyı İngilizce'ye 
çevirerek, "Ah, ayakkabılarım Japon," dedi, "Bu pantolonlar İngilizce, lütfen. Başımda 
kırmızı Rus şapkası; kalbim tüm bunlar için Hintli. Bulutlar onlara doğru köpürüyordu ve 
belki de kümülüs ve kümülo-nimbus'un o büyük mistifikasyonundan, şafakta çekiç gibi 
duran güçlü şimşek çakması yüzündendi, ya da belki şarkı söylüyordu (biri gösteri 
yapmakla meşgul, diğeri gösteriyi yuhalamak) ya da onları yaklaşan hakkında tam bir 
önbilgiden kurtaran çılgın hezeyanları... ama her ne sebeple olursa olsun, bu sonsuz ama 
aynı zamanda sona eren meleksi-şeytani düşüşe mahküm olan iki adam, Gibreelsaladin 
Farishtachamcha, o anın farkına varmadılar. dönüşüm süreçleri başladı. 


Mutasyon mu? 


Evet efendim, ama rastgele değil. Yukarıda hava-uzayda, yüzyılın mümkün kıldığı ve 
daha sonra yüzyılı mümkün kılan, onun tanımlayıcı konumlarından biri, hareket ve savaş 
yeri, gezegen küçültücü haline gelen o yumuşak, algılanamaz alanda. ve güç boşluğu, 
bölgelerin en güvensiz ve geçici, yanıltıcı, süreksiz, metamorfik, çünkü her şeyi havaya 
fırlattığınızda her şey mümkün hale gelir - orada, her halükarda, çılgın aktörlerde kalbi 
sevindirecek değişiklikler meydana geldi. eski Bay Lamarck'ın: Aşırı çevresel baskı altında, 
özellikler kazanıldı. 


Hangi özellikler hangi? Yavaşlatmak; Yaratılışın aceleyle gerçekleştiğini mi 
düşünüyorsunuz? Öyleyse, vahiy de olmaz... ikisine bir bakın. Olağandışı bir şey fark ettiniz 
mi? Sadece iki kahverengi adam, sert bir şekilde düşüyor, bunda yeni bir şey yok, diye 
düşünebilirsiniz; çok yükseğe tırmandılar, kendilerini aştılar, güneşe çok yakın uçtular, öyle 
mi? 

Bu değil. Dinlemek: 

Gibreel Farishta'nın ağzından çıkan seslerden dehşete düşen Bay Saladin Chamcha, kendi 
dizeleriyle karşılık verdi. Farishta'nın olası olmayan gece gökyüzünde süzüldüğünü 


duyduğu şey de Bay James Thomson'ın on yedi yüz on yedi kırk sekizlik eski bir şarkısıydı. ' 
..Cennetin emriyle, Chamcha soğuktan jingoist bir şekilde kırmızıbeyazmaviye dönmüş 


dudaklarının arasından şarkı söyledi, 'aaaazure ana tarafından aro0000ose.' Dehşete 
kapılmış olan Farishta, Japon ayakkabılarından, Rus şapkalarından, kesinlikle kıta altı 
kalplerinden giderek daha yüksek sesle şarkı söyledi, ama Selahaddin'in vahşi resitalini 
yine de yapamadı: 'Ve koruyucu aaaaangels bu şarkıyı söyledi. 


Kabul edelim: Birbirlerini duymaları, çok daha az sohbet etmeleri ve ayrıca şarkıda bu 
şekilde rekabet etmeleri imkansızdı. Gezegene doğru hızlanıyor, etraflarında kükreyen 
atmosfer, nasıl yapabildiler? Ama bununla da yüzleşelim: yaptılar. 


Aşağıya doğru fırladılar ve kirpiklerini donduran ve kalplerini dondurmakla tehdit eden 
kış soğuğu onları çılgın hayallerinden uyandırmak üzereydi, şarkı söylemenin mucizesinin, 
uzuvların ve bebeklerin yağmuru olan şarkının mucizesinin farkına varmak üzereydiler. bir 
parçasıydılar ve aşağıdan onlara doğru koşan kaderin dehşeti, vurduklarında, bulutların 
sıfır derece kaynamasıyla sırılsıklam oldu ve anında buzlandı. 


Uzun, dikey bir tünel gibi görünen bir yerdeydiler. Chamcha, ilkel, katı ve hala baş aşağı, 
mor çalı gömleği içinde Gibreel Farishta'nın bulut duvarlı huninin üzerinden ona doğru 
yüzerek geldiğini gördü ve 'Uzak durun, benden uzak durun' diye bağıracaktı, bir şey 
dışında. Onu engelledi , bağırsaklarında küçük, çırpınan, çığlık atan bir şey başladı, bu 
yüzden reddetme sözleri söylemek yerine kollarını açtı ve Farishta kafa kafaya kucaklaşana 
kadar onlara yüzdü ve çarpışmalarının gücü onları yuvarlanmasına neden oldu. uçtan uca, 
harikalar Diyarı'na giden delikten aşağıya ve tüm yol boyunca geminate çemberlerini 
gerçekleştirerek; Beyazın içinden çıkarken, durmaksızın başkalaşan, tanrılar boğalara, 
kadınlar örümceklere, erkekler kurtlara dönüşen bir dizi bulut biçimi geldi. Melez bulut 
yaratıkları üzerlerine bastırdı, etli saplardan sarkan insan göğüslü devasa çiçekler, kanatlı 
kediler, centaurlar ve yarı bilincindeki Chamcha, onun da bulutluluk niteliğini kazanarak 
metamorfik hale geldiği fikrine kapıldı. , melez, sanki başı şimdi bacaklarının arasına girmiş 
ve bacakları uzun, asilzade boynuna dolanmış kişiye dönüşüyormuş gibi. 


Ancak bu kişinin böyle 'yüksek sahtekarlıklar' için zamanı yoktu; gerçekten de hiç 
yanılma yeteneğine sahip değildi; az önce bulut girdabından çıkan belli bir yaştaki, yeşil ve 
altın rengi brokar bir sari giyen, burnunda bir elmas ve cilalı, yüksek kıvrımlı saçlarını 
havanın basıncına karşı koruyan göz alıcı bir kadın figürü gördükten sonra. uçan bir halının 
üzerinde eşit bir şekilde otururken, bu irtifalarda rüzgar. "Rekha Tüccarı," diye selamladı 
onu Gibreel. "Cennete giden yolu bulamadın mı?" Ölü bir kadınla konuşmak için duyarsız 
sözler! Ancak sarsılmış, düşmeye başlayan durumu hafifletme olarak sunulabilir... 
Chamcha, bacaklarını tutarak anlamaz bir soru sordu: 'Bu da ne?' 


'Onu görmüyor musun?' diye bağırdı Gibreel. "Onun lanet olası Buhara halısını görmüyor 
musun?" 


Hayır, hayır, Gibbo, diye fısıldadı sesi kulaklarına, onaylamasını bekleme. Ben kesinlikle 
sadece senin gözlerin için, belki çıldırıyorsun, ne düşünüyorsun, seni namagool, seni 
domuz pisliği parçası aşkım. Ölümle birlikte dürüstlük gelir sevgilim, böylece sana gerçek 
isimlerinle hitap edebilirim. 


Bulutlu Rekha ekşi sözler mırıldandı ama Gibreel tekrar Chamcha'ya bağırdı: "Spoono 
mu? Onu görüyor musun, görmüyor musun?" 


Saladin Chamcha hiçbir şey görmedi, hiçbir şey duymadı, hiçbir şey söylemedi. Gibreel 
onunla tek başına yüzleşti. "Bunu yapmamalıydın," diye onu uyardı. 'Hayır efendim. De 
olduğu gibi. Böyle bir şey. 


Ah, şimdi bana ders verebilirsin, diye güldü. Ahlaki tonu yüksek olan sensin, bu iyi bir 
şey. Beni terk eden sendin, sesi kulağına hatırlattı, memeyi kemiriyor gibiydi. Ey sevincimin 
ayımı, bir bulutun arkasına saklanan sendin. Ve ben karanlıkta, kör oldum, kayboldum, aşk 
için. 

Korktu. 'Ne istiyorsun? Hayır, söyleme, sadece git.' 


Hastayken seni göremedim, skandal olursa göremeyeceğimi bilirdin, senin hatırın için 
uzak durdum ama sonra cezalandırdın, bunu bahane olarak kullandın, ayrılmak için, 
bulutunu arkasına saklanmak için. Bu ve ayrıca o, buz kadın. Piç. Şimdi öldüğüm için nasıl 
affedeceğimi unuttum. Sana lanet ediyorum Gibreel'im, hayatın cehennem olsun. 
Cehennem, çünkü beni oraya gönderdin, kahretsin, nereden geldin, şeytan, nereye 
gidiyorsun, enayi, kanlı dalışın tadını çıkar. Rekha'nın laneti; ve ondan sonra anlamadığı bir 
dilde mısralar, bütün sertlikleri ve ıslıkları, içinde tekrar ettiğini düşündüğü 4/-Lat adını 
çıkardı, belki de değil. 


Chamcha'ya sarıldı; bulutların dibinde patladılar. 


Hız, hızın hissi, korkulu notasını ıslıkla çalarak geri döndü. Bulutun çatısı yukarı doğru 
uçtu, su tabanı yakınlaştı, gözleri açıldı. Bir çığlık, Gibreel gökyüzünde yüzerken 
bağırsaklarında çırpınan aynı çığlık, Chamcha'nın dudaklarından çıktı; bir güneş ışığı 
huzmesi açık ağzını deldi ve serbest bıraktı. Ama onlar bulutların, Chamcha ve Farishta'nın 
dönüşümlerinden geçmişlerdi ve uçlarında bir akışkanlık, bir belirsizlik vardı ve güneş ışığı 
Chamcha'ya çarptığında, gürültüden daha fazlasını salıverdi: 


"Uç," diye haykırdı Chamcha, Gibreel'e. 'Hemen uçmaya başlayın.' Ve kaynağını bilmeden 
ikinci komutu ekledi: 'Ve şarkı söyle". 


Yenilik dünyaya nasıl gelir? Nasıl doğar? 
Hangi kaynaşmalardan, çevirilerden, birleştirmelerden yapılmıştır? 


Olduğu gibi aşırı ve tehlikeli nasıl hayatta kalıyor? Yıkıcı mürettebatı, yok edici meleği, 
giyotini savuşturmak için hangi tavizleri, hangi anlaşmaları, gizli doğasına hangi ihanetleri 
yapmalıdır? 


Doğum her zaman bir düşüş müdür? 
Meleklerin kanatları var mı? Erkekler uçabilir mi? 


Bay Saladin Chamcha, İngiliz Kanalı üzerindeki bulutlardan düştüğünde, kalbinin o kadar 
amansız bir güç tarafından tutulduğunu hissetti ki, ölmesinin imkansız olduğunu anladı. 
Daha sonra, ayakları bir kez daha yere sağlam bastığında, bundan şüphe etmeye 
başlayacak, geçişinin mantıksızlığını, algılarının patlamayla karıştırılmasına ve hayatta 
kalmasının, kendisinin ve Gibreel'in hayatta kalmasının körlüğe atfedilmesine atfetmeye 
başlayacaktı. , aptal şansı. Ama o zaman hiç şüphesi yoktu; onu ele geçiren şey, katıksız, 
karşı konulmaz, saf yaşama iradesiydi ve yaptığı ilk şey, onun zavallı kişiliğiyle hiçbir ilgisi 
olmadığını, o yarı yeniden inşa edilmiş taklit ve ses meselesini amaçladığını bildirmek oldu. 


tüm bunları atlatmak için ve kendini buna teslim ederken buldu, evet, devam et, sanki 
kendi zihninde, kendi bedeninde bir seyirciymiş gibi, çünkü bu, vücudunun tam 
merkezinde başladı ve dışa doğru yayıldı, vücudunu döndürdü. kandan demire, etini çeliğe 
dönüştürdü, ancak aynı zamanda onu dışarıdan saran, onu hem dayanılmaz derecede sıkı 
hem de dayanılmaz derecede yumuşak tutan bir yumruk gibi hissettirdi; ta ki sonunda onu 
tamamen fetheden ve ağzını, parmaklarını, istediği her şeyi çalıştırabilene kadar ve 
egemenliğinden emin olduktan sonra vücudundan dışarı doğru yayıldı ve Gibreel 
Farishta'yı toplarından yakaladı. 


"Uç," diye emretti Gibreel'e. 'Şarkı söylemek.' 


Chamcha, Gibreel'e tutundu, diğeri ise önce yavaş yavaş, sonra artan bir hız ve kuvvetle 
kollarını çırpmaya başladı. Gittikçe daha sert çırptı ve çırparken içinden bir şarkı çıktı ve 
Rekha Tüccarı'nın hayaletinin şarkısı gibi, hiç duymadığı bir melodide bilmediği bir dilde 
söylendi. Gibreel mucizeyi asla reddetmedi; Varlığını ortadan kaldırmaya çalışan 
Chamcha'nın aksine, gazalın göksel olduğunu, şarkı olmadan çırpmaların boşuna olacağını 
ve çırpma olmadan kesinlikle gaza vuracaklarının kesin olduğunu söylemekten 
vazgeçmedi. kayalar gibi dalgalar ya da ne ve denizin gergin davuluna temas ettiğinde 
basitçe parçalara ayrılır. Aksine yavaşlamaya başladılar. Gibreel ne kadar vurgulu bir 
şekilde kanat çırpar, şarkı söyler, şarkı söyler ve çırparsa, yavaşlama o kadar belirgindi, ta 
ki ikisi de bir esintideki kağıt parçaları gibi Kanal'a doğru süzülmeye başlayana kadar. 


Enkazdan tek kurtulanlar, Bostan'dan düşen ve hayatta kalanlar oldu. Sahilde boğulmuş 
halde bulundular. Mor gömlekli olan ikisinden daha geveze olanı, su üzerinde 
yürüdüklerine, dalgaların onları nazikçe kıyıya sürüklediğine dair çılgınca gevezelikleriyle 
yemin etti; ama kafasına ıslak bir melon şapkası sihirle yapışmış olan diğeri, bunu inkar 
etti. Tanrım, şanslıydık' dedi.'Ne kadar şanslı olabilirsin? 


Gerçeği biliyorum, açıkçası. Tamamını izledim. Her yerde var olma ve -güç konusunda, şu 
anda hiçbir iddiada bulunmuyorum, ancak bu kadarını halledebilirim, umarım. Chamcha 
istedi ve Farishta istediğini yaptı. 


Mucize işçisi hangisiydi? 

Farishta'nın şarkısı ne türdendi - meleksel, şeytani -? 
Ben kimim? 

Şöyle söyleyelim: En iyi ezgiler kimde? 


Gibreel Farishta'nın karla kaplı İngiliz sahilinde kulağının dibinde bir denizyıldızının 
imkansızlığıyla uyandığında söylediği ilk sözler bunlardı: 'Yeniden doğdun, Spoono, sen ve 
ben. Doğum gününüz kutlu olsun bayım; Doğum günün kutlu olsun. 


Bunun üzerine Saladin Chamcha öksürdü, tükürdü, gözlerini açtı ve yeni doğmuş bir 
bebeğe yakışır şekilde aptalca gözyaşlarına boğuldu. 


Gibreel için her zaman büyük bir konuydu, hatta herkesin sözleşmesini feshedeceğine 
inanmaya başladığı Phantom Bug'ı "mucizevi bir şekilde" yenmeden önce bile. Bu yüzden 
belki birileri tahmin etmeliydi, ancak kimse tahmin edemedi, ayağa kalktığında mikropların 
başarısız olduğu yerde tek kelimeyle başarılı olacağını ve kırkıncı doğum gününden sonraki 
bir hafta içinde eski hayatından sonsuza dek çıkacağını, kaybolduğunu, puf olduğunu. |, bir 


numara gibi, ince havaya. 


Yokluğunu ilk farkeden film stüdyosu tekerlekli sandalye ekibinin dört üyesiydi. 
Hastalığından çok önce, bu hızlı, güvenilir sporcular grubu tarafından büyük DW Rama 
partisine setten sete taşınma alışkanlığı edinmişti, çünkü on bir filmi "eş zamanlı" yapan bir 
adamın enerjisini muhafaza etmesi gerekir. . Gibreel'in Bombay'ın efsanevi öğle yemeği 
koşucuları arasında çocukluğundan hatırladığı (daha sonraları) karmaşık bir eğik çizgi, 
daire ve noktalardan oluşan bir kodlama sistemi tarafından yönlendirilen başkanlar, onu 
rolden role yakınlaştırarak dakik ve hatasız bir şekilde teslim ettiler. bir zamanlar babası 
öğle yemeğini teslim etmişti. Ve her atıştan sonra Gibreel tekrar koltuğa atlayacak ve 
yüksek hızda bir sonraki sete doğru yönlendirilecek, yeniden kostümlenecek, telafi edilecek 
ve repliklerini teslim edecekti. "Bombay talkie'lerinde bir kariyer ," dedi sadık ekibine, 
"daha çok, rota boyunca bir-iki pit stop yapılan bir tekerlekli sandalye yarışına benzer." 


Hastalıktan sonra, Hayalet Mikrop, Gizem Kırgınlığı, Böcek, işine geri dönmüştü, 
rahatlayarak, bir seferde sadece yedi fotoğraf... ve sonra, aynen böyle, orada değildi. 
Tekerlekli sandalye susturulmuş ses sahneleri arasında boş duruyordu; onun yokluğu, 
setlerin bayağı sahtekarlığını ortaya çıkardı. Film yöneticileri gazapla üzerlerine inince, 
birden dörde kadar tekerlekli sandalyeliler, kayıp yıldız için bahaneler uydurdular; Ji, hasta 
olmalı, her zaman dakikliğiyle ünlü olmuştur, hayır, neden eleştirmeli, maharaj, büyük 
sanatçılara zaman zaman mizaçlarına izin verilmeli, na ve protestoları için Farishta'nın 
açıklanamayan ilk kayıpları oldular. hey-presto, ateş ediliyor, dört üç iki bir, ekdumjaldi, 
stüdyo kapılarından atıldı, böylece bir tekerlekli sandalye terk edilmiş ve bir talaş 
kumsalının etrafındaki boyalı hindistancevizi ağaçlarının altında toz topluyor. 


Gibreel neredeydi? Yedi sarsıntıda kalan film yapımcıları pahalı bir şekilde paniğe 
kapıldı. Bakın, orada, Willingdon Club golf bağlantılarında - günümüzde sadece dokuz delik, 
diğer dokuzdan dev yabani otlar gibi gökdelenler filizlendi ya da diyelim ki, eski şehrin 
yırtık cesedinin yattığı yerleri işaretleyen mezar taşları gibi - orada, işte orada, üst düzey 
yöneticiler, en basit vuruşları kaçırıyorlar; ve yukarıya bakın, üst düzey pencerelerden 
aşağı süzülen, kıdemli kafalardan kopmuş, kederli saç tutamları. Yapımcıların ajitasyonunu 
anlamak kolaydı, çünkü izleyicilerin azaldığı ve televizyon ağları tarafından tarihi pembe 
dizilerin ve çağdaş haçlı ev kadınlarının yaratıldığı o günlerde, bir resmin gelgitinin üzerine 
çıkarıldığında hala geçerli olabilecek tek bir isim vardı. bir Ultrahit, bir Smashation için 
kesin, yüzde yüz garanti ve söz konusu ismin sahibi yukarı, aşağı veya yanlara doğru 
ayrıldı, ancak kesinlikle ve tartışmasız bir şekilde sarhoştu... 


Şehrin her yerinde telefonlar, motosikletliler, polisler, denizcilerin ve trollerin cesedi için 
limanı sürüklemesinin ardından, kararan yıldızın anısına kitabeler söylenmeye başlandı. 
Rama Studios'un yedi aciz sahnesinden birinde, en yeni biber ve baharat bombası Miss 
Pimple Billimoria'da - o bir flibberti-gibberti mamzell değil, bir uğultu-kaybol-kaybol-efendisi 
bundla dinamit - tapınak dansçısı peçeli soyundu ve Chandela dönemine ait Tantrik 
figürlerin çiftleşmesinin kıvranan karton temsillerinin altına yerleştirilmiş - ve ana 
sahnesinin olmaması gerektiğini, büyük molasının parçalara ayrıldığını algılayarak - ses 
kayıtçıları ve elektrikçilerinden oluşan bir izleyici kitlesinin önünde kin dolu bir veda 
sundu. alaycı beedis. Tüm dirsekleriyle aptalca sıkıntılı bir ayetin eşlik ettiği Pimple, 
küçümsemeye çalıştı. "Tanrım, ne büyük şans, Pete aşkına," diye bağırdı. "Yani bugün aşk 
sahnesiydi, chhi chhi, ben sadece içimde ölüyordum, o şişkoya çürüyen hamamböceği 
gübresinden nasıl yaklaşacağımı düşünüyordum." O damgalarken çan ağırlıklı halhallar 
şıngırdadı. "Onun için filmlerin kokmaması çok iyi, yoksa cüzzamlı olarak bir iş bile 
bulamaz." Burada Pimple'ın kendi kendine konuşması öyle bir müstehcenlik selinde doruğa 
ulaştı ki, sigara içenler ilk kez oturdular ve Pimple'ın kelime dağarcığını, yeminleri tüfek 
namlularını eritebilecek ve gazetecilerin kalemlerini kauçuk haline getirebilecek kötü 
şöhretli haydut kraliçe Phoolan Devi'ninkiyle karşılaştırmaya başladılar. bir üçlemede. 


Sivilce'den çıkın, ağlayan, sansürlenen, kesim odası zemininde bir hurda. O giderken 
göbeğinden taşlar düştü, gözyaşlarına ayna tuttu... Farishta'nın ağız kokusu konusunda, 
yine de tamamen haksız değildi; eğer bir şey varsa, olayı biraz abartmıştı. Gibreel'in 
solukları, o koyu sarı kükürt ve kükürt bulutları, başmelek ismine rağmen, ona her zaman - 
belirgin dul doruk ve kara kara saçlarıyla birlikte alındığında - haleden daha satürn bir 
hava vermişti. Kaybolduktan sonra, bulunmasının kolay olması gerektiği söylendi, tek 
gereken yarı düzgün bir burundu... ve havalandıktan bir hafta sonra, Sivilce 
Billimoria'nınkinden daha trajik bir çıkış, başlayan şeytani kokuyu yoğunlaştırmak için çok 
şey yaptı. o uzun zamandır hoş kokulu isme bağlanmak için. Ekrandan dünyaya adım 
attığını söyleyebilirsiniz ve hayatta, sinemanın aksine, kokuşursanız insanlar bunu bilir. 


Biz hava yaratıklarıyız, Köklerimiz rüyalarda Ve bulutlarda, uçuşta yeniden doğduk. 
Hoşçakal . Gibreel Farishta'nın Malabar Tepesi'ndeki Everest Vilas gökdeleninin en üst 
katında yer alan çatı katında polis tarafından keşfedilen esrarengiz not , şehrin en yüksek 
katındaki en yüksek binadaki en yüksek ev, çift manzaralı apartmanlardan biri. Marine 
Drive'ın gece kolyesinin üzerinden bu tarafa bakabilir veya bu şekilde Scandal Point'e ve 
denize bakabilir, gazete manşetlerinin kakofonilerini uzatmasına izin verebilirsiniz. 
FARISHTA YERALTINDA DALIŞ , Blitz'i biraz ürkütücü bir şekilde eleştirirken, The Daily'deki 
Busybee, GIBREEL FLIES coop'u tercih etti . Persepolis'te yaptıkları iş için Rıza Pehlevi'den 
takdir mektupları taşıyan Fransız iç mimarların, bu yüce irtifada bir Bedevi çadırının 
etkisini yeniden yaratmak için bir milyon dolar harcadıkları o masalsı konutun birçok 
fotoğrafı yayınlandı. Yokluğunun bozmadığı bir başka yanılsama; GIBREEL STRIKES CAMP , diye 
bağırdı manşetlerde, ama o yukarı mı, aşağı mı yoksa yana mı gitmişti? Kimse bilmiyordu. 
Diller ve fısıltılar metropolünde, en keskin kulaklar bile güvenilir bir şey duymadı. Ama 
Bayan Rekha Merchant, tüm gazeteleri okuyarak, tüm radyo yayınlarını dinleyerek, 
Doordarshan TV programlarına bağlı kalarak, Farishta'nın mesajından bir şeyler topladı, 
herkesin duymadığı bir not duydu ve iki kızını ve bir oğlunu yürüyüşe çıkardı. yüksek katlı 
evinin çatısında. Adı Everest Vilas'tı. 


Komşusu; Aslına bakarsanız, doğrudan kendisinin altındaki daireden. Komşusu ve 
arkadaşı; neden daha fazlasını söyleyeyim? Tabii ki şehrin skandal odaklı kötülük dergileri 
sütunlarını ima ve dürtme ile doldurdu, ama bu onların seviyesine inmek için bir sebep 
değil. Neden şimdi itibarını zedelesin? 


Kimdi o? Zengin, kesinlikle, ama o zaman Everest Vilas, Kurla'da tam olarak bir apartman 
değildi, ha? Evli, evet efendim, on üç yaşında, koca bir kocaya sahip. Bağımsız, halısı ve 
antika showroomları en iyi Colaba sitelerinde büyüyor. Halılarını Klims ve kleens olarak 
adlandırdı ve eski eserler sıra dışıydı . Evet ve güzeldi, şehrin gök evlerinin o nadide 
sakinlerinin sert, parlak tavırlarında güzeldi, kemiklerinin derisi duruşunun hepsi onun 
yoksul, ağır, hareketli topraktan uzun süre ayrı kaldığına tanıklık ediyor. Herkes onun 
güçlü bir kişiliğe sahip olduğu, Laligue kristalinden bir balık gibi içtiği ve şapkasını 
utanmadan bir Chola Natraj'a astığı ve ne istediğini ve onu nasıl elde edeceğini bildiği 
konusunda hemfikirdi. Kocası, parası ve iyi bir sguash bileği olan bir fareydi. Rekha 
Merchant, Gibreel Farishta'nın gazetelerdeki veda notunu okudu, kendi mektubunu yazdı, 
çocuklarını topladı, asansörü çağırdı ve seçtiği kaderi karşılamak için cennete (tek kat) 
yükseldi. 


"Yıllar önce," diye yazıyordu mektubunda, "korkaklığımdan evlendim. Şimdi, nihayet, 
cesur bir şey yapıyorum.' Yatağına Gibreel'in mesajı kırmızı daire içine alınmış ve altı 
yoğun bir şekilde çizilmiş olan bir gazete bıraktı - biri sayfayı öfkeyle yırtan üç sert satır. 
Böylece doğal olarak orospu günlükleri şehre gittiler ve hepsi LOVELY'NİN LOVELORN Sıçrayışıydı 
ve KIRMIZI KALPLİ GÜZELLİK SON DALIŞI ALIR . Fakat: 


Belki o da yeniden doğuş böceğine sahipti ve metaforun korkunç gücünü anlamayan 
Gibreel, kaçmayı önermişti. Yeniden doğmak için önce gerekir ve o bir gök yaratığıydı, 
Laligue şampanyası içti, Everest'te yaşadı ve olimpiyat arkadaşlarından biri uçmuştu; ve 
eğer yapabilseydi, o da kanatlanıp rüyalara kök salabilirdi. 


O başaramadı. Everest Vilas yerleşkesinin bekçisi olarak görevlendirilen lala, dünyaya 
açık tanıklığını sundu. 'Burada, sadece yerleşkede yürüyordum, bir güm sesi geldiğinde, 
tharaap . Döndüm. En büyük kızının cesediydi. Kafatası tamamen ezilmişti. Başımı kaldırıp 
baktım ve oğlanın düştüğünü ve onun ardından da genç kızın düştüğünü gördüm. Ne 
diyeyim, neredeyse durduğum yerde bana vuruyorlar. Elimi ağzıma koyup yanlarına 
geldim. Genç kız sessizce mırıldandı. Sonra bir kez daha baktım ve Begüm geliyordu. Sarisi 
büyük bir balon gibi havada süzülüyordu ve tüm saçları gevşemişti. Gözlerimi ondan 
ayırdım çünkü düşüyordu ve kıyafetlerinin içine bakmak saygısızlıktı.' 


Rekha ve çocukları Everest'ten düştü; hayatta kalan yok. Fısıltılar Gibreel'i suçladı. 
Şimdilik bunu bırakalım. 


Oh: unutma: onu öldükten sonra gördü. Onu birkaç kez gördü. İnsanların büyük adamın 
ne kadar hasta olduğunu anlamaları uzun zaman aldı. Gibreel, yıldız. İsimsiz Hastalığı 
yenen Gibreel. Uykudan korkan Gibreel. 


Ayrıldıktan sonra yüzünün her yerde bulunan görüntüleri çürümeye başladı. Halkı 
gözetlediği devasa, ürkütücü renkli panoların üzerinde, tembel göz kapakları pul pul 
dökülmeye ve parçalanmaya başladı, irisleri bulutlar tarafından dilimlenmiş iki ay gibi 
görünene ya da uzun kirpiklerinin yumuşak bıçakları gibi görünene kadar daha da sarktı. 


Sonunda göz kapakları düştü ve boyalı gözlerine vahşi, şişkin bir görünüm verdi. 
Bombay'ın resimli saraylarının dışında, Gibreel'in devasa karton heykellerinin çürüdüğü ve 
listelendiği görüldü. Destekleyici yapı iskelelerinde gevşekçe sallanarak kollarını 
kaybettiler, kurudular, boyunlarını kırdılar. Film dergilerinin kapaklarındaki portreleri, 
ölümün solgunluğunu, gözlerde bir hiçlik, bir boşluk kazandı. Sonunda resimleri basılı 
sayfadan silindi, öyle ki Celebrity and Society ve Illustrated Weekly'nin parlak kapakları 
kitapçılarda boş kaldı ve yayıncıları matbaacıları kovdu ve mürekkebin kalitesini suçladı. 
Karanlıkta kendisine tapanların çok üzerinde, gümüş perdenin kendisinde bile, ölümsüz 
olduğu varsayılan bu fizyonomi çürümeye, kabarmaya ve ağartmaya başladı; projektörler 
kapıdan her geçtiğinde anlaşılmaz bir şekilde sıkıştı, filmleri durdu ve arızalı projektörlerin 
lamba ısısı selüloit hafızasını yaktı: bir yıldız süpernova oldu, tüketen ateş, uygun olduğu 
gibi dışarı doğru yayıldı. onun dudakları. 


Tanrı'nın ölümüydü. Ya da buna çok benzeyen bir şey; çünkü yapay sinema gecesinde 
adananlarının üzerinde asılı duran o iri yüz, varlığı en azından ölümlü ile ilahi arasında olan 
bir tanrısal Varlığın yüzü gibi parlamamış mıydı? Gibreel, eşsiz kariyerinin büyük bir 
bölümünü, 'teolojik' olarak bilinen popüler tür filmlerinde alt kıtanın sayısız tanrısını 
mutlak bir inançla enkarne etmek için harcadığı için, yarısından fazlasını tartışacaktı. Dini 
sınırları gücendirmeden aşmayı başarması, kişiliğinin büyüsünün bir parçasıydı. Krishna 
gibi mavi tenli, elinde flütle, güzel gopiler ve onların memeleri ağır inekleri arasında dans 
etti; Avuçları yukarı kalkmış, sakin, stüdyoda cılız bir bodhi ağacının altında insanlığın 
çektiği acılar üzerine meditasyon yaptı (Gautama gibi). Nadiren gökten indiği zamanlarda, 
örneğin hem Büyük Babür'ü hem de onun ünlü kurmaz bakanını klasik Ekber ve Birbal'da 
oynayarak asla fazla uzağa gitmedi . On beş yıldan fazla bir süredir, bugüne kadar insan 
nüfusunun ilahi olandan üçe bir oranında daha az olduğu o ülkede yüz milyonlarca inanana, 
en kabul edilebilir ve anında tanınabilir yüzünü temsil etmişti. üstün. Hayranlarının çoğu 
için, oyuncuyu ve rollerini ayıran sınır uzun zaman önce ortadan kalkmıştı. 


Hayranlar, evet ve? Gibreel'e ne dersin? 


O yüz. Gerçek hayatta, gerçek boyutuna küçültülmüş, sıradan ölümlüler arasında geçen, 
tuhaf bir şekilde yıldızsız olduğu ortaya çıktı. Düşük göz kapakları ona bitkin bir görünüm 
verebilirdi. Burunda da kaba bir şey vardı, ağız güçlü olamayacak kadar iyi etliydi, kulaklar 
genç, tırtıklı nefesi gibi uzun lobluydu. Yüzlerin en saygısızı, yüzlerin en şehvetlisi. Son 
zamanlarda, neredeyse ölümcül olan hastalığının açtığı dikişleri ortaya çıkarmak son 
zamanlarda mümkün olmuştu. Ve yine de, küfür ve güçten düşmeye rağmen, bu, kutsallık, 
mükemmellik, lütuf ile ayrılmaz bir şekilde karıştırılmış bir yüzdü: Tanrı malı. Zevklerin 
hesabı yok, hepsi bu. Her halükarda, böyle bir aktör için (herhangi bir aktör için, belki, 
Chamcha için bile, ama en önemlisi onun için) kaputunda avatarlar hakkında bir arının 
olması , çok metamorfozlanmış Vishnu gibi, kabul edeceksiniz. çok şaşırtıcı. Yeniden doğuş: 
bu da Tanrı işi. 


Yada,ama, o zaman... her zaman değil. Seküler reenkarnasyonlar da var. Gibreel Farishta, 
Poona'da İsmail Najmuddin'de, imparatorluğun ibne ucunda, Pune of Rajneesh'den çok 
önce, İngiliz Poona'da doğmuştu. (Pune, Vadodara, Mumbai; günümüzde kasabalar bile 
sahne isimleri alabiliyor.) İbrahim'in kurbanı ve imanın yıldızı Necmeddin ; meleğin adını 
aldığında epey bir isim vermişti. 


Bostan uçağı hava korsanlarının eline geçtiğinde ve yolcular geleceklerinden korkarak 
geçmişlerine geri dönerken, Gibreel Saladin Chamcha'ya takma isim seçiminin anıya saygı 
gösterme yolu olduğunu söyledi. ölmüş annesinin, 'benim mumyam, Spoono, benim biricik 
Mamo'm, çünkü tüm melek işini başlatan başka kimdi, onun kişisel meleği, bana farishta 
dedi , çünkü görünüşe göre çok tatlıydım, inan ya da hayır, kahrolası altın kadar iyiydim.' 


Poona onu tutamadı; bebekken, ilk göçü olan orospu şehrine götürüldü; babası, geleceğin 
tekerlekli sandalye dörtlülerinin, Bombay'ın öğle yemeği hamalları veya dabbawallalarının 
hızlı ayaklı ilham vericileri arasında bir iş buldu. Farişta İsmail de on üç yaşında babasının 
izinden gitti. 

AI-420'de tutsak olan Gibreel, parıldayan gözüyle Chamcha'yı düzelterek, koşucuların 
kodlama sisteminin gizemlerini açıklayarak, siyah gamalı haç kırmızı daire sarı eğik çizgili 
noktayı açıklayarak affedilebilir rapsodilere battı, evden ofise tüm röleyi zihninde gezdirdi 
masa, her gün iki bin dabbawalla'nın yüz binden fazla öğle yemeği kovasını teslim ettiği ve 
kötü bir günde, Spoono, belki on beşinin kaybolduğu, o olası olmayan sistem, çoğunlukla 
okuma yazma bilmiyorduk, ancak işaretler gizli dilimizdi. 


Bostan Londra'nın çevresini dolaştı, silahlı adamlar geçitlerde devriye geziyordu ve yolcu 
kabinlerindeki ışıklar kapatılmıştı ama Gibreel'in enerjisi karanlığı aydınlatıyordu. 
Yolculuğun başlarında, Walter Matthau'nun uçuş sırasındaki kaçınılmazlığının, Goldie 
Hawn'ın havadaki her yerde bulunmasına iç karartıcı bir şekilde tökezlediği pis film 
ekranında, rehinelerin nostaljisi tarafından yansıtılan ve en keskin şekilde tanımlanmış 
gölgeler hareket ediyordu. Bu cılız ergen, Ismail Najmuddin, mumyanın Gandhi şapkalı 
meleği, kasabanın dört bir yanında koşuşturan meleğiydi. Genç dabbawalla gölge 
kalabalığının arasından çevik bir şekilde atladı, çünkü böyle koşullara alışıktı, düşünün, 
Spoono, resim, kafanızda uzun bir tahta tepside otuz kırk tiffin ve yerel tren durduğunda 
belki bir dakikanız var. itin veya inin ve sonra sokaklarda koşun, dümdüz, yaar, 
kamyonlarla otobüsler skuterler bisikletler ve her şey, bir-iki, bir-iki, öğle yemeği, öğle 
yemeği, dabbalar geçmeli ve musonda tren bozulduğunda ya da su basmış bir caddede 
beline kadar suda ve çeteler vardı, Salad baba, gerçekten, organize dabba hırsızları çeteleri, 
aç bir şehir bebeğim, sana ne diyeceğimi Ama biz hallederdik, her yerdeydik, her şeyi 
bilirdik, hırsızların gözümüzden, kulağımızdan kaçmasını bilirdik, hiçbir polise gitmedik, 
kendi işimize baktık. 


Geceleri baba ve oğul, Santacruz'daki havaalanı pistinin yanındaki kulübelerine bitkin bir 
halde dönerlerdi ve İsmail'in annesi, kalkan jet uçaklarının yeşil kırmızı sarısıyla 
aydınlanmış olarak onun yaklaştığını gördüğünde, sadece ona göz kulak olmanın her şeyi 
mahvettiğini söylerdi. Gibreel'de tuhaf bir şeyler olduğunun ilk göstergesi olan rüyaları 
gerçek oluyordu, çünkü en başından beri, nasıl yaptığına dair hiçbir fikri olmadan 
insanların en gizli arzularını yerine getirebiliyor gibiydi. Kıdemli babası Najmuddin, 
karısının gözlerinin yalnızca oğlunu görmesini, babasının ayakları okşanmazken çocuğun 
ayaklarının her gece bastırılmasını hiç umursamıyor gibiydi. Oğul bir nimettir ve nimet, 
nimetin şükrünü gerektirir. 


Naima Necmuddin öldü. Ona bir otobüs çarptı ve hepsi bu, Gibreel yaşam boyu dualarına 
cevap verecek durumda değildi. Ne baba ne de oğul kederden hiç bahsetmedi. Sessizce, 


sanki alışılmış ve beklenen bir şeymiş gibi, hüzünlerini fazladan çalışmanın altına gömüp, 
anlaşılmaz bir yarışmaya girerek, kimin kafasına en çok dabbayı taşıyabildiğini, ayda en 
fazla yeni sözleşmeyi kimin alabildiğini, kimin daha hızlı koşabildiğini, daha büyük emek 
daha büyük sevgiyi gösterecek olsa da. Geceleyin babasını, boynundaki ve şakaklarındaki 
düğümlenmiş damarları görünce, yaşlı adamın ona ne kadar kırgın olduğunu ve babanın 
oğlunu yenerek yeniden kazanmasının ne kadar önemli olduğunu anlayacak ve böylece, ölü 
karısının sevgisinde gasp edilmiş önceliği. Bunu fark edince genç rahatladı, ama babasının 
gayreti bitmedi ve çok geçmeden terfi almaya başladı, artık sadece bir koşucu değil, 
düzenleyici mukaddeslerden biriydi. Gibreel on dokuz yaşındayken, Kıdemli Najmuddin 
öğle yemeği koşucuları loncası Bombay Tiffin Taşıyıcılar Birliği'ne üye oldu ve Gibreel 
yirmi yaşındayken babası öldü, onu neredeyse parçalara ayıracak bir felçle olduğu yerde 
durdu. Loncanın Genel Sekreteri Babasaheb Mhatre'nin kendisi, "Kendini yere attı" dedi.'O 
zavallı piç, az önce gücü tükendi.'Ama yetim daha iyi biliyordu. Babasının nihayet, dünyalar 
arasındaki sınırları aşındıracak kadar sert ve uzun süre koştuğunu biliyordu, derisinden 
sıyrılıp karısının kollarına koşmuştu, ona bir kez ve her şey için kanıtladığı karısının 
kollarına. aşkının üstünlüğü. Bazı göçmenler ayrılmaktan mutlu. 


Babasaheb Mhatre mavi bir ofiste, labirent gibi bir çarşının üzerinde yeşil bir kapının 
arkasında oturuyordu, müthiş bir figür, buda-şişman, metropolün en büyük hareket 
güçlerinden biri, kesinlikle hareketsiz kalma, odasından asla kıpırdamama okült 
armağanına sahipti ve yine de her yerde önemli olmak ve Bombay'da önemli olan herkesle 
tanışmak. Genç İsmail'in babasının Naima'yı görmek için sınırı geçmesinden bir gün sonra, 
Babasaheb genç adamı huzuruna çağırdı. 'Yani? Üzüldün mü? Cevap, mahzun gözlerle: ji, 
teşekkür ederim, Babaji, ben iyiyim. Babasaheb Mhatre "Kapa çeneni" dedi. 'Bugünden 
itibaren benimle yaşıyorsun.' Ama ama, Babaji... 'Ama benim ama'm yok. Zaten karıma 
haber verdim. Ben konuştum.' Lütfen Babaji'yi bağışlayın ama nasıl ne neden? 'Ben 
konuştum . 


Gibreel oFarishta'ya Babasaheb'in neden ona acımaya ve onu sokakların 
geleceksizliğinden koparmaya karar verdiği asla söylenmedi, ama bir süre sonra bir fikri 
olmaya başladı. Bayan Mhatre, lastik gibi Babasaheb'in yanında kalem gibi ince bir kadındı, 
ama içi o kadar anne sevgisiyle doluydu ki patates gibi şişman olması gerekirdi. Baba eve 
geldiğinde kendi elleriyle ağzına şeker koyardı ve eve yeni gelen geceleri BTCA'nın büyük 
Genel Sekreteri'nin "Bırak gideyim karıcığım, kendim soyunabilirim" diye itiraz ettiğini 
duyabiliyordu. Kahvaltıda Mhatre'yi büyük miktarda maltla besledi ve o işe gitmeden önce 
saçlarını taradı. Çocuksuz bir çifttiler ve genç Najmuddin, Babasaheb'in yükü paylaşmasını 
istediğini anladı. İşin garibi, ancak, Begüm genç adama çocuk gibi davranmadı . 
"Görüyorsun, o yetişkin bir adam," dedi kocasına, zavallı Mhatre yalvardığında, "Çocuğa 
püskürtülmüş malt kaşığını ver." Evet, yetişkin bir adam, 'onu erkek yapmalıyız, koca, ona 
bebek yok.''O zaman lanet olasıca' diye patladı Babasaheb, 'bunu bana neden yapıyorsun? 
Bayan Mhatre gözyaşlarına boğuldu. "Ama sen benim her şeyimsin," diye ağladı, "sen 
benim babamsın, sevgilimsin, bebeğimsin. Sen benim efendim ve emzikli çocuğumsun. Eğer 
seni rahatsız edersem, o zaman hayatım olmaz. 


Babasaheb Mhatre yenilgiyi kabul ederek bir yemek kaşığı malt yuttu. 


O, hakaretler ve gürültüyle kılık değiştirdiği kibar bir adamdı. Öksüz genci teselli etmek 
için mavi ofiste onunla yeniden doğuş felsefesi hakkında konuşur, anne ve babasının zaten 
bir yere yeniden girmek üzere planlanmış olduklarına onu ikna ederdi, tabii ki hayatları o 
kadar kutsal olmasaydı, onlar eriştikleri kadar kutsal olmasaydı. son lütuf. Farishta'yı 
sadece reenkarnasyon değil, tüm reenkarnasyon işine başlatan Mhatre oldu. Babasaheb 
amatör bir medyumdu, masa ayaklarının bir vuruşunu yapan ve bardaklara içki getiren bir 
adamdı. "Ama bundan vazgeçtim," dedi çırağına, pek çok uygun melodramatik tonlama, 
jest, kaş çatma ile, "kanlı hayatımın korkusunu aldıktan sonra." 


Bir keresinde (Mhatre anlattı) kadehi ruhların en işbirlikçisi, çok arkadaş canlısı bir 
adam ziyaret etmişti, bu yüzden ona bazı büyük sorular sormayı düşündüm. Bir tanrı var 
mı ve bir fare gibi etrafta koşuşturan o bardak öldü, masanın ortasında, bir seğirme değil, 
tamamen phutt, kaput. Peki o zaman, tamam, dedim, cevap vermeyeceksen bunun yerine 
bunu dene dedim ve hemen onunla çıktım, Şeytan Var mı ? Bundan sonra bardak - 
baprebap! - sallanmaya başladı — kulaklarınızı tıkayın! — zıplayana kadar önce yavaş yavaş, 
sonra daha hızlı-daha hızlı, jöle gibi! - ai-hay! - masadan yukarı, havaya, yan tarafına düştü 
ve - o-ho! - bin bir parçaya bölünmüş, parçalanmış. İnan inanma, Babasaheb Mhatre 
suçlamasını söyledi, ama o zaman ve orada dersimi aldım: anlamadığın şeye karışma, 
Mhatre. 


Bu hikayenin genç dinleyicinin bilinci üzerinde derin bir etkisi oldu, çünkü daha 
annesinin ölümünden önce doğaüstü dünyanın varlığına ikna olmuştu. Bazen etrafına 
baktığında, özellikle öğleden sonra sıcağında hava yapışkan hale geldiğinde, görünen 
dünya, özellikleri, sakinleri ve diğer şeyler, sıcak buzdağlarının bolluğu gibi atmosferin 
içinden geçiyormuş gibi görünüyordu ve şöyle bir fikri vardı: her şey puslu havanın 
yüzeyinin altında devam etti: insanlar, motorlu arabalar, köpekler, film reklam panoları, 
ağaçlar, gerçeklerinin onda dokuzu gözlerinden gizlendi. Gözlerini kırpıştıracak ve 
yanılsama kaybolacaktı, ama bunun duygusu onu asla terk etmedi. Tanrı'ya, meleklere, 
iblislere, afritlere, cinlere, sanki öküz arabaları ya da sokak lambalarıymış gibi inanarak 
büyüdü ve kendi gözünde hiç bir hayalet. Üzücü miyopisini düzeltecek bir çift yeşil renkli 
gözlük satın alacağı sihirli bir optometrist bulmayı hayal edecek ve bundan sonra aşağıdaki 
muhteşem dünyayı yoğun, kör edici havayı görebilecekti. 


Annesi Naima Necmuddin'den Peygamber hakkında pek çok hikaye duydu ve eğer onun 
versiyonlarına yanlışlıklar girdiyse, bunların ne olduğunu bilmekle ilgilenmiyordu. 'Ne 
adam ama!' düşündü. "Hangi melek onunla konuşmak istemez ki?" Ancak bazen, örneğin, 
Mhatre konutundaki karyolasında uyumaya dalmak istemeden, uykulu hayali, kendi 
durumunu Peygamber'inkiyle karşılaştırmaya başladığında, kendini küfürlü düşünceler 
oluşturma eyleminde buldu. yetim ve parasız kaldığı sırada, zengin dul Hatice'nin 
işletmecisi olarak işinde büyük bir başarı elde etti ve onunla da evlendi. Uykuya dalarken 
kendini gül saçaklı bir kürsüde otururken, yüzüne ağırbaşlı bir şekilde yerleştirdiği sari- 
pallu'nun altında utangaç bir şekilde sımsıcakken, yeni kocası Babasaheb Mhatre ise 
kumaşı çıkarmak için sevgiyle ona doğru uzanırken gördü. Kucağına yerleştirilmiş bir 
aynada yüz hatlarına bakın. Babasaheb'le evlenme hayali onu uyandırdı, utançtan 
kıpkırmızı kesildi ve bundan sonra makyajında böyle korkunç görüntüler yaratabilecek 
kirlilikten endişelenmeye başladı. 


Bununla birlikte, çoğunlukla, dini inancı düşük anahtar bir şeydi, onun bir parçası, 
diğerlerinden daha fazla özel ilgi gerektirmeyen bir parçasıydı. Babasaheb Mhatre onu 
evine aldığında, genç adama dünyada yalnız olmadığını, bir şeyin onunla ilgilendiğini 
doğruladı, bu yüzden Babasaheb sabahı onu mavi ofise çağırdığında tamamen şaşırmadı. 
yirmi birinci yaş gününü doldurdu ve bir çağrıyı dinlemeye bile hazır olmadan onu işten 
çıkardı. 


Kovuldun, diye vurguladı Mhatre gülümseyerek. 'Kasiyerli, cipslerinizi aldım. Kapat. ' 
'Ama amca, 
"Yüzünü kapat. 


Sonra Babasaheb, yetime hayatının en büyük hediyesini verdi ve efsanevi film devi Bay 
DW Rama'nın stüdyolarında kendisi için bir toplantı ayarlandığını bildirdi; bir seçme. 
Babasaheb, "Yalnızca görünüş için," dedi. 'Rama benim iyi arkadaşım ve tartıştık. Başlamak 
için küçük bir kısım, sonra size kalmış. Şimdi gözümün önünden çekil ve böyle mütevazi 
suratları çekmeyi bırak, yakışmıyor. 


'Amaamca, 


"Senin gibi bir çocuk, hayatı boyunca kafasında tiffin taşıyamayacak kadar güzel 
görünüyor. Şimdi git, git, eşcinsel bir sinema oyuncusu ol. Seni beş dakika önce kovdum. 


'Ama amca, 
'Ben konuştum. Şanslı yıldızlarınıza teşekkür edin. 


Gibreel Farishta oldu, ancak dört yıl boyunca bir yıldız olmadı ve çıraklığına art arda küçük, 
komik parçalarla hizmet etti. Sanki geleceği görebiliyormuş gibi sakin, telaşsız kaldı ve 
bariz hırs eksikliği onu bu en bencil endüstrilerde bir tür yabancı yaptı. Aptal ya da kibirli 
ya da her ikisi de olduğu düşünülüyordu. Ve dört vahşi yıl boyunca tek bir kadını ağzından 
öpmeyi başaramadı. 


Ekranda sonbahar adamını, güzelliği seven ve bin yıl sonra onun için gitmeyeceğini 
göremeyen aptalı, komik amcayı, fakir akrabayı, köylü aptalı, hizmetçiyi, hizmetçiyi oynadı. 
beceriksiz sahtekar, hiçbiri bir aşk sahnesini değerlendirecek türden bir parça değil. 
Kadınlar onu tekmelediler, tokatladılar, alay ettiler, güldüler ama asla selüloit üzerinde ona 
bakmadılar, ona şarkı söylemediler ya da gözlerinde sinematik bir aşkla etrafında dans 
etmediler. Ekran dışında, stüdyoların yakınındaki iki boş odada tek başına yaşadı ve 
kadınların kıyafetsiz nasıl göründüğünü hayal etmeye çalıştı. Aklını aşk ve arzu 
konusundan uzaklaştırmak için çalıştı, her yerde yaşayan bir otodidakt haline geldi, 
Yunanistan ve Roma'nın metamorfik mitlerini, Jüpiter'in avatarlarını, çiçeğe dönüşen 
çocuk, örümcek kadın, Kirke, her şeyi yuttu; ve Annie Besant'ın teosofisi ve birleşik alan 
teorisi ve Peygamber'in ilk kariyerindeki Şeytan ayetleri olayı ve Muhammed'in Mekke'ye 
zaferle döndükten sonra hareminin siyaseti; ve kelebeklerin genç kızların ağzına uçarak 
tüketilmeyi talep ettiği ve çocukların yüzsüz doğduğu ve genç erkeklerin daha önceki 
enkarnasyonların imkansız ayrıntılarını, örneğin altın bir kalede hayal ettikleri gazetelerin 
gerçeküstücülüğü. değerli taşlar. İçini Tanrı bilir neyle doldurdu, ama uykusuz gecelerinin 
küçük saatlerinde, hiç kullanılmamış bir şeyle dolu olduğunu, nasıl kullanmaya 


başlayacağını bilmediğini inkar edemezdi. aşk. Rüyalarında dayanılmaz tatlılığa ve 
güzelliğe sahip kadınlar tarafından eziyet ediliyordu, bu yüzden uyanık kalmayı ve her 
zamankinden daha büyük bir kapasiteye sahip olmanın trajik hissini yok etmek için genel 
bilgisinin bir kısmını prova etmeye kendini zorlamayı tercih etti. aşk için, dünyada onu 
sunacak tek bir kişi olmadan. 


Büyük çıkışını, teolojik filmlerin gelmesiyle birlikte getirdi. Puranalara dayalı filmler 
yapma ve şarkılar, danslar, komik amcalar vb. gibi olağan karışımları ekleme formülü işe 
yaradığında, panteondaki her tanrı bir yıldız olma şansını elde etti. DW Rama, Ganesh'in 
hikayesine dayanan bir prodüksiyon planladığında, zamanın önde gelen gişe isimlerinden 
hiçbiri bir filmin tamamını bir filin kafasının içinde gizli olarak geçirmeye istekli değildi. 
Gibreel şansa atladı. Bu onun ilk başarısıydı, Ganpati Baba ve aniden bir süperstar oldu, 
ama sadece gövdesi ve kulakları açıktı. Fil başlı tanrıyı oynayan altı filmden sonra, bir dizi 
macera filminde maymun kral Hanuman'ı oynamak için kalın, sarkık, gri maskeyi 
çıkarmasına ve onun yerine uzun, kıllı bir kuyruk takmasına izin verildi. Ramayana'dan 
daha çok Hong Kong'dan çıkan belli bir ucuz televizyon dizisine. Bu dizi o kadar popüler 
oldu ki, maymun kuyrukları, patlamaya hazır oldukları için 'havai fişek' olarak bilinen 
manastır kızlarının uğrak yeri olan parti türlerinde şehrin genç paraları için zorunlu hale 
geldi. 


Hanuman'dan sonra Gibreel'i durduracak bir şey yoktu ve olağanüstü başarısı bir 
koruyucu meleğe olan inancını derinleştirdi. Ama aynı zamanda daha üzücü bir gelişmeye 
yol açtı. 


(Sonuçta zavallı Rekha'nın fasulyelerini dökmem gerektiğini görüyorum.) 


Sahte kafayı sahte kuyrukla değiştirmeden önce bile kadınlar için karşı konulmaz bir 
çekiciliğe sahipti. Şöhretinin cazibesi o kadar büyümüştü ki, bu genç hanımların birçoğu 
ona sevişirken Ganesh maskesini açık tutup tutamayacağını sordu, ama o tanrının onuruna 
saygı duyduğu için reddetti. Yetiştirilme tarzının masumiyeti nedeniyle o zamanlar nicelik 
ve nitelik arasında ayrım yapamamış ve bu nedenle kaybedilen zamanı telafi etme ihtiyacı 
hissetmiştir. O kadar çok cinsel partneri vardı ki, daha onlar odasından çıkmadan isimlerini 
unutması alışılmadık bir şey değildi. O sadece en kötü tipte bir çapulcu olmakla kalmadı, 
aynı zamanda gizleme sanatlarını da öğrendi, çünkü tanrıları oynayan bir adam 
kınamalardan uzak olmalıdır. Skandal ve sefahat dolu hayatını o kadar ustaca gizledi ki, 
eski patronu Babasaheb Mhatre, genç bir dabbawallayı yanılsama, kara para ve şehvet 
dünyasına göndermesinden on yıl sonra ölüm döşeğinde yatarken, onunla evlenmesi için 
yalvardı. adam olduğunu kanıtla. "Tanrı aşkına bayım," diye yalvardı Babasaheb, "o 
zamanlar sana git ve bir homo ol dediğimde, beni ciddiye alacağını hiç düşünmemiştim, 
sonuçta birinin büyüklerine saygı duymanın bir sınırı var." Gibreel ellerini havaya kaldırdı 
ve o kadar da utanç verici bir şey olmadığına ve doğru kız geldiğinde elbette bir vasiyetle 
düğün yapacağına yemin etti. 'Ne bekliyorsun? Cennetten bir tanrıça mı? Greta Garbo, 
Gracekali, kim?' diye bağırdı yaşlı adam, kan öksürerek, ama Gibreel onu, zihnini tamamen 
dinlendirmeden ölmesine izin veren bir gülümseme muammasıyla bıraktı. 


Gibreel Farishta'nın tuzağa düştüğü seks çığı, en büyük yeteneğini, sonsuza dek kolayca 
kaybedilebilecek kadar derine gömmeyi başardı, yeteneği, yani, sahip olduğu ender ve 


narin armağanı içtenlikle, derinden ve çekinmeden sevmek için. hiçbir zaman istihdam 
edememişti. Hastalandığında, bir büyücünün bıçağı gibi bükülüp içinde dönen aşk 
özleminden dolayı yaşadığı ıstırabı neredeyse unutmuştu. Şimdi, her jimnastik gecesinin 
sonunda, sanki hiç rüya kadınları tarafından rahatsız edilmemiş gibi, sanki kalbini 
kaybetmeyi hiç ummamış gibi, rahat ve uzun süre uyuyordu. 


"Senin derdin," dedi Rekha Merchant, bulutların arasından belirdiğinde ona, "herkes seni 
her zaman affetti, Tanrı bilir neden, her zaman serbest bırakıldın, cinayetten kurtuldun. 
Kimse seni yaptıklarından sorumlu tutmadı.' Tartışamadı. 'Tanrı'nın hediyesi' diye bağırdı 
ona, 'Tanrı bilir nereli olduğunu sanıyordun, su birikintisinden fırlamış tip, Tanrı bilir hangi 
hastalıkları getirdin. 


Ama o günlerde kadınların yaptığı buydu, diye düşündü, kendilerini içine boşaltabileceği 
kaplardı ve devam ettiğinde, bunun onun doğası olduğunu anlayacak ve affedeceklerdi. Ve 
gittiği için kimsenin onu suçlamadığı doğruydu, bin bir parça düşüncesizliği, kaç kürtaj 
yaptırdığını, Rekha bulut deliğinde talep etti, kaç kırık kalbi vardı. Bütün bu yıllar boyunca 
kadınların sonsuz cömertliğinden yararlanan oydu, ama aynı zamanda kurbanı oldu, çünkü 
onların bağışlanması, tüm kötülüklerin en derin ve en tatlı yozlaşmasını, yani onun yanlış 
bir şey yapmadığı fikrini mümkün kıldı. 


Rekha: Everest Vilas'taki çatı katını satın aldığında hayatına girdi ve bir komşu ve iş 
kadını olarak ona halılarını ve antikalarını göstermeyi teklif etti. Kocası, İsveç'in Göteborg 
kentinde dünya çapında bir bilyalı rulman üreticileri kongresindeydi ve yokluğunda 
Gibreel'i Jaisalmer'den taş kafeslerden ve Keralan saraylarından oyulmuş ahşap 
tırabzanlardan ve bir taş Babür chhatri veya kubbesine dönüşen dairesine davet etti. bir 
jakuzi banyosu; ona Fransız şampanyası doldururken mermer duvarlara yaslandı ve taşın 
serin damarlarını sırtında hissetti. Şampanyayı yudumlarken onunla alay etti, tanrılar alkol 
almamalı, bir zamanlar Ağa Han'la yaptığı bir röportajda okuduğu bir satırla cevap verdi, 
Ah, bilirsin, bu şampanya sadece teşhir amaçlıdır, o an dudaklarıma değiyor, suya 
dönüşüyor. Daha sonra onun dudaklarına dokunması ve kollarına atması uzun sürmedi. 
Çocukları okuldan ayah ile döndüklerinde, tertemiz giyinmiş ve saçlarını örmüş, salonda 
onunla oturmuş, halı işinin sırlarını açığa vurarak, ipek sanatının sanatsal değil, yapay 
anlamına geldiğini itiraf ediyor, ona yapmamasını söylüyordu. Kuzuların gırtlağından 
koparılan yünden yapılmış bir halının baştan çıkarıcı bir şekilde betimlendiği broşürüne 
aldanmayın, yani, görüyorsunuz, sadece düşük kaliteli yün , reklam, ne yapmalı, işte böyle. 


Onu sevmiyordu, ona sadık değildi, doğum günlerini unuttu, telefonlarına geri dönmedi, 
evinde bilye dünyasından akşam yemeği misafirlerinin bulunması nedeniyle en uygunsuz 
olduğu anda ortaya çıktı ve herkes gibi o da onu affetti. Ama onun affı, diğerlerinden aldığı 
sessiz, huysuz salıverme değildi. Rekha deli gibi şikayet etti, ona cehennemi verdi, onu 
azarladı ve işe yaramaz bir lafanga, haramzade ve salah için ve hatta aşırı uçlarda, sahip 
olmadığı kız kardeşini becermek gibi imkansız bir başarıdan suçlu olduğu için onu 
lanetledi. Onu bir film ekranı gibi yüzeylerin yaratığı olmakla suçlayarak hiçbir şeyden 
kaçınmadı ve sonra devam etti ve yine de onu affetti ve bluzunu çözmesine izin verdi. 
Gibreel, kendi pozisyonundaki kusur, Gibreel'in bahsetmekten kaçındığı bilyalı krala 
sadakatsizliği nedeniyle daha da hareketli olan Rekha Merchant'ın operada affedilmesine 
karşı koyamadı. Öyle ki, diğer kadınlardan aldığı aflar onu üşütmüş ve o bunları söylendiği 


anda unutmuş olsa da , Rekha'nın onu taciz etmesi ve sonra da bildiği gibi teselli etmesi için 
Rekha'ya geri dönmeye devam etti. 


Sonra neredeyse ölüyordu. 


Asya'nın en ucunda duran Kanya Kumari'de çekim yapıyordu ve Cape Comorin'de üç 
okyanusun gerçekten birbirine çarpıyor gibi göründüğü bir noktada geçen bir dövüş 
sahnesinde yer alıyordu. Üç dalga grubu batı doğu güneyden geldi ve tam Gibreel çenesine 
bir yumruk atarken, mükemmel bir zamanlamayla ve o anında oradan çıkıp üç-okyanuslu 
dumanın içine düşerken, sulu ellerin güçlü bir alkışıyla çarpıştı. Kalkmadı. 


Başlangıç olarak herkes, yumruğu vuran dev İngiliz dublör Eustace Brown'u suçladı. 
Şiddetle protesto etti. Pek çok teolojik film rolünde Başbakan NT Rama Rao'nun karşısında 
oynayan aynı adam değil miydi? Yaşlı adamı ona zarar vermeden savaşta iyi gösterme 
sanatını mükemmelleştirmemiş miydi? NTR'nin yumruklarını hiç çekmediğinden , bu 
yüzden, Eustace, her zaman siyah ve mavi olarak sona erdiğinden, kahvaltıda, tostta 
yiyebileceği küçük yaşlı bir adam tarafından aptalca dövüldüğünden şikayet etmiş miydi ? 
bir kez bile, öfkesini mi kaybetti? İyi o zaman? Ölümsüz Gibreel'e zarar vereceğini kim 
düşünebilirdi? — Yine de kovdular ve polis her ihtimale karşı onu tecrit odasına koydu. 


Ama Gibreel'i dümdüz eden yumruk değildi. Yıldız, amaca uygun hale getirilen bir Hava 
Kuvvetleri jetiyle Bombay's Breach Candy Hastanesine uçtuktan sonra; kapsamlı testler 
neredeyse hiçbir şey bulamadıktan sonra; ve o, normal on beş yaşından öldürücü dört 
virgül iki'ye düşen kan sayımıyla bilinçsiz bir şekilde yatarken, ölürken, bir hastane 
sözcüsü ulusal basına Breach Candy'nin geniş beyaz basamaklarıyla karşı karşıya kaldı. 'Bu 
ucube bir gizem,' diye vazgeçti. "İsterseniz buna Tanrı'nın bir eylemi deyin." 


Gibreel Farishta, görünürde bir sebep olmaksızın içinin her yerinden kanamaya 
başlamıştı ve derisinin içinde çok basit bir şekilde kan kaybından ölüyordu. En kötü anda 
kan makatından ve penisinden sızmaya başladı ve her an burnundan, kulaklarından ve 
gözlerinin kenarlarından şiddetli bir şekilde patlayabilirmiş gibi görünüyordu. Yedi gün 
boyunca kanaması oldu ve kan nakli yapıldı ve tıp biliminde bilinen her pıhtılaşma 
maddesini aldı, konsantre bir fare zehiri türü de dahil olmak üzere ve tedavi marjinal bir 
iyileşme ile sonuçlanmasına rağmen, doktorlar onu kaybettiği için bıraktılar. 


Bütün Hindistan Gibreel'in başucundaydı. Durumu her radyo bülteninde ana başlıktı, 
ulusal televizyon ağındaki saatlik flaş haberlerin konusuydu ve Warden Road'da toplanan 
kalabalık o kadar büyüktü ki, polis lathi suçlamaları ve gözyaşı ile dağıtmak zorunda kaldı. 
Yarım milyon yaslının her biri ağlamaklı ve feryat etmesine rağmen kullandıkları gaz. 
Başbakan randevularını iptal etti ve onu ziyarete gitti. Havayolu pilotu oğlu Farishta'nın 
yatak odasında aktörün elini tutarak oturdu. Ulusun üzerine bir endişe duygusu yerleşti, 
çünkü eğer Tanrı onun en ünlü enkarnasyonuna karşı böyle bir cezalandırma eylemini 
serbest bıraktıysa, ülkenin geri kalanını ne bekliyordu? Gibreel ölürse, Hindistan çok geride 
olabilir mi? Milletin cami ve mabetlerinde kalabalık cemaatler, sadece ölen oyuncunun 
hayatı için değil, gelecek için de kendileri için dua ettiler. 


Gibreel'i hastanede kim ziyaret etmedi? Kim hiç yazmadı, telefon görüşmesi yapmadı, 
çiçek göndermedi, lezzetli ev yemekleri göndermedi? Pek çok sevgili ona utanmadan 
geçmiş olsun kartları ve kuzu pasandaları gönderirken, onu en çok seven, bir kocanın 


bilyeli tavrından şüphelenmeden kendini kendine saklayan kimdi? Rekha Merchant, 
kalbinin etrafına demir yerleştirdi ve günlük hayatının hareketlerini yaptı, çocuklarıyla 
oynadı, kocasıyla sohbet etti, gerektiğinde ev sahibi olarak davrandı ve asla, bir kez bile, 
ruhunun kasvetli yıkımını ortaya çıkarmadı. . 


İyileşti. 
İyileşme, hastalık kadar gizemli ve hızlıydı. O da (hastane, gazeteciler, arkadaşlar 
tarafından) Yüce'nin bir eylemi olarak adlandırıldı. Ulusal bayram ilan edildi; arazide havai 


fişekler atıldı. Ancak Gibreel gücünü geri kazandığında, değiştiği ve şaşırtıcı derecede, 
çünkü inancını kaybettiği anlaşıldı. 


Hastaneden taburcu edildiği gün, hem kendisinin hem de kendisinin kurtuluşunu 
kutlamak için toplanan muazzam kalabalığın arasından polis nezaretinde geçti, 
Mercedes'ine bindi ve şoföre, takip eden tüm araçlara kaymasını söylemesini söyledi. saat 
elli bir dakika ve manevranın sonunda yapılması gerekeni bulmuştu. Taj Otel'deki 
limuzinden indi ve sağa sola bakmadan, yasak yemeklerin ağırlığı altında inleyen büfe 
masasının olduğu büyük yemek salonuna girdi ve tabağına hepsini, domuz sosislerini 
doldurdu. Wiltshire ve kürlenmiş York jambonları ve tanrının bildiği bir yerden gelen 
pastırma dilimleri; inançsızlığının tavla biftekleri ve domuzun laiklik paçalarıyla; ve sonra, 
orada, salonun ortasında dururken, birdenbire fotoğrafçılar ortaya çıkarken, mümkün 
olduğu kadar hızlı yemeye başladı, ölü domuzları o kadar hızlı bir şekilde yüzüne tıktı ki, 
ağzının kenarlarından pastırma döküntüleri sarktı. 


Hastalığı sırasında bilincinin her dakikasını, her dakikanın her saniyesini Tanrı'ya dua 
ederek geçirmişti. Ey kulu kanlar içinde yatan Allah'ım beni bu kadar uzun süre 
gözetledikten sonra beni terk etme. Allah'ım bana bir mucize göster, lütfundan küçük bir 
işaret göster ki, kendimde hastalığımı iyileştirecek gücü bulayım. Ey Rahmân ve Rahim olan 
Allah'ım, bu ihtiyaç zamanımda, en şiddetli ihtiyacımda yanımda ol. Sonra 
cezalandırıldığını ve bir süre acı çekmesini mümkün kılacağını düşündü, ancak bir süre 
sonra sinirlendi. Yeter Tanrım, söylenmemiş sözleri istedi, öldürmediğim halde neden 
öleyim, intikam mısın yoksa aşk mısın? Tanrı'ya olan öfkesi onu başka bir gün boyunca 
taşıdı, ama sonra kayboldu ve yerine korkunç bir boşluk, bir yalnızlık geldi, havadan 
konuştuğunu , orada hiç kimsenin olmadığını fark etti ve sonra hissetti. hayatında hiç 
olmadığı kadar aptaldı ve boşluğa yalvarmaya başladı, ya Allah, sadece orada ol, kahretsin, 
sadece ol. Ama hiçbir şey hissetmedi, hiçbir şey hissetmedi ve sonra bir gün artık 
hissedecek bir şeye ihtiyacı olmadığını anladı. O başkalaşım gününde hastalık değişti ve 
iyileşmesi başladı. Ve Tanrı'nın yokluğunu kendisine kanıtlamak için, şimdi şehrin en ünlü 
otelinin yemek salonunda suratından domuzlar dökülerek duruyordu. 


Bir kadının kendisini izlediğini bulmak için tabağından başını kaldırdı. Saçları o kadar 
açıktı ki neredeyse beyazdı ve teni dağ buzunun rengine ve yarı saydamlığına sahipti. Ona 
güldü ve arkasını döndü. 


"Anlamıyor musun” diye bağırdı arkasından, ağzının kenarlarından sosis parçaları 
kusarak. 'Yıldırım yok. Önemli olan bu.' 


Karşısında durmak için geri geldi. 'Yaşıyorsun' dedi ona. 'Hayatını geri aldın. Önemli olan 
bu.' 


Rekha'ya dedi ki: Arkasını dönüp yürümeye başladığı an ona aşık oldum. Alleluia Konisi, 
dağların tırmanıcısı, Everest'in galibi, sarışın yahudan, buz kraliçesi. Onun meydan 
okuması, hayatını değiştir, yoksa onu karşılıksız mı geri aldın ,dayanamadım. 


"Sen ve senin reenkarnasyon pisliğin," diye onu kandırdı Rekha. 'Çok saçma bir kafa. 
Hastaneden çıkıyorsun, ölümün kapısından geri dönüyorsun ve kafana gidiyor, çılgın çocuk, 
bir kerede bir kaçış şeyiniz olmalı ve işte o, hey presto, sarışın mame. Nasıl biri olduğunu 
bilmediğimi sanma Gibbo, yani şimdi ne olacak, seni affetmemi mi istiyorsun? 


Gerek yok, dedi. Rekha'nın dairesini terk etti (metresi yerde yüzüstü ağladı); ve bir daha 
girmedi. 


Onunla ağzı kirli etle dolu bir şekilde tanıştıktan üç gün sonra Allie bir uçağa bindi ve gitti. 
Rahatsız etmeyin işaretinin arkasından üç gün geçti, ama sonunda dünyanın gerçek olduğu, 
mümkün olanın mümkün olduğu ve imkansız olanın kısa bir karşılaşma, geçen gemiler, bir 
transitte aşk olduğu konusunda anlaştılar. salon. O gittikten sonra Gibreel dinlendi, 
kulaklarını onun meydan okumasına kapatmaya çalıştı, hayatını normale döndürmeye 
karar verdi. İnancını yitirmiş olması, işini yapamayacağı anlamına gelmiyordu ve jambon 
yiyen fotoğraf skandalına rağmen, adını taşıyan ilk skandal, film kontratları imzaladı ve işe 
geri döndü. 


Ve sonra, bir sabah, bir tekerlekli sandalye boş durdu ve o gitmişti. Sakallı bir yolcu, bir 
İsmail Najmuddin, Londra'ya giden Al-420 Uçuşuna bindi. 747, adını Gülistan'dan değil, 
Bostan'dan Cennet bahçelerinden birinden almıştır . "Yeniden doğmak için," dedi Gibreel 
Farishta, çok sonra Selahaddin Chamcha'ya, "önce ölmelisin. Ben, sadece yarı yarıya 
doldum, ama iki kez yaptım, hastanede ve uçakta, bu yüzden ekler, sayılır. Ve şimdi, 
arkadaşım Spoono, burada, Proper London'da, Vilayet'te, yenilenmiş, yeni bir hayata sahip 
yeni bir adam olarak karşında duruyorum. Spoono, bu çok güzel bir şey değil mi?" 


Neden ayrıldı? 


Onun yüzünden, onun meydan okuması, yeniliği, ikisinin birlikte sertliği, olma hakkı 
üzerinde ısrar eden imkansız bir şeyin amansızlığı. 


Ve, ya da belki: çünkü o domuzları yedikten sonra intikam başladı, bir gece cezası, bir 
rüya cezası. 


Londra'ya giden uçak havalandıktan sonra, her iki elindeki iki çift parmağı 
çaprazlama ve başparmaklarını döndürme sihir numarası sayesinde, sigara içilmeyen bir 
pencere koltuğuna oturmuş, doğduğu şehrin gözden kayboluşunu izleyen kırk yaşlarındaki 
dar kafalı adam. eski yılan derisi gibi, yüzünde kısa bir süreliğine rahatlamış bir ifadenin 
geçmesine izin verdi. Bu yüz, biraz ekşi, asil bir tarzda yakışıklıydı, uzun, kalın, tiksinmiş bir 
kalkanınki gibi aşağı sarkık dudakları ve dünyayı bir tür tetikte küçümseme ile izleyen 
gözlerin üzerinde keskin bir şekilde kavisli ince kaşları vardı. Bay Saladin Chamcha bu yüzü 
özenle oluşturmuştu - tam olarak düzeltmesi birkaç yılını almıştı - ve daha uzun yıllar 
boyunca onu sadece kendisininmiş gibi düşünmüştü - aslında, ondan önce neye benzediğini 
unutmuştu. . Dahası, kendine yüzle uyumlu bir ses oluşturmuştu; durgun, neredeyse tembel 
ünlüleri, ünsüzlerin biçilmiş keskinliğiyle rahatsız edici bir şekilde tezat oluşturan bir ses. 
Yüz ve ses kombinasyonu güçlüydü; ancak, memleketine yaptığı son ziyarette, on beş yıl 
sonra (Gibreel Farishta'nın film yıldızlığının tam dönemi) bu tür ilk ziyareti sırasında, garip 
ve endişe verici gelişmeler olmuştu. Ne yazık ki, sesi (ilk giden) ve ardından yüzünün 
kendisi onu hayal kırıklığına uğratmaya başlamıştı. 


Başladı - Chamcha, parmaklarının ve başparmaklarının gevşemesine izin verdi ve biraz 
utanç içinde, kalan son batıl inancının diğer yolcular tarafından fark edilmediğini umdu, 
gözlerini kapattı ve hassas bir korku ürpertisiyle hatırladı - birkaç hafta doğuya uçuşunda 
evvel. Basra Körfezi'nin çöl kumlarının üzerinde, uyuşuk bir uykuya dalmıştı ve bir rüyada 
tuhaf bir yabancı tarafından ziyaret edildi, cam tenli bir adam, bütün vücudunu kaplayan 
ince, kırılgan zara parmaklarını yasla vuran bir adamdı. Selahaddin'den kendisine yardım 
etmesi, onu derisinin zindanından kurtarması için yalvardı. Chamcha bir taş aldı ve bardağa 
vurmaya başladı. Bir anda, yabancının vücudunun çatlak yüzeyinden bir kafes kan sızdı ve 
Chamcha kırık kırıkları toplamaya çalıştığında diğeri çığlık atmaya başladı, çünkü etinden 
parçalar camla birlikte uzaklaşıyordu. Bu noktada bir hostes uyuyan Chamcha'nın üzerine 
eğildi ve kabilesinin acımasız misafirperverliği ile sordu: İçecek bir şey mi efendim? Bir içki 
mi? ve rüyadan çıkan Selahaddin, konuşmasını, çok özenle (ve çok uzun zaman önce!) 
bozduğu Bombay kıvraklığına anlaşılmaz bir şekilde dönüştüğünü buldu. "Achha, ne 
anlama geliyor?" diye mırıldandı. 'Alkollü içecek ya da ne? Ve hostes ona ne dilerseniz 
efendim, tüm içecekler bedava diye güvence verdiğinde, bir kez daha hain sesini duydu: 
"Peki, tamam, bibi, sadece bir viski ver." 


Ne kötü bir sürpriz! Bir sarsıntıyla uyanmış, alkol ve yerfıstığına aldırmadan 
sandalyesine dimdik oturmuştu. Geçmiş, dönüşmüş sesli harflerde ve kelime dağarcığında 
nasıl köpürmüştü? Sıradaki ne? Saçına hindistancevizi yağı sürmeyi kabul eder miydi? 
Burun deliklerini başparmağıyla işaret parmağı arasında sıkarak, gürültülü bir şekilde 
üfleyerek ve yapışkan gümüş bir çamur yayı çizerek mi yapacaktı? Profesyonel güreş 
tutkunu olur mu? Daha ne, şeytani aşağılamalar saklanıyordu? Bunca zaman sonra eve 


gitmenin bir hata olduğunu anlamalıydı, gerilemeden başka nasıl olabilirdi ki; doğal 
olmayan bir yolculuktu; zamanın reddi; tarihe karşı bir isyan; her şey bir felaket olacaktı. 


Ben kendim değilim , diye düşündü kalbinin çevresinde hafif bir çırpınma hissi başlarken. 
Ama bu ne demek, neyse, diye ekledi acı acı. Ne de olsa, Frederick'in Les Enfants du 
Paradis'te açıkladığı gibi, "les acteurs ne sont pas des gens" . Maskelerin altındaki maskeler 
aniden çıplak kansız kafatasına kadar. 


Emniyet kemeri ışığı yandı, kaptanın sesi hava türbülansı konusunda uyardı, hava 
ceplerine girip çıktılar. Altlarında çöl sallanıyordu ve Katar'a binen göçmen işçi dev 
transistörlü radyosuna tutunup öğürmeye başladı. Chamcha, adamın kemerini takmadığını 
fark etti ve kendini toparlayarak sesini en kibirli İngilizce tonuna geri getirdi. "Bak, neden 
sen..." diye işaret etti, ama hasta adam, Selahaddin'in tam zamanında verdiği kese kâğıdını 
iki yana sallayarak başını salladı, omuz silkti, cevap verdi: "Sahib, ne için? Allah ölmemi 
isterse, ölürüm. O yapmazsa ben de etmem. O halde güvenlik ne işe yarar?" 


Kahretsin Hindistan, Saladin Chamcha sessizce küfrederek koltuğuna geri çöktü. Canın 
cehenneme, ben senin pençelerinden uzun zaman önce kurtuldum, bir daha bana kancayı 
bulamayacaksın, beni geri sürükleyemezsin. 


vie 


Bir zamanlar - öyleydi ve öyle değildi , eski hikayelerin söylediği gibi, oldu ve hiç olmadı - 
belki o zaman, belki de değil, Bombay'daki Scandal Point'ten on yaşında bir çocuk bir şey 
buldu. Cüzdanı evinin dışında sokakta yatıyor. Okuldan eve dönüş yolundaydı, şortlu 
erkeklerin yapışkan terleri arasında ezilmek ve gürültülerinden sağır olmak zorunda 
kaldığı okul otobüsünden yeni inmişti ve o günlerde bile bir insandı. Gürültüden, itişip 
kakıştan ve yabancıların terinden irkilen, eve uzun, inişli çıkışlı yolculuktan hafifçe midesi 
bulanıyordu. Ancak, ayaklarının dibinde duran siyah deri cüzdanı gördüğünde mide 
bulantısı kayboldu ve heyecanla eğildi ve yakaladı, - açtı, ve zevkine göre, nakit dolu 
olduğunu gördü - ve sadece rupi değil, ama gerçek para, karaborsalarda ve uluslararası 
borsalarda pazarlık edilebilir, - pound! Pound sterlin, efsanevi Vilayet ülkesindeki Proper 
London'dan kara suların karşısında ve çok uzaklarda. Kalın bir yabancı para tomarı 
karşısında gözleri kamaşmış olan çocuk, kendisine bakılmadığından emin olmak için 
gözlerini kaldırdı ve bir an için ona göklerden bir gökkuşağı, bir meleğin nefesi gibi bir 
gökkuşağı inmiş gibi geldi. yanıtlanmış bir dua gibi, durduğu yerde sona eriyor. Cüzdana, 
muhteşem hazineye doğru uzanırken parmakları titriyordu. 


'Ver.' Daha sonraki yaşamında ona, babasının çocukluğu boyunca onu gözetliyormuş gibi 
geldi ve Changez Chamchawala büyük bir adam, hatta bir dev olsa da, zenginliği ve kamusal 
konumu hakkında hiçbir şey söylemeden, yine de her zaman hafifliği vardı. ayak ve ayrıca 
oğlunun arkasından gizlice girip her ne yapıyorsa onu mahvetme eğilimi, geceleri genç 
Salahuddin'in çarşafını kırbaçlamak ve onu kavrayan kırmızı eldeki utanç verici penisi 
ortaya çıkarmak. Ve ülkenin en büyük tarım spreyleri, sıvıları ve suni gübre üreticisi olması 
nedeniyle her zaman etrafında dolaşan kimyasal ve gübre kokusuna rağmen yüz bir mil 
öteden paranın kokusunu alabiliyordu. Hayırsever, çapkın, yaşayan efsane, milliyetçi 


hareketin önde gelen ışığı Changez Chamchawala, oğlunun hüsrana uğrayan elinden şişkin 
bir cüzdan almak için evinin kapısından fırladı. Sterlini cebine koyarken, "Tch tech," diye 
uyardı, "sokaktan bir şeyler almamalısın. Zaten zemin kirli ve para daha kirli." 


Changez Chamchawala'nın tik ağacı çizgili çalışmasının bir rafında, kitaplara karşı 
derinlere yerleşmiş önyargılar nedeniyle Changz'in sahiplenmesine yol açan, kitap kurdu 
ve küf tarafından yavaş yavaş yutulan Binbir Gece Masalları'nın Richard Burton çevirisinin 
on ciltlik bir setinin yanında. Binlerce zararlı şeyi okunmadan çürümeye bırakarak 
aşağılamak için, sihirli bir lamba duruyordu, Aladdin'in kendi cin kabının parlak cilalı 
bakır-pirinç avatarı: ovulmak için yalvaran bir lamba. Ancak Changez onu ne ovuşturdu ne 
de örneğin oğlu tarafından ovuşturulmasına izin verdi. "Bir gün," diye güvence verdi 
çocuğa, "kendin alacaksın. Sonra istediğiniz kadar ovalayın ve ovalayın ve size neyin 
gelmediğini görün. Az önce, ama o benim.' Sihirli lambanın vaadi Selahaddin Usta'ya bir 
gün dertlerinin sona ereceği ve en derindeki arzularının tatmin olacağı düşüncesini 
bulaştırdı ve tek yapması gereken beklemekti; ama sonra cüzdan olayı vardı, bir 
gökkuşağının büyüsü babası için değil onun için işe yaradı ve Changez Chamchawala altın 
çömleğini çalmıştı. Bundan sonra oğul, babasının kaçmadığı takdirde tüm umutlarını 
boğacağına ikna oldu ve o andan itibaren, büyük adamla kendisi arasına okyanuslar 
yerleştirmek, kaçmak, ayrılmak için çaresiz kaldı. 


Salahuddin Chamchawala on üçüncü yılında, sihirli faturanın ima ettiği sterlin vaatleriyle 
dolu o havalı Vilayet'e yazgılı olduğunu anlamıştı ve o toz, bayağılık, şortlu polisler, 
travestilerden oluşan Bombay'a karşı giderek sabırsızlanıyordu. , film fanzinleri, 
kaldırımda uyuyanlar ve Karnataka'da Yellamma kültünün adanmışları olarak başlayıp 
burada daha sıradan ten tapınaklarında dansçılar olarak sona eren Grant Road'un söylentili 
şarkı söyleyen fahişeleri. Tekstil fabrikalarından ve yerel trenlerden ve buranın tüm 
kargaşasından ve bolluğundan bıkmıştı ve gece ve gündüz onu saplantı haline getiren o 
rüya - dinginlik ve ılımlılık Vilayeti'nin özlemini çekiyordu. En sevdiği oyun tekerlemeleri 
yabancı şehirleri özleyenlerdi: kitchy-con kitchy-ki kitchy-con stanty-eye kichy-ople kichy- 
cople kichy-Con-stanti-nople. Ve en sevdiği oyun, büyükannesinin ayak seslerinin 
versiyonuydu, o olduğunda , bir mantra gibi, bir büyü gibi, rüya kentinin altı harfini, 
ellowen deeowen'i ağzından çıkarmak için yukarı tırmanan oyun arkadaşlarına sırtını 
dönerdi . Gizli kalbinde, tıpkı arkadaşlarının ona yaklaştığı gibi, mektup harf sessizce 
Londra'ya doğru süzüldü. Ellowen deeowen Londra . 


Eski Bombay'da, görüldüğü gibi, Salahuddin Chamchawala'nın Salahaddin Chamcha'ya 
dönüşümü, Trafalgar'ın aslanlarının kükremesini duyacak kadar yaklaşmadan çok önce 
başladı. İngiltere kriket takımı Hindistan'ı Brabourne Stadyumu'nda oynadığında, 
İngiltere'nin zafer kazanması, oyunun yaratıcılarının yerel yeni başlayanları yenmesi ve 
işlerin düzgün bir şekilde korunması için dua etti. (Ama maçlar, Brabourne Stadyumu 
kapısındaki kuş tüyü sersemlik nedeniyle her zaman berabereydi; büyük mesele, yaratıcıya 
karşı taklitçi, sömürgeci sömürgeleştirilmişe karşı, zorunlu olarak çözülmeden kaldı.) 


On üçüncü yılında, Kasturba adlı ayeti tarafından izlenmek zorunda kalmadan Skandal 
Noktası'nda kayaların üzerinde oynayabilecek yaştaydı. Ve bir gün (öyleydi, öyle değildi) 
evden, Parsi tarzındaki o geniş, ufalanan, tuzlanmış binadan, tüm sütunlar, panjurlar ve 
küçük balkonlardan ve kendisine ait olan bahçeden dışarı çıktı. Babasının gururu ve sevinci 


ve belirli bir akşam ışığında sonsuz olduğu izlenimi verebilen (ve aynı zamanda esrarengiz, 
çözülmemiş bir bilmeceydi, çünkü ne babası ne de bahçıvan ona bitkilerin çoğunun adını 
söyleyemedi. ve ağaçlar) ve ana kapıdan dışarı, görkemli bir çılgınlık, Septimius Severus'un 
Roma zafer takı bir reprodüksiyonu ve caddenin vahşi çılgınlığı boyunca ve deniz duvarının 
üzerinden ve sonunda geniş alana kadar. küçük karides havuzları ile parlak siyah kayalar. 
Hıristiyan kızlar çırılçıplak kıkırdıyor, şemsiyeleri kürklü adamlar sessiz ve mavi ufukta 
sabitlenmişlerdi. Salahuddin siyah taştan bir oyukta, bir dhoti içinde bir havuzun üzerine 
eğilmiş bir adam gördü. Gözleri buluştu ve adam onu tek parmağıyla çağırdı ve ardından 
dudaklarının üzerine koydu. $şşt ve kaya havuzlarının gizemi çocuğu yabancıya doğru çekti. 
O kemikten bir yaratıktı. Fildişi olabilecek bir çerçeveyle çerçevelenmiş gözlükler. Parmak 
kıvrık, kıvrık, yemlenmiş bir kanca gibi, gel. Selahaddin aşağı indiğinde diğeri onu yakaladı, 
ağzına bir el koydu ve genç elini yaşlı ve etsiz bacaklarının arasına zorladı, oradaki et 
kemiğini hissetmek için. Dhoti rüzgarlara açılır. Selahaddin savaşmayı hiç bilmiyordu; 
yapması gerekeni yaptı ve sonra diğeri ondan uzaklaştı ve gitmesine izin verdi. 


Bundan sonra Selahaddin, Skandal Noktası'ndaki kayalıklara hiç gitmedi; ne de 
annesinde nevrastenik krizler yaratacağını bildiğinden ve babasının bunun kendi hatası 
olduğunu söyleyeceğinden şüphelendiği için ne olduğunu kimseye anlatmadı. Memleketiyle 
ilgili iğrenç olan, sövmeye başladığı her şey, yabancının kemikli kucağında bir araya 
gelmişti ve şimdi o şeytani iskeletten kurtulduğuna göre Bombay'dan da kaçması ya da 
ölmesi gerekiyordu. Bu fikre şiddetle konsantre olmaya, iradesini her zaman bu fikir 
üzerinde toplamaya başladı, sıçarken sıçtı, babasının ona yardım edecek lambası olmasa 
bile mucizeyi gerçekleştirebileceğine kendini inandırdı. Yatak odasının penceresinden 
uçarak, aşağıda, Bombay değil, Doğru Londra'nın kendisi, Bigben Nelsons sütunu 
Lordstavern Bloodytower Çueen olduğunu keşfetmek için uçmayı hayal etti. Ama büyük 
metropolün üzerinde süzülürken, boyunun düşmeye başladığını hissetti ve havada yüzerek 
ne kadar mücadele ederse etsin, yavaş yavaş aşağıya, sonra daha hızlı, sonra daha hızlı, 
çığlık atmaya başlayana kadar aşağıya doğru sarmal olarak devam etti. Şehre doğru, 
Saintpauls, Puddinglane, Threadneedlestreet, Londra'yı bir bomba gibi sıfırlıyor. 


e 


İmkansız bir şey olduğunda ve babası birdenbire, beni yoldan çıkarmak için ona İngilizce 
eğitimi teklif ettiğinde , diye düşündü, aksi halde neden, açık, ama hediye at gibi bakma , 
annesi Nasreen. Chamchawala ağlamayı reddetti ve onun yerine onun tavsiyesinden 
yararlanmak için gönüllü oldu. "O İngilizler gibi kirlenmeyin," diye uyardı onu. 'Arı 
tişörtlerini sadece kağıtla silerler. Bir de birbirlerinin kirli banyo suyuna karışıyorlar.' Bu 
alçak iftiralar, annesinin gitmemesi için elinden geleni yaptığını Salahuddin'e kanıtladı ve 
karşılıklı sevgilerine rağmen, 'Ammi, bu söylediğin akıl almaz bir şey. İngiltere büyük bir 
medeniyet, ne diyorsun ranza. 


Küçük gergin gülümsemesiyle gülümsedi ve itiraz etmedi. Ve daha sonra, bir geçidin 
zafer takı altında kuru gözlerle durdu ve onu uğurlamak için Santacruz havaalanına 
gitmedi. Tek çocuğu. Anne sevgisinin boğucu kokularıyla başı dönene kadar boynuna 
çelenkler yığdı. 


Nasreen Chamchawala kadınların en hafifi, en kırılganıydı, kemikleri tinkas, ufacık tahta 
parçaları gibi. Fiziksel önemsizliğini telafi etmek için erken yaşta belli bir ölçüsüz, aşırı 
şevkle giyinmeye başladı. Sari desenleri göz kamaştırıcı, hatta cafcaflıydı: dev brokar 
elmaslarla süslenmiş limonlu ipek, baş döndürücü siyah-beyaz Op Art girdapları, parlak 
beyaz zemin üzerinde devasa ruj öpücükleri. Kör edici giysileri böylesine masum bir 
şekilde giydiği için insanlar onun korkunç zevkini bağışladılar; çünkü o tekstil 
kakofonisinden çıkan ses çok ince, tereddütlü ve yerindeydi. Ve onun suareleri yüzünden. 


Nasreen, evli hayatının her Cuma günü, Chamchawala konutunun salonlarını, genellikle 
büyük, içi boş mezar tonozları gibi karanlık odalar, parlak ışık ve kırılgan arkadaşlarla 
doldururdu. Salahuddin küçük bir çocukken kapıcılık oynamakta ısrar etmişti ve 
mücevherli ve cilalı misafirleri büyük bir ciddiyetle selamlıyor, onların başını okşamalarına 
ve ona şirin ve tatlı pasta demelerine izin veriyordu . Cuma günleri ev gürültüyle doluydu; 
Müzisyenler, şarkıcılar, dansçılar, Radio Ceylon'da duyulduğu gibi en son Batılı hitler, 
boyalı kil rajahların kukla aygırlarına bindiği, düşman kuklalarının lanetler ve tahta 
kılıçlarla kafalarının kesildiği gürültülü kukla gösterileri vardı. Bununla birlikte, haftanın 
geri kalanında Nasreen, gölgeli sessizliği bozmaktan korkuyormuş gibi, karanlıkta parmak 
uçlarında yürüyen bir kadın güvercini gibi, temkinli bir şekilde evi takip ederdi; ve oğlu da 
onun ayak izlerini takip ederek, pusuda bekleyen goblin veya afreet'i uyandırmamak için 
adımlarını hafifletmeyi öğrendi. 


Ancak: Nasreen Chamchawala'nın dikkati hayatını kurtaramadı. Korku, kendisini en 
güvende olduğuna inandığı, ucuz gazete fotoğrafları ve manşetleriyle kaplı bir sari giydiği, 
avize ışığında yıkandığı, arkadaşlarıyla çevrili olduğu bir zamanda onu ele geçirdi ve 
öldürdü. 


O zamana kadar genç Salahuddin'in çelenk takıp uyardığı, bir Douglas DC-8'e binip batıya 
doğru yaptığı yolculuktan bu yana beş buçuk yıl geçmişti. Önünde İngiltere; yanında babası 
Changez Chamcawala; altında, ev ve güzellik. Nasreen gibi, geleceğin Selahaddin'i de 
ağlamayı hiç bu kadar kolay bulmamıştı. 


O ilk uçakta gezegenler arası göçün bilimkurgu hikayelerini okudu: Asimov's Foundation 
, Ray Bradbury's Martian Chronicles . DC-8'in, Seçilmiş'i, Tanrı'nın Seçilmişi'ni ve insanı 
düşünülemez mesafeler boyunca taşıyan, nesiller boyu seyahat eden, öjenik bir şekilde 
üreyen ana gemi olduğunu ve tohumlarının bir gün sarı bir denizin altındaki cesur yeni bir 
dünyada bir yere kök salabileceğini hayal etti. güneş. Kendini düzeltti: anne değil, baba 
gemi, çünkü sonuçta o büyük adam, Abbu, Baba oradaydı. On üç yaşındaki Salahuddin, son 
zamanlardaki şüpheleri ve şikayetleri bir kenara bırakarak, babasına olan çocuksu 
hayranlığını bir kez daha ortaya koydu, çünkü o, ona tapmıştı, ona tapmıştı, o büyük bir 
babaydı, ta ki siz kendi zihninizi geliştirmeye başlayıncaya kadar ve O zaman onunla 
tartışmak aşkına ihanet olarak adlandırıldı, ama şimdi, onu benim yüce varlığım olmakla 
suçluyorum, bu yüzden olanlar bir inanç kaybı gibiydi ... evet, baba gemisi, bir uçak: değildi 
uçan bir rahim ama metal bir fallus ve yolcular dökülmeyi bekleyen spermlerdi. 


Beş buçuk saatlik zaman dilimi; Bombay'da saatinizi ters çevirin ve Londra'da saati 
görürsünüz. Babam , Chamcha, yıllar sonra, burukluğunun ortasında düşünürdü. Onu 
Zamanı tersine çevirmekle suçluyorum . 


Ne kadar uzağa uçtular? Beş buçuk bin karga. Veya: Kızılderililikten İngilizliğe, ölçülemez 
bir mesafe. Ya da çok uzakta değiller, çünkü bir büyük şehirden çıkıp diğerine düştüler. 
Şehirler arasındaki mesafe her zaman küçüktür; Kasabaya yüz mil seyahat eden bir köylü, 
daha boş, daha karanlık, daha korkunç bir alandan geçer. 


Uçak havalandığında Changez Chamcawala'nın yaptığı şey: oğlunun bunu yaptığını 
görmesine izin vermemeye çalışarak, her iki elinde iki çift parmağı çaprazladı ve her iki baş 
parmağını da döndürdü. 


Tyburn ağacının antik yerine birkaç metre yakındaki bir otele yerleştirildikleri zaman, 
Changez oğluna şöyle dedi: 'Al. Bu sana ait. Ve bir kol mesafesinde, kimliği hakkında hiçbir 
yanlışlık olmayan siyah bir kağıt broşürü uzattı. 'Artık bir erkeksin. Almak. 


El konulan cüzdanın tüm para birimiyle birlikte iadesi, Changez Chamchawala'nın küçük 
tuzaklarından biri olduğunu kanıtladı. Selahaddin hayatı boyunca bunlara aldanmıştı. 
Babası onu cezalandırmak istediğinde ona bir hediye, bir kalıp ithal çikolata ya da bir kutu 
kraft peynir ikram ederdi ve almaya geldiğinde onu yakalardı. "Eşek," Changez küçük 
oğlunu küçümsedi. "Her zaman, her zaman, havuç seni benim sopama götürür." 


Londra'da Selahaddin kendisine sunulan cüzdanı alarak erkeklik hediyesini kabul etti; 
bunun üzerine babası dedi ki: 'Artık bir erkeksin, biz Londra kasabasındayken yaşlı babana 
bakmak sana düşüyor. Tüm faturaları sen ödüyorsun. 


Ocak 1961. Ters çevirebileceğiniz bir yıl, yine de saatinizin aksine aynı zamanı 
gösterecekti. Kıştı; ama Salahuddin Chamchawala otel odasında titremeye başladığında, 
bunun nedeni, aklının yarısı kadar korkmasıydı; altın çömleği aniden bir büyücünün 
lanetine dönüşmüştü. 


Londra'da yatılı okuluna gitmeden önceki iki haftası, nakit para ve hesaplamalarla dolu 
bir kabusa dönüştü, çünkü Changez tam olarak söylediği şeyi kastetmişti ve elini bir kez 
bile cebine sokmamıştı. Salahuddin, çıtçıtlara alışmak için kruvaze mavi serge mackintosh 
ve Changez'in ona her gün giydiği çıkarılabilir yarı sert yakalı yedi mavi-beyaz çizgili Van 
Heusen gömleği gibi kendi kıyafetlerini satın almak zorunda kaldı ve Selahaddin, yeni 
kırılan Adem elmasının hemen altına kör bir bıçak sokuluyormuş gibi hissetti; ve otel odası 
ve her şey için yeterli olduğundan emin olmak zorundaydı, bu yüzden babasına bir filme, 
bir filme bile, hatta The Pure Heli of St Trinians'a bile gidebilirler mi diye soramayacak 
kadar gergindi . tek bir Çin yemeği değil, dışarıda yemek yemek ve sonraki yıllarda, büyük 
adama ne demek istediğini soran filozof-kral Chanakya'nın müridi gibi, sevgili Ellowen 
Deeowen'deki ilk iki haftasına dair sterlin şilin dışında hiçbir şey hatırlamayacaktı. insanın 
dünyada yaşayabileceğini ve aynı zamanda içinde yaşayamayacağını söyleyen ve bir tatil 
kalabalığının içinden ağzına kadar dolu bir sürahiyi bir damla dökmeden taşıması 
söylendiği için, ölüm acısı üzerine, böylece geri döndüğünde yapamadı. kör bir adam gibi, 
sadece başındaki testiyi görerek günün şenliklerini anlatın. 


Changez Chamchawala o günlerde çok hareketsizdi, yiyip içmemesine ya da lanet bir şey 
yapmasına aldırmıyormuş gibi görünüyordu, otel odasında oturup televizyon izlerken 
mutluydu, özellikle de Çakmaktaşlar açıkken, çünkü oğluna şunları söyledi: Wilma bibi ona 
Nasreen'i hatırlattı. Selahaddin, babasıyla birlikte oruç tutarak, ondan daha uzun süre 
dayanmaya çalışarak bir erkek olduğunu kanıtlamaya çalıştı, ancak bunu asla başaramadı 
ve ağrılar çok şiddetlendiğinde otelden çıkıp, paket servisi olan restoran satın 
alabileceğiniz yakındaki ucuz bir yere gitti. pencerede yağlı bir şekilde asılı, şişleri üzerinde 
yavaşça dönen kızarmış tavuklar. Tavuğu otel lobisine getirdiğinde, personelin görmesini 
istemediğinden utandı, bu yüzden onu kruvaze kumaşa doldurdu ve tükürük kızartması 
kokan, makintosh'u şişkin, yüzü kıpkırmızı olan asansöre çıktı. Dowager'ların ve 
asansörcülerin bakışları altında tavuk göğüslü, çeyrek yüzyıldan fazla bir süre boyunca 
içinde hiç azalmayan o amansız öfkenin doğuşunu hissetti; çocukluğundaki babaya 
tapınmayı silip süpürecek ve onu laik bir adam yapacak, bundan sonra da herhangi bir 
tanrı olmadan yaşamak için elinden gelenin en iyisini yapacak; bu belki de babasının asla 
olamayacağı-olamayacağı-şey, yani iyi ve düzgün bir İngiliz olma kararlılığını 
körükleyecekti. Evet, bir İngiliz, annesi başından beri haklı da olsa, tuvaletlerde sadece 
kağıt ve ılık olsa da, spor yaptıktan sonra içine çamur ve sabun dolusu su girerdi, bu kış 
arasında geçen bir ömür anlamına gelse bile. -birkaç soluk saat sulu, filtrelenmiş ışığa 
umutsuzca tutunan çıplak ağaçlar. Kış gecelerinde, asla bir çarşaftan fazlasının altında 
uyumamış olan o, yün dağlarının altına uzanır ve kendini tanrılar tarafından göğsüne bir 
kaya bastırmaya mahküm edilen eski bir mitteki bir figür gibi hissederdi; ama boşver, sınıf 
arkadaşları onun sesine kıkırdasalar ve onu sırlarından dışlasalar bile İngiliz olurdu, çünkü 
bu dışlamalar kararlılığını artırmaktan başka bir işe yaramadı ve işte o zaman harekete 
geçmeye, bu adamların tanıyacağı maskeleri bulmaya başladı. solgun yüz maskeleri, 
palyaço maskeleri, ta ki onları iyi olduğuna, bizim gibi insanlar olduğuna inandırana kadar. 
Duyarlı bir insanın gorilleri kendisini ailelerine kabul etmeye, okşamaya, okşamaya ve 
ağzına muz tıkmaya ikna edebileceği gibi onları kandırdı. 


(Son faturayı ödedikten ve bir zamanlar gökkuşağının ucunda bulduğu cüzdan 
boşaldıktan sonra babası ona şöyle dedi: 'Şimdi bak. Sen yolunu öde. Seni adam ettim.' ne 
adam? Bunu babalar asla bilemez. Önceden değil, çok geç olana kadar değil.) 


Okula başladıktan kısa bir süre sonra bir gün kahvaltıya inip tabağında bir tütsülenmiş 
tütsülenmiş. Nereden başlayacağını bilemeden orada oturup ona baktı. Sonra onu kesti ve 
bir ağız dolusu minik kemik aldı. Ve hepsini çıkardıktan sonra, bir ağız dolusu kemik daha. 
Arkadaşları onun sessizce acı çekmesini izledi; bir tanesi de, burada göstereyim, sen onu 
böyle ye demedi. Balığı yemesi doksan dakikasını aldı ve yemek bitene kadar sofradan 
kalkmasına izin verilmedi. O sırada titriyordu ve eğer ağlayabilseydi ağlardı. Sonra aklına 
önemli bir ders verilmiş olduğu geldi. İngiltere, dikenler ve kemiklerle dolu, tuhaf bir tadı 
olan tütsülenmiş bir balıktı ve kimse ona onu nasıl yiyeceğini asla söylemezdi. Kana 
susamış bir insan olduğunu keşfetti. 'Hepsini göstereceğim' diye yemin etti. 'Yapmazsam 
görürsün. Yenmiş çiroz onun ilk zaferiydi, İngiltere'yi fethetmesinin ilk adımıydı. 


Fatih William'ın bir ağız dolusu İngiliz kumunu yiyerek başladığı söylenir. 


ve 


Beş yıl sonra okuldan ayrıldıktan sonra eve döndü, İngiliz üniversite dönemi başlayana 
kadar bekledi ve Vilayeti'ye dönüşümü oldukça ilerlemişti. Nasreen, babasının önünde, 
"Bak, ne kadar iyi şikayet ediyor," diye alay etti. 'Her şey hakkında çok büyük eleştirileri 
var, fanlar çatıya çok gevşek sabitlenmiş ve uykumuzda kafamızı kesmek için düşecekler, 
diyor ve yemek çok şişmanlatıcı, neden bazı şeyleri pişirmiyoruz? Kızartmadan, bilmek 
istiyor, en üst kattaki balkonlar güvensiz ve boyası soyulmuş, neden çevremizle gurur 
duymuyoruz, öyle değil mi ve bahçe fazla büyümüş, biz sadece orman insanlarıyız, o öyle 
düşünüyor, bakın filmlerimiz ne kadar kaba, şimdi zevk almıyor ve o kadar çok hastalık var 
ki musluktan su bile içemiyorsunuz aman tanrım, gerçekten eğitim almış kocamız, bizim 
küçük Sallu'muz, İngiltere- geri döndü ve çok iyi konuşuyordu. 


Akşamları çimenlerin üzerinde yürüyorlardı, güneşin denize dalışını izliyorlardı, o büyük 
yayılan ağaçların gölgesinde dolaşıyorlardı, bazıları yılan gibi, bazıları sakallı, Salahuddin 
(şimdi İngiliz okulunun modasına göre Selahaddin'i çağırıyordu, ama Bir tiyatro ajanı ticari 
nedenlerle adını kısaltana kadar bir süre Chamchawala olarak kalacaktı) nefesi, banyan, 
jakaranda, ormanın alevi, çınar isimlendirmeye başlamıştı. Küçük chhooi-mooi dokunma- 
bana dokunma bitkileri, kendi hayat ağacının, Changez'in oğlunun geldiği gün kendi 
elleriyle diktiği ceviz ağacının dibinde büyüdü. Doğum ağacındaki baba ve oğul, Nasreen'in 
nazik eğlencesine gerektiği gibi cevap veremedikleri için gariptiler. Selahaddin, bahçenin 
isimlerini öğrenmeden önce daha iyi bir yer olduğu, bir daha asla geri getiremeyeceği bir 
şeyin kaybolduğu şeklindeki melankoli fikrine kapılmıştı. Ve Changez Chamcawala, artık 
oğlunun gözlerinin içine bakamayacağını anladı, çünkü gördüğü acılık kalbini dondurmaya 
çok yakındı. Uzun ayrılıkları sırasında zaman zaman içinde tek oğlunun ruhunun yaşadığını 
hayal ettiği on sekiz yaşındaki cevizden kabaca uzaklaşarak konuştuğunda, kelimeler yanlış 
çıkıyor ve sert, soğuk bir figür gibi ses çıkarıyordu. asla olamayacağını ummuştu ve 
kaçınamayacağından korkuyordu. 


"Oğluna söyle," diye gürledi Changez Nasreen'e, "eğer kendi türünü aşağılamayı 
öğrenmek için yurtdışına gittiyse, o zaman kendi türü onu küçümsemekten başka bir şey 
hissedemez. o nedir? Bir faunleroy, büyük bir panjandrum? Bu benim kaderim mi: bir oğul 
kaybetmek ve bir ucube bulmak mı? 


Selahaddin yaşlı adama, "Her neysem, babacığım," dedi, "hepsini sana borçluyum." 


Bu onların son aile sohbetiydi. Bütün o yaz duyguları yükselmeye devam etti, Nasreen'in 
tüm arabuluculuk girişimleri için babandan özür dilemelisin sevgilim, zavallı adam şeytan 
gibi acı çekiyor ama gururu sana sarılmasına izin vermiyor . Hatta Kasturba ayeti ve kocası 
Vallabh, arabuluculuk yapmaya çalıştı ama ne baba ne de oğul eğildi. Kasturba, Nasreen'e 
"Sorun aynı malzeme" dedi. 'Baba ve oğul, aynı malzeme, aynıdan aynıya.' 


Eylül'de Pakistan'la savaş başladığında Nasreen, bir tür meydan okumayla, "Hinduların- 
Müslümanların nefret kadar sevebileceklerini göstermek için" Cuma partilerini iptal 
etmeyeceğine karar verdi. Changez onun gözlerinde bir bakış gördü ve tartışmaya 
kalkışmadı, bunun yerine hizmetçileri tüm pencerelere karartma perdeleri koymaya 
zorladı. O gece, Selahaddin Chamchawala son kez, bir İngiliz yemek ceketi giyerek eski 
kapıcı rolünü oynadı ve misafirler geldiğinde - aynı yaşlı misafirler, yaşlılığın gri tozlarına 


bulanmış, ama bunun dışında aynıydı - onlar da aynıydı. ona aynı eski okşama ve 
öpücükleri, gençliğinin nostaljik kutsamalarını bahşetmişti. 'Bak ne kadar büyümüşler' 
diyorlardı. 'Sadece bir sevgilim, ne diyeceğim.' Radyo, hepsinin savaş korkularını, hava 
saldırısı tehlikesini gizlemeye çalıştıklarını ve Selahaddin'in saçlarını karıştırdıklarında 
ellerinin biraz fazla titriyordu ya da alternatif olarak biraz fazla sert olduğunu söyledi. 


O akşam geç saatlerde sirenler şarkı söyledi ve konuklar saklanmak için yatakların altına, 
dolaplara, herhangi bir yere saklandılar. Nasreen Chamchawala yemek dolu bir masanın 
başında kendini yalnız buldu ve orada gazete kağıdı sarisinde durup hiçbir şey yokmuş gibi 
bir parça balık yiyerek şirkete güven vermeye çalıştı. Öyleydi ki, ölümünün kılçığı üzerinde 
boğulmaya başladığında, ona yardım edecek kimse yoktu, hepsi gözleri kapalı köşelerde 
çömelmişlerdi; kippers fatihi Selahaddin bile, İngiltere'den dönen üst dudağın Selahaddin'i 
cesaretini kaybetmişti. Nasreen Chamchawala düştü, seğirdi, nefesi kesildi, öldü ve her şey 
açık bir şekilde duyulduğunda misafirler utanarak ortaya çıktılar ve hosteslerini yemek 
odasının ortasında soyu tükenmiş, yok edici melek, khali-pili khalaas tarafından Bombay 
olarak çalınmış olarak buldular. konuşma bitti, sebepsiz yere bitti, sonsuza dek gitti. 


ve 


Nasreen Chamchawala'nın yabancı eğitimli oğlu gibi kılçıklara karşı zafer 
kazanamamasından ölümünün üzerinden bir yıldan kısa bir süre sonra, Changez kimseye 
hiçbir uyarıda bulunmadan tekrar evlendi. İngiliz kolejindeki Selahaddin, babasından, 
Changez'in yazışmalarında her zaman kullandığı rahatsız edici derecede abartılı ve eskimiş 
ifadeyle, mutlu olmasını emreden bir mektup aldı. Mektupta 'Sevin' deniyordu, 'çünkü 
kaybedilen yeniden doğar.' Bu biraz şifreli cümlenin açıklaması aerogramda daha aşağılara 
indi ve Selahaddin, yeni üvey annesinin adının Nasrin olduğunu öğrendiğinde, kafasında bir 
şeyler ters gitti ve babasına, şiddeti şiddet gören zulüm ve öfke dolu bir mektup yazdı. 
sadece babalar ve oğullar arasında var olan türden ve kızlarla anneler arasındakinden 
farklı olan, arkasında gerçek, çene kıran yumruklar olasılığı yatmaktadır. Changez yazının 
geri dönüşü ile geri yazdı; kısa bir mektup, dört satırlık arkaik taciz, cad rotter sınırlayıcı 
alçak orospu fahişesi. 'Bütün aile bağlarının onarılamaz bir şekilde koptuğunu kabul edin' 
dedi. 'Sorumluluğunuzu doğurur. 


Bir yıllık sessizlikten sonra, Selahaddin bir başka ileti aldı; bu, daha önceki aforoz 
yıldırımından daha zor olan bir bağışlama mektubuydu. "Baba olduğunda, oğlum," dedi 
Changez Chamchawala, "o zaman o anları bileceksin - ah! Çok tatlı! — aşk için, insan güzel 
bebeği dizinde salladığında; bunun üzerine, uyarı veya kışkırtma olmaksızın, mübarek 
yaratık - açık konuşabilir miyim? - birini ıslatır . Belki bir an için vadinin yükseldiğini 
hissedersiniz, kanda bir öfke dalgası kabarır - ama sonra , geldiği kadar çabuk ölür. Çünkü 
yetişkinler olarak, küçük olanın suçlanmadığını anlamıyor muyuz? Ne yaptığını bilmiyor. 


İdrar yapan bir bebeğe benzetilmeye derinden kırgın olan Saladin, onurlu bir sessizlik 
olduğunu umduğu şeyi sürdürdü. Mezun olduğu zaman, bir İngiliz pasaportu edinmişti, 
çünkü ülkeye yasalar sıkılaşmadan hemen önce gelmişti, bu yüzden kısa bir notla 
Changez'e Londra'ya yerleşip iş arama niyetinde olduğunu bildirebildi. bir aktör olarak. 
Changez Chamcawala'nın yanıtı ekspres postayla geldi. "Şaşkın bir jigolo da olabilir. Benim 


inancım, bir şeytanın içine girmiş ve aklını başından almış. Sana çok şey verilmiş olan: Hiç 
kimseye bir şey borçlu olduğunu hissetmiyor musun? Senin ülkene? Sevgili annenin 
anısına? Kendi aklına mı? Hayatını parlak ışıklar altında sallanıp, şımartarak, utancını 
izlemek için para ödeyen yabancıların bakışları altında sarışın kadınları öperek mi 
geçireceksin? Sen benim oğlum değilsin, ama bir gulyabani, bir yuh , cehennemden gelen bir 
iblissin. Bir aktör! Bana şunu cevapla: Arkadaşlarıma ne söyleyeceğim? 


Ve bir imzanın altında, zavallı, huysuz postscript. 'Artık kendi kötü cinlerin olduğuna 
göre, sihirli lambayı miras alacağını düşünme. 


e 


Bundan sonra, Changez Chamchawala oğluna düzensiz aralıklarla yazdı ve her mektubunda 
iblisler ve ele geçirme temasına geri döndü: 'Kendine karşı dürüst olmayan bir adam iki 
ayaklı bir yalan olur ve bu tür hayvanlar Şeytan'ın en iyi eseridir' dedi. yazdı ve ayrıca daha 
duygusal bir şekilde: 'Ruhunu burada, bu ceviz ağacında güvende tutuyorum oğlum. Şeytan 
sadece senin bedenine sahiptir. Ondan kurtulduğunuzda geri dönün ve ölümsüz ruhunuza 
sahip çıkın. Bahçede yetişir. 


Bu mektuplardaki el yazısı yıllar içinde değişti, onu anında tanınabilir kılan gösterişli 
güvenden değişerek daha daraldı, süslemesiz, saflaştı. Sonunda mektuplar durdu, ancak 
Selahaddin diğer kaynaklardan babasının doğaüstü ile meşguliyetinin derinleşmeye devam 
ettiğini, sonunda bir münzevi haline gelene kadar, belki de iblislerin kendi oğlunun 
vücudunu çalabileceği bu dünyadan kaçmak için, bir dünya gerçek dini inancı olan bir adam 
için güvensiz. 


Babasının dönüşümü Selahaddin'i bu kadar uzak mesafeden bile rahatsız etti. Anne ve 
babası Bombaylıların tembel, hafif tavırlarıyla Müslümandı; Changez Chamchawala, bebek 
oğluna herhangi bir Allah'tan çok daha tanrısal görünmüştü. Bu babanın, bu saygısız ilahın 
(artık gözden düşmüş olsa da) yaşlılığında dizlerinin üzerine çöküp Mekke'ye doğru 
eğilmeye başlaması, allahsız oğlunun kabul etmesi zordu. 


"O cadıyı suçluyorum," dedi kendi kendine, retorik amaçlarla babasının kullanmaya 
başladığı aynı büyü ve goblin diline düşerek. 'Şu Nasreen İki. Şeytana muhatap olan ben 
miyim, ben miyim? Değişen benim el yazım değil. 


Mektuplar bir daha gelmedi. Yıllar geçti; ve sonra aktör, kendi kendini yetiştirmiş bir 
adam olan Saladin Chamcha, George Bernard Shaw'ın Milyonerlik'teki Hintli doktorun 
rolünü yorumlamak için Prospero Oyuncuları ile Bombay'a döndü . Sahnede, sesini 
bölümün gereksinimlerine göre uyarladı, ancak uzun süredir bastırılan o deyimler, o atılan 
ünlüler ve ünsüzler, ağzından tiyatrodan da dışarı sızmaya başladı. Sesi ona ihanet 
ediyordu; ve bileşenlerinin başka ihanetlere de yatkın olduğunu keşfetti. 


e 


Kendini uydurmak için yola çıkan bir adam, olayları görmenin bir yoluna göre Yaradan'ın 
rolünü üstlenir; o doğal değil, bir kâfir, iğrenç bir iğrençlik. Başka bir açıdan, onda acıma 
duygusu, mücadelesinde kahramanlık, risk alma istekliliği görülebilir: tüm mutantlar 
hayatta kalamaz. Veya onu sosyo-politik olarak düşünün: çoğu göçmen öğrenir ve kılık 
değiştirebilir. Bizim hakkımızda icat edilen yalanlara karşı koymak için kendi yanlış 
açıklamalarımız, güvenlik nedenleriyle gizli benliklerimizi gizler. 


Kendini icat eden bir adam, ona inanacak, başardığını kanıtlayacak birine ihtiyaç duyar. 
Tekrar Tanrı'yı oynamak, diyebilirsiniz. Ya da birkaç basamak inip Tinkerbell'i 
düşünebilirsiniz; Çocuklar ellerini çırpmazsa periler yoktur. Ya da basitçe şöyle 
diyebilirsiniz: Tıpkı erkek olmak gibi. 


Sadece inanma ihtiyacı değil, aynı zamanda bir başkasına inanma ihtiyacı. Anladın: Aşk. 


Saladin Chamcha, kadınların hala saçlarında bandana taktığı 1960'ların sonundan beş 
buçuk gün önce Pamela Lovelace ile tanıştı. Troçkist aktrislerle dolu bir odanın ortasında 
durdu ve onu çok parlak, çok parlak gözlerle sabitledi. Bütün akşam onu tekelinde tuttu ve 
gülümsemeyi hiç bırakmadı ve başka bir adamla ayrıldı. Onun gözlerini ve gülümsemesini, 
inceliğini, tenini hayal etmek için eve gitti. Onu iki yıl boyunca takip etti. İngiltere, 
hazinelerini isteksizce verir. Kendi azmi karşısında hayrete düştü ve onun kaderinin bekçisi 
olduğunu anladı, eğer pes etmezse, metamorfoz girişiminin tamamının başarısız olacağını 
anladı. Bırak beni, diye yalvardı, gece yarısı otobüs duraklarında onu suçlu tüylerle kaplı 
halde bırakan beyaz halısı üzerinde kibarca güreşirken. 'İnan bana. Ben oyum. 


Bir gece, birdenbire ona izin verdi, inandığını söyledi. Fikrini değiştiremeden onunla 
evlendi ama düşüncelerini okumayı asla öğrenmedi. Mutsuz olduğunda kendini daha iyi 
hissedene kadar yatak odasına kilitlerdi. "Bu seni ilgilendirmez," dedi ona. 'Ben böyleyken 
kimsenin beni görmesini istemiyorum.' Ona midye derdi. "Açın," diye birlikte hayatlarının 
tüm kilitli kapılarını yumrukladı, önce bodrum, sonra iki katlı daire, sonra malikane. 'Seni 
seviyorum, beni içeri al.' Kendi varlığından emin olmak için ona o kadar çok ihtiyacı vardı 
ki, onun göz kamaştırıcı, kalıcı gülümsemesindeki çaresizliği, dünyaya karşı karşıya olduğu 
parlaklıktaki korkuyu ya da yapamadığı zaman neden saklandığını asla anlayamadı. 
ışınlamayı başar. Ancak çok geç olduğunda, anne ve babasının, henüz regl görmeye 
başladıkları sırada, kumar borçları yüzünden birlikte intihar ettiklerini ve onu, kendisini 
altın bir kız olarak gösteren aristokratik bir böğürmeyle baş başa bıraktıklarını söyledi. 
kıskanılacak bir kadın, oysa aslında terk edilmiş, kaybolmuş, anne ve babası onun 
büyümesini beklemeye bile tenezzül etmemiş, bu kadar sevilmişti , bu yüzden tabii ki hiç 
güveni kalmamıştı ve her an Dünyada panikle doluydu, bu yüzden gülümsedi ve gülümsedi 
ve belki haftada bir kapıyı kilitledi ve salladı ve kabuğu, boş bir fıstık kabuğu, fındıksız bir 
maymun gibi hissetti. 


Çocuk sahibi olmayı asla başaramadılar; kendini suçladı. On yıl sonra Selahaddin, kendi 
kromozomlarından bazılarında bir sorun olduğunu keşfetti, iki çubuk çok uzun ya da çok 
kısaydı, hatırlayamıyordu. Onun genetik mirası; Görünüşe göre var olduğu için şanslıydı, 
bir çeşit deforme ucube olmadığı için şanslıydı. Annesi miydi yoksa babası kimdi? 
Doktorlar söyleyemedi; diye suçladı, sonuçta hangisinin ölüler hakkında kötü düşünmenin 
işe yaramayacağını tahmin etmek kolay. 


Son zamanlarda pek anlaşamıyorlardı. 
Bunu daha sonra kendi kendine söyledi, ama sırasında değil. 


Sonra kendi kendine, kayalıklardayız, belki kayıp bebeklerdi, belki birbirimizden 
uzaklaştık, belki bu, belki bu dedi kendi kendine. 


Bu sırada tüm gerginlikten, tüm kaşınmalardan, hiç bitmeyen tüm kavgalardan uzağa 
baktı, gözlerini kapadı ve gülümsemesi geri gelene kadar bekledi. O gülümsemeye, o parlak 
sahte neşeye inanmasına izin verdi. 


Onlar için mutlu bir gelecek icat etmeye, onu hayal ederek ve sonra ona inanarak gerçeğe 
dönüştürmeye çalıştı. Hindistan'a giderken ona sahip olduğu için ne kadar şanslı olduğunu 
düşünüyordu, şanslıyım evet tartışmıyorum dünyanın en şanslı piçi benim. Ve: Önünde 
yılların esneyen, gölgeli sokağının, onun kibarlığı karşısında yaşlanmanın beklentisinin 
olması ne kadar da harika bir şeydi. 


O kadar çok çalışmış ve kendini bu önemsiz kurguların doğruluğuna ikna etmeye o kadar 
yaklaşmıştı ki, Bombay'a geldikten sonraki kırk sekiz saat içinde Zeeny Vakil ile yatağa 
girdiğinde, daha onlar sevişmeden önce yaptığı ilk şey, bayılmaktı, bayılmaktı, üşümekti, 
çünkü beynine ulaşan mesajlar o kadar ciddi bir çelişki içindeydi ki, sanki sağ gözü 
dünyanın sola döndüğünü, sol gözü ise sağa kaydığını görüyordu. 


ve 


Zeeny, seviştiği ilk Hintli kadındı. Milyoner Kadın'ın ilk gecesinden sonra , sanki yıllar 
geçmemiş gibi, ameliyat kolları ve çakıllı sesiyle soyunma odasına daldı . Yıllar . 'Yaar, ne 
büyük bir hayal kırıklığı, yemin ederim, Peter Sellers gibi 'Goodness Gracious Me' şarkısını 
söylediğini duymak için oturdum ya da ne, diye düşündüm, adam bir nota vurmayı 
öğrenmiş mi, ne zaman hatırlıyorsun? sguash raketinle Elvis taklitleri yaptın sevgilim, çok 
komik, tamamen çatlak. Ama bu nedir? Şarkı dramada yok. Cehennem. Dinle, tüm bu solgun 
suratlardan kaçıp biz wo'larla çıkabilir misin? Belki de bunun nasıl bir şey olduğunu 
unutmuşsundur.' 


Onu orantısız Ouant saç stiline ve eşit ama tam tersine orantısız bir gülümsemeye sahip 
bir çöp adam gibi hatırlıyordu. Kızgın, kötü bir kız. Bir keresinde, Falkland Yolu'nda, kötü 
şöhretli bir adda'ya, bir dalışa girdi ve orada oturup, sigara ve kola içerek, mafyayı yöneten 
pezevenkler yüzünü kesmekle tehdit etti, serbest çalışanlara izin verilmedi. Onlara baktı, 
sigarasını bitirdi, gitti. Korkusuz. Belki deli. Şimdi otuzlu yaşlarının ortasında, şehrin 
evsizleriyle çalışan Breach Candy Hastanesi'nde danışmanlık yapan, insanların gözlerini ve 
ciğerlerini yiyen görünmez Amerikan bulutunun haberi çıktığı anda Bhopal'a giden nitelikli 
bir doktordu. O, otantikliğin sınırlayıcı miti hakkındaki kitabı, tarihsel olarak doğrulanmış 
bir eklektizm etiği ile değiştirmeye çalıştığı folklorist deli gömleği üzerine kitabı olan bir 
sanat eleştirmeniydi, çünkü ulusal kültürün tamamı, uygun görünen herhangi bir kıyafeti 
ödünç alma ilkesine dayalı değildi, Aryan. , Babür, İngiliz, en iyisini al ve gerisini bırak? — 
özellikle başlığından dolayı tahmin edilebilir bir koku yaratmıştı. Ona Tek İyi Kızılderili 
adını vermişti .Chamcha'ya bir kopyasını verdiğinde, "Anlamı, bir ölü," dedi. 'Neden bir wog 


olmanın iyi, doğru bir yolu olmalı? Bu Hindu köktenciliği. Aslında hepimiz kötü 
Kızılderilileriz. Bazıları diğerlerinden daha kötü. 


Güzelliğinin bütününe kavuşmuştu, uzun saçları serbest kalmıştı ve bu günlerde bir çöp 
adam değildi. Soyunma odasına girdikten beş saat sonra yataktaydılar ve o bayıldı. 
Uyandığında 'Sana bir mickey finn verdim' dedi. Doğruyu söyleyip söylemediğini asla 
çözemedi. 


Zeenat Vakil, Saladin'i projesini yaptı. Islahı, diye açıkladı. "Bayım, sizi geri alacağız." 
Bazen onu canlı canlı yiyerek bunu başarmayı amaçladığını düşündü. Bir yamyam gibi 
sevişti ve o onun uzun domuzuydu. 'Vejetaryenlik ile insan yeme dürtüsü arasındaki köklü 
bağlantıyı biliyor muydunuz?” Öğle yemeğini çıplak kalçasında yiyen Zeeny, başını salladı. 
'Bazı aşırı durumlarda, diye devam etti, 'çok fazla sebze tüketimi, yamyam fantezilerine 
neden olan biyokimyasalları sisteme salabilir.' Yukarıya baktı ve çarpık gülümsemesiyle 
gülümsedi. Zeeny, güzel vampir. 'Çık şunu' dedi. "Biz vejeteryan bir milletiz ve bizimki 
barışçıl, mistik bir kültürdür, herkes bilir." 


Kendi adına, dikkatli davranması gerekiyordu. Göğüslerine ilk dokunduğunda, bufalo 
sütünün rengini ve kıvamını sıcak, şaşırtıcı gözyaşları döktü. Annesinin akşam yemeği için 
oyulmuş bir kuş gibi ölmesini izlemişti, önce sol göğsü sonra sağ göğsü ve yine de kanser 
yayılmıştı. Annesinin ölümünü tekrarlama korkusu, göğsünün sınırlarını zorladı. Korkusuz 
Zeeny'nin gizli terörü. Hiç çocuğu olmamıştı ama gözleri süt ağlıyordu. 


İlk sevişmelerinden sonra hemen ona girmeye başladı, artık gözyaşları unutuldu. 'Sen ne 
olduğunu biliyorsun, söyleyeceğim. Asker kaçağı, Angrez aksanının seni bir bayrak gibi 
sardığı İngilizden daha çok bir şeydir ve o kadar mükemmel olduğunu düşünme, kayar 
baba, sahte bir bıyık gibi. 


"Garip bir şeyler oluyor", 'sesim' demek istedi ama nasıl söyleyeceğini bilemedi ve dilini 
tuttu. 


Senin gibi insanlar, diye homurdandı, omzunu öperek. " Uzun zaman sonra geri 
dönüyorsunuz ve kendinizi Tanrı bilir zannediyorsunuz. Bebeğim, senin hakkında daha 
düşük bir fikrimiz var. Gülümsemesi Pamela'nınkinden daha parlaktı. 'Anlıyorum' dedi 
ona, 'Zeeny, Binaca gülümsemeni kaybetmedin.' 


Binaca . Nereden gelmişti, uzun zamandır unutulmuş diş macunu reklamı? Ve sesli harf, 
kesinlikle güvenilmez geliyor. Dikkat et Chamcha, gölgene dikkat et. Arkadan sürünen o 
siyahi adam. 


İkinci gece yanında iki arkadaşıyla birlikte tiyatroya geldi, George Miranda adında genç 
bir Marksist film yapımcısı, kıvrık kurta kollu, sallanan bir yelek ve şaşırtıcı derecede askeri 
bıyıklı bir adamın ayakları sürükleyici balinası. mumlu noktalarla; ve şair ve gazeteci 
Bhupen Gandhi, zamanından önce ağarmıştı ama yüzü, sinsi, kıkırdayan gülüşünü serbest 
bırakana kadar bebek kadar masumdu. Hadi, Salata baba, dedi Zeeny. 'Sana kasabayı 
göstereceğiz. Yoldaşlarına döndü. "Yabancılardan gelen bu Asyalılar utanmazlar," dedi. 
'Selahaddin, kanlı bir marul gibi, sana soruyorum. 


George Miranda, "Birkaç gün önce burada bir televizyon muhabiri vardı," dedi. 'Pembe 
saç. Adının Kerleeda olduğunu söyledi. Ben çözemedim. 


Dinle, George fazla dünyevi değil, diye araya girdi Zeeny. "Sizin hangi ucubelere 
dönüştüğünüzü bilmiyor. Bu Bayan Singh, çok çirkin. Ona, adının Khalida olduğunu, tatlım, 
Dalda ile kafiyeli olduğunu söyledim, bu bir pişirme aracı. Ama söyleyemedi. Kendi adı. 
Beni kerliderinize götürün. Siz tiplerin kültürü yok. Şimdi sadece wogs. Gerçek değil mi?' 
Aniden neşeli ve yuvarlak gözlü, fazla ileri gitmiş olmasından korkarak ekledi. Bhupen 
Gandhi sakin sesiyle, "Ona zorbalık etmeyi bırak, Zeenat," dedi. Ve George, beceriksizce 
mırıldandı: "Alınma, adamım. Şaka-şok.' 


Chamcha sırıtmaya ve sonra savaşmaya karar verdi. 'Zeeny' dedi, 'dünya Kızılderililerle 
dolu, bilirsiniz, her yere gideriz, Avustralya'da tamirci oluruz ve kafamız Idi Amin'in 
buzdolabına girer. Columbus haklıydı belki; dünya Hint Adaları, Doğu, Batı, Kuzey'den 
oluşuyor. Kahretsin, bizimle, girişimimizle, sınırları zorlama şeklimizle gurur duymalısın. 
Tek sorun, biz senin gibi Hintli değiliz. Bize alışsan iyi olur. Yazdığın o kitabın adı neydi? 


Dinle, Zeeny kolunu onunkinin içinden geçirdi. 'Salatamı dinle. Hayatını beyaza dönmeye 
çalışarak geçirdikten sonra aniden Hintli olmak ister. Her şey kaybolmadı, görüyorsunuz. 
Orada bir şey hala yaşıyor. Ve Chamcha kızardığını hissetti, kafa karışıklığının arttığını 
hissetti. Hindistan; işleri karıştırdı. 


Pete aşkına, diye ekledi onu bir öpücükle bıçaklayarak. 'Çamça . Yani, siktir et. Kendine 
Bay Toady adını veriyorsun ve bizim gülmememizi bekliyorsun. 


ve 


Hizmetçi kültürü için yapılmış bir araba olan Zeeny'nin dövülmüş Hindustan'ında, arka 
koltuk önden daha iyi döşenmişti, gecenin bir kalabalık gibi üzerine çöktüğünü hissetti. 
Hindistan, onu unutulmuş enginliğine, saf varlığına, eski hor görülen düzensizliğe karşı 
ölçüyor. Bir Amazon hijra, gümüş trident ile tamamlanan bir Hintli Wonder Woman gibi 
ayağa kalktı, trafiği tek bir zorlayıcı koluyla durdurdu, önlerinde yalpaladı. Chamcha onun 
parlak gözlerine baktı. Açıklanamayan bir şekilde gözden kaybolan film yıldızı Gibreel 
Farishta, istiflerin üzerinde çürüdü. Moloz, çöp, gürültü. Sigara reklamları geçmişte sigara 
içiyor: MAKAS - EYLEM ADAMI İÇİN, MEMNUNİYET . Ve daha da ihtimal dışı: PANAMA - BÜYÜK HİNT 
SAHNESİNİN BİR PARÇASI . 


'Nereye gidiyoruz” Gece, yeşil neon şerit aydınlatma kalitesine kavuşmuştu. Zeeny 
arabayı park etti. Kaybolmuşsun, diye suçladı onu. 'Bombay hakkında ne biliyorsun? Kendi 
şehrin, ama asla olmadı. Sana göre, bu bir çocukluk hayali. Scandal Point'te büyümek ayda 
yaşamak gibidir. Orada memur yok, sirre yok, sadece hizmetçilerin odası. Shiv Sena 
unsurları oraya toplumsal sorun çıkarmak için mi geldi? Komşularınız tekstil grevinde 
açlıktan ölüyor muydu? Datta Samant bungalovlarınızın önünde miting mi düzenledi? Bir 
sendikacıyla tanıştığınızda kaç yaşındaydınız? Şoförlü bir araba yerine yerel bir trene ilk 
kez kaç yaşında bindiniz? O Bombay değildi hayatım, pardon. Bu Harikalar Diyarı, Peristan, 
Asla-Asla, Oz'du. 


'Ve sen? Selahaddin hatırlattı. 'O zamanlar neredeydin? 


"Aynı yer," dedi şiddetle. "Diğer tüm lanet Munchkin'lerle birlikte." 


Arka sokaklar. Bir Jain tapınağı yeniden boyanıyordu ve tüm azizler onları damlalardan 
korumak için plastik torbalardaydı. Bir kaldırım dergisi satıcısı korku dolu gazeteleri 
sergiledi: bir demiryolu felaketi. Bhupen Gandhi hafif fısıltısıyla konuşmaya başladı. 
Kazadan sonra, hayatta kalan yolcuların kıyıya yüzdüklerini (tren bir köprüden aşağı 
atlamıştı) ve yerel köylüler tarafından karşılandı, onları boğulana kadar suyun altına itti ve 
ardından cesetlerini yağmaladı. 


Kapa çeneni, diye bağırdı Zeeny ona. 'Neden ona böyle şeyler söylüyorsun? Daha 
şimdiden bizim vahşi, daha aşağı bir form olduğumuzu düşünüyor. 


Bir dükkan yakındaki bir Krishna tapınağında yakmak için sandal ağacı ve her şeyi gören 
emaye pembe-beyaz Krishna-göz setleri satıyordu. Bhupen, "Göremeyecek kadar çok şey 
var," dedi.'Bu maddenin gerçeği. 


George'un şehrin et ticaretini yürüten babalar veya patronlarla film amacıyla iletişim 
kurarken sık sık gitmeye başladığı kalabalık bir dhaba'da, alüminyum masalarda koyu rom 
tüketildi ve George ve Bhupen biraz sarhoş bir şekilde tartışmaya başladılar. . Zeeny, 
Thums Up Cola içti ve arkadaşlarını Chamcha'ya ihbar etti. 'İkisi de içki dertleri eski 
çömlekler gibi kırıldı, ikisi de karılarına kötü davranıyor, dalışlarda oturuyor, kokuşmuş 
hayatlarını boşa harcıyorlar. Sana âşık olmama şaşmamalı şekerim, yerli ürün bu kadar 
kalitesizken yabancı malları seveceksin. 


George, Zeeny ile Bhopal'a gitmişti ve felaket konusunda gürültülü olmaya, onu ideolojik 
olarak yorumlamaya başlamıştı. 'Bizim için Amrika nedir?" talep etti. 'Gerçek bir yer değil. 
Güç en saf haliyle, bedensiz, görünmez. Onu göremiyoruz ama bizi tamamen mahvediyor, 
kaçış yok.' Union Carbide şirketini Truva Atı ile karşılaştırdı. 'Piçleri içeri davet ettik.' Kırk 
hırsızın hikayesi gibiydi, dedi. Amforalarında saklanıp geceyi beklemek. “Maalesef Ali 
Babamız yoktu” diye haykırdı. 'Bizde kim vardı? Bay Rajiv G.' 


Bu noktada Bhupen Gandhi aniden, kararsız bir şekilde ayağa kalktı ve sanki ele 
geçirilmiş gibi, sanki üzerinde bir ruh varmış gibi, tanıklık etmeye başladı. 'Benim için' dedi, 
'konu dış müdahale olamaz. Yabancıları, Amerika'yı, Pakistan'ı, herhangi bir lanet yeri 
suçlayarak kendimizi her zaman affederiz. Özür dilerim George, ama benim için her şey 
Assam'a dayanıyor, bununla başlamalıyız.' Masumların katliamı. Geçit törenindeki askerler 
gibi düzgünce sıralanmış çocuk cesetlerinin fotoğrafları. Dövülerek öldürülmüşler, taşlarla 
dövülmüşler, boyunları bıçakla ikiye kesilmişlerdi. Chamcha, o düzgün ölüm sıralarını 
hatırladı. Sanki sadece korku Hindistan'ı düzene sokabilirmiş gibi. 


Bhupen yirmi dokuz dakika tereddüt etmeden ve duraksamadan konuştu. Hepimiz 
Assam'dan suçluyuz, dedi. 'Her birimiz. Çocukların ölümlerinin bizim suçumuz olduğu 
gerçeğiyle yüzleşmedikçe, kendimize medeni bir halk diyemeyiz.' Konuşurken hızla rom 
içti, sesi yükseldi ve vücudu tehlikeli bir şekilde eğilmeye başladı, ama oda sessiz kalsa da 
kimse ona doğru hareket etmedi, kimse konuşmasını engellemeye çalışmadı, kimse ona 
sarhoş demedi. Bir cümlenin, gündelik körlemelerin, kurşuna dizmelerin, kim olduğumuzu 
sandığımız yozlaşmaların ortasında, ağır ağır oturdu ve bardağına baktı. 


Şimdi genç bir adam eklemin uzak bir köşesinde ayağa kalktı ve tartıştı. Assam'ın politik 
olarak anlaşılması gerekiyordu, diye bağırdı, ekonomik sebepler vardı ve yine bir başka 
adam ayağa kalkıp cevap vermek için geldi, nakit meseleleri yetişkin bir adamın neden 
küçük bir kızı ölümüne sopayla dövdüğünü açıklamıyor ve sonra başka bir adam dedi ki, 
Düşünsene sen hiç aç kalmadın salah, ekonominin insanı canavara çeviremeyeceğini 
düşünmek ne kadar romantik. Gürültü seviyesi yükselirken ve hava koyulaşır gibi olurken, 
altın dişleri yüzünde parıldarken, omuzları onunkine sürtündü, dirseklerini dürttü, hava 
çorbaya dönüştü ve göğsünde düzensiz çarpıntılar başlamıştı. George onu bileğinden tuttu 
ve sokağa sürükledi. 'İyi misin adamım? Yeşile dönüyordun. Selahaddin teşekkür ederek 
başını salladı, gecenin ciğerleriyle nefes aldı, sakinleşti. 'Rom ve yorgunluk' dedi. 'Şovdan 
sonra sinirlerimi almak gibi tuhaf bir alışkanlığım var. Oldukça sık titriyorum. Bilmeliydim.' 
Zeeny ona bakıyordu ve gözlerinde sempatiden fazlası vardı. Işıltılı bir bakış, muzaffer, sert. 
Sana bir şey geldi , ifadesi neşelendi. Kanlı zaman hakkında . 


Chamcha, tifodan kurtulduktan sonra, on yıl kadar hastalığa karşı bağışıklığınız kaldığını 
düşündü. Ama hiçbir şey sonsuza kadar değildir; sonunda antikorlar kanınızdan kaybolur. 
Kanının artık Hindistan gerçekliğine acı çekmesini sağlayacak aşı maddelerini içermediği 
gerçeğini kabul etmek zorundaydı. Rom, kalp çarpıntısı, ruh hastalığı. Yatma vakti. 


Onu evine götürmezdi. Her zaman ve sadece otel, ellerinde kaçak viski şişeleri ile gece 
yarısı koridorlarında gezinen altın madalyonlu genç Araplar. Ayakkabıları ayağında, yakası 
ve kravatı gevşek, sağ kolu gözlerinin üzerine savrulmuş halde yatakta yatıyordu; otelin 
beyaz bornozuyla onun üzerine eğildi ve çenesini öptü. Sana bu gece ne olduğunu 
anlatacağım, dedi. 'Kabuğunuzu kırdık diyebilirsiniz." 


Oturdu, sinirlendi. "Eh, içinde olan bu," diye kıza baktı. 'Bir Hintli İngilizce-ortaya 
çevrildi. Bu günlerde Hindustani yapmaya çalıştığımda insanlar kibar görünüyor. Bu 
benim. Benimsediği dilin özüne kapılarak Hindistan'ın Babil'inde meşum bir uyarı 
duymaya başlamıştı: bir daha geri gelme. Aynadan içeri adım attığınızda, tehlikenizi bir 
adım geri atmış olursunuz. Ayna sizi parçalara ayırabilir. 


Zeeny yatağa girerken, "Bu gece Bhupen ile çok gurur duydum," dedi. 'Kaç ülkede bir 
bara gidip böyle bir tartışma başlatabilirsin? Tutku, ciddiyet, saygı. Sen medeniyetini koru 
Toadji; Bunu çok beğendim. 


"Benden vazgeç' diye yalvardı ona. İnsanların haber vermeden beni görmeye gelmesini 
sevmiyorum, yedi kiremit ve kabaddi kurallarını unuttum, dualarımı okuyamıyorum, nikah 
töreninde ne olması gerektiğini bilmiyorum. büyüdüğüm bu şehirde tek başıma kalırsam 
kaybolurum. Burası ev değil. Başımı döndürüyor çünkü ev gibi hissettiriyor ve değil. 
Kalbimi titretiyor ve başımı döndürüyor. 


Sen bir aptalsın, diye bağırdı ona. 'Bir aptal. Geri değiştirmek! Lanet aptal! Tabi ki 
yapabilirsin." Onu eski haline döndüren bir girdaptı, bir sirendi. Ama ölü bir benlik, bir 
gölge, bir hayaletti ve o bir hayalet olmayacaktı. Cüzdanında Londra'ya dönüş bileti vardı 
ve onu kullanacaktı. 


"Hiç evlenmedin," dedi ikisi de küçük saatlerde uykusuz yatarken. Zeeny homurdandı. 
"Gerçekten çok uzun zamandır yoksun. Beni göremiyor musun? Ben bir zenciyim. 
Cömertliğini göstermek için sırtını kamburlaştırıyor ve çarşafı fırlatıyor. Haydut kraliçe 
Phoolan Devi teslim olmak ve fotoğraflanmak için vadilerden çıktığında, gazeteler hemen 
onun efsanevi güzelliğine dair kendi mitlerini yarattılar . Sade, sıradan bir yaratık haline 
geldi , dişleri olduğu yerde iştahsızdı . Kuzey Hindistan'da koyu ten. "Satın almam," dedi 
Selahaddin. Buna inanmamı beklemiyorsun. 


O güldü. "Güzel, henüz tam bir aptal değilsin. Kimin evlenmesi gerekiyor? Yapacak 
işlerim vardı. 


Ve bir duraklamadan sonra, sorusunu ona geri attı. E sonra. ve sen ? 


Sadece evli değil, zengin. 'Öyleyse söyle, na. Nasıl yaşıyorsun, sen ve mame. Notting 
Hill'de beş katlı bir konakta. Son zamanlarda burada kendini güvensiz hissetmeye 
başlamıştı, çünkü en son hırsızlar sadece normal video ve müzik setini değil aynı zamanda 
kurt köpeği bekçi köpeğini de almışlardı. Suç unsurlarının hayvanları kaçırdığı bir yerde 
yaşamanın mümkün olmadığını hissetmeye başlamıştı. Pamela ona bunun eski bir yerel 
gelenek olduğunu söyledi. Eski Günlerde, dedi (Pamela için tarih, Antik Çağ, Karanlık 
Çağlar, Eski Günler, Britanya İmparatorluğu, Modern Çağ ve Günümüze bölünmüştür), evcil 
hayvan kaçırma iyi bir işti. Fakirler, zenginlerin köpeklerini çalar, isimlerini unutmaları için 
eğitir ve Portobello Yolu'ndaki dükkanlardaki kederli, çaresiz sahiplerine geri satardı . 
Pamela'nın yerel tarihi her zaman ayrıntılı ve çoğu zaman güvenilmezdi. "Ama, Tanrım," 
dedi Zeeny Vakil, "hemen satıp taşınmalısın. O İngilizce'yi biliyorum, hepsi aynı, ayak 
takımı ve nawabs. Onların kanlı gelenekleriyle savaşamazsın.' 


Porselen kadar narin, ceylanlar kadar zarif karım Pamela Lovelace hatırladı. Sevdiğim 
kadınlara kök saldım . Sadakatsizliğin banaliteleri. Onları bir kenara koydu ve işi hakkında 
konuştu. 


Zeeny Vakil, Saladin Chamcha'nın parasını nasıl kazandığını öğrendiğinde, bir dizi çığlık 
attı ve madalyonlu Araplardan birinin her şeyin yolunda olduğundan emin olmak için 
kapıyı çalmasına neden oldu. Güzel bir kadının, yüzünden aşağı akan ve çenesinin ucundan 
damlayan bufalo sütüne benzeyen bir şeyle yatakta oturduğunu gördü ve izinsiz girdiği için 
Chamcha'dan özür dileyerek aceleyle geri çekildi, üzgünüm, spor, hey, sen biraz şanslı adam. 


Zavallı patates, dedi Zeeny kahkahalar arasında. 'O Angrez piçleri. Seni gerçekten 
mahvettiler.' 


Yani şimdi yaptığı iş komikti. Aksan konusunda bir yeteneğim var, dedi kibirle. 'Neden 
işe almamalıyım?' 


“ Neden istihdam etmeyeyim ?” ' onu taklit ederek bacaklarını havada tekmeledi. 'Bay 
aktör, bıyığınız yine kaymış. 


Aman Tanrım. 
Bana neler oluyor? 
Ne şeytan? 


Yardım. 


O armağana sahip olduğu için, gerçekten de vardı, o Bin Sesin ve Sesin Adamıydı. Ketçap 
şişenizin televizyon reklamında nasıl konuşması gerektiğini bilmek istiyorsanız, sarımsak 
aromalı cips paketiniz için ideal sesten emin değilseniz, tam da sizin adamınızdı. Depo 
reklamlarında halıları konuşturdu, ünlüleri taklit etti, kuru fasulye, donmuş bezelye. 
Radyoda dinleyicileri Rus, Çinli, Sicilyalı, Birleşik Devletler Başkanı olduğuna ikna 
edebilirdi. Bir keresinde, otuz yedi sesli bir radyo oyununda, her bir bölümü çeşitli takma 
adlar altında yorumladı ve hiç kimse çözemedi . Kadın eşdeğeri Mimi Mamoulian ile 
Britanya'nın hava dalgalarını yönetti. Seslendirme raketinin o kadar büyük bir dilimi vardı 
ki, Mimi'nin dediği gibi, 'İnsanlar etrafımızdaki Tekel Komisyonu'ndan bahsetmeseler iyi 
olur, eğlence olsun diye bile.' Menzili şaşırtıcıydı; Dünyanın herhangi bir yerinde, herhangi 
bir yaşta, ses kaydındaki herhangi bir noktada, şeytani Mae West'e melek Juliet'i 
yapabilirdi. Bir ara, sen özgür olduğunda evlenmeliyiz, dedi Mimi bir keresinde ona. 'Sen ve 
ben, Birleşmiş Milletler olabiliriz. 


'Yahudisin' dedi. 'Ben Yahudiler hakkında görüş sahibi olmak için yetiştirildim. 
"Yani ben Yahudiyim," diye omuz silkti. 'Sünnet olan sensin. Kimse mükemmel değildir. 


Mimi küçücüktü, sıkı koyu bukleleri vardı ve Michelin posterine benziyordu. Bombay'da 
Zeenat Vakil gerinip esnedi ve diğer kadınları düşüncelerinden uzaklaştırdı. "Çok fazla," 
ona güldü. "Sana bakmak zorunda olmadıkları sürece onları taklit etmen için sana para 
ödüyorlar. Sesin ünlü oluyor ama yüzünü saklıyorlar. Neden herhangi bir fikrin var mı? 
Burnunda siğiller, şaşılık, ne? Aklına bir şey geldi mi bebeğim? Seni lanet olası marul beyni, 
yemin ederim. 


Doğruydu, diye düşündü. Selahaddin ve Mimi bir tür efsaneydi ama sakat efsaneler, 
karanlık yıldızlar. Yeteneklerinin yerçekimi alanı, işi onlara doğru çekiyordu, ancak 
görünmez kaldılar, seslerini takmak için bedenlerini döktüler. Radyoda Mimi, Botticelli 
Venüsü olabilir, Olympia, Monroe, istediği herhangi bir kahrolası kadın olabilir. Nasıl 
göründüğü umurunda değildi; sesi olmuştu, bir nane değerindeydi ve üç genç kadın ona 
umutsuzca âşıktı. Ayrıca mülk satın aldı. "Nevrotik davranış," diye utanmadan itiraf ederdi. 
'Ermeni-Yahudi tarihinin çalkantıları nedeniyle aşırı köklenme ihtiyacı. İlerleyen yıllara 
bağlı bir miktar çaresizlik ve boğazda tespit edilen küçük polipler. Mülkiyet çok rahatlatıcı, 
tavsiye ederim.' Bir Norfolk papazı, Normandiya'da bir çiftlik evi, bir Toskana çan kulesi, 
Bohemya'da bir deniz kıyısı sahibiydi. "Hepsi perili," diye açıkladı. 'Çamurlar, ulumalar, 
kilimlerdeki kan, gecelikli kadınlar, eserler. Hiç kimse savaşmadan topraktan vazgeçmez. 


Benden başka kimse yok, diye düşündü Chamcha, Zeenat Vakil'in yanında yatarken ona 
sarılmış bir melankoli. Belki de şimdiden bir hayaletim. Ama en azından uçak bileti, 
başarısı, parası, karısı olan bir hayalet. Bir gölge, ancak somut, maddi dünyada yaşıyor. 
Varlıklar ile. Evet efendim. 


Zeeny kulaklarının üzerine düşen saçları okşadı. "Bazen, sustuğunda," diye mırıldandı, 
"komik sesler çıkarmadığında ya da görkemli davranmadığında ve insanların izlediğini 
unuttuğunda, tıpkı bir boşluk gibi görünüyorsun. Biliyorsun? Boş bir sayfa, evde kimse yok. 
Bu beni çıldırtıyor, bazen seni tokatlamak istiyorum. Seni tekrar hayata sokmak için. Ama 
buna da üzülüyorum. Tam bir aptal, sen, yüzü renkli televizyonları için yanlış renk olan, 
sadece bir oyuna girmek için iki kişilik bir şirketle Wogland'a seyahat etmek zorunda olan 


büyük yıldız, bunun üzerine babu rolünü oynuyor. Seni tekmeliyorlar ve hala duruyorsun, 
onları seviyorsun, lanet olası köle zihniyeti, yemin ederim. Chamcha,' omuzlarından tuttu 
ve onu sarstı, yasak göğüsleriyle yüzünden birkaç santim ötede oturdu, 'Salata baba, 
kendine ne diyorsan, Pete aşkına evegel.' 


Kısa sürede anlamını yitirebilecek olan büyük çıkışı küçük başlamıştı: Munsters 
tarafından Susam Sokağı yoluyla Star Wars'tan çıkan The Aliens Show adlı bir şey olan 
çocuk televizyonu . Sevimliden psikopatlara, hayvandan sebzeye ve minerale kadar uzanan 
bir grup uzaylıyı konu alan bir durum komedisiydi, çünkü hammaddesi için kendisini 
çıkarabilen ve sonra zaman içinde kendini yenileyebilen sanatsal bir uzay-kayası 
içeriyordu. gelecek haftaki bölüm; bu kayaya Pygmalien adı verildi ve gösterinin 
yapımcılarının bodur mizah anlayışı sayesinde, zamanın sonunda bir çöl gezegeninden 
gelen, kusan bir kaktüs gibi kaba, geğiren bir yaratık vardı: bu Matilda, Avustralyalı ve 
Uzaylı Korns olarak bilinen, garip bir şekilde pnömatik, şarkı söyleyen uzay sirenleri vardı, 
belki de onların arasına uzanabildiğin için ve kendilerine Uzaylı Milleti adını veren Venüslü 
hip-hopçular, metro sprey ressamları ve ruh kardeşlerinden oluşan bir ekip vardı. ve 
programın ana konumu olan uzay gemisinde bir yatağın altında , babasından kaçan Yengeç 
Bulutsusu'ndaki dev bok böceği Bugsy yaşıyordu ve bir balık tankında süper zeki dev deniz 
kulağı Brains'i bulabilirdiniz. Çin yemeyi sevenler vardı ve bir de, sıradan oyuncuların en 
ürkütücüsü Ridley vardı, Francis Bacon'un kör bir kapsülün ucunda sallanan bir ağız 
dolusu diş tablosuna benzeyen ve aktris Sigo'ya takıntısı olan Ridley vardı. urney Weaver. 
Şovun yıldızları, Kermit ve Miss Piggey, çok şık, sinsi giyimli, şaşırtıcı derecede saç stiline 
sahip ikili, Maxim ve Mamma Alien, kim olmayı özledi - başka ne var? - televizyon kişilikleri. 
Saladin Chamcha ve Mimi Mamoulian tarafından canlandırıldılar ve kıyafetleriyle birlikte 
seslerini de değiştirdiler, saçlarından hiçbir şey söylemeden, çekimler arasında mordan 
vermilyona gidebilen, başlarından bir metre yükseklikte durabilen veya tamamen 
kaybolabilen saçlarını değiştirdiler. ; ya da yüz hatları ve uzuvları, çünkü hepsini 
değiştirebiliyor, bacaklarını, kollarını, burnunu, kulaklarını, gözlerini değiştirebiliyorlardı 
ve her bir düğme, efsanevi, değişken guletlerinden farklı bir aksan uyandırıyordu. Gösteriyi 
hit yapan şey, bilgisayar tarafından oluşturulan en son görüntüleri kullanmasıydı. Arka 
planların hepsi simüle edildi: uzay gemisi, diğer dünya manzaraları, galaksiler arası oyun 
şovu stüdyoları; ve aktörler de makineler tarafından işlendi, her gün dört saatini en son 
protez makyajın altına gömmek zorunda kaldılar ve bu da - video bilgisayarları çalışmaya 
başladıktan sonra - onları da simülasyon gibi gösteriyordu. Uzay playboyu Maxim Alien ve 
yenilmez galaktik güreş şampiyonu ve evrensel makarna kraliçesi Mamma, bir gecede 
sansasyon yarattı. Prime-time işaret etti; Amerika, Eurovision, dünya. 


The Aliens Show büyüdükçe siyasi eleştiriler almaya başladı. Muhafazakarlar ona çok 
korkutucu, çok açık sözlü olduğu için saldırdılar (Ridley, Bayan Weaver hakkında çok fazla 
düşündüğünde olumlu bir şekilde dikleşebilirdi), çok garip . Radikal yorumcular onun 
klişeleştirmesine, ucube olarak uzaylılar fikrini güçlendirmesine, olumlu imajlardan yoksun 
olmasına saldırmaya başladılar. Chamcha, gösteriyi bırakması için baskı gördü; reddetti; 
hedef haline geldi. "Eve gittiğimde beklemekte güçlük çekiyorum," dedi Zeeny'ye. 'Lanet 
şov bir alegori değil. Bu bir eğlence. memnun etmeyi amaçlar. 


'Kimi memnun etmek için?' bilmek istiyordu. 'Ayrıca, şimdi bile sadece yüzünü lastikle 
kaplayıp kırmızı bir peruk verdikten sonra seni yayına alıyorlar. Büyük anlaşma lüks, 
deyin. 


'Mesele şu ki' dedi ertesi sabah uyandıklarında, 'Salata canım, gerçekten güzel 
görünüyorsun, susmak yok. Süt gibi cilt, İngiltere geri döndü. Gibreel bir ranza yaptığına 
göre sıradaki sen olabilirsin. Ben ciddiyim, yaar. Yeni bir yüze ihtiyaçları var. Eve gel ve 
sıradaki sen olabilirsin, Bachchan'dan daha büyük, Farishta'dan daha büyük. Yüzün 
onlarınki kadar komik değil. 


Gençken, hayatının her aşamasının, denediği her benliğin güven verici bir şekilde geçici 
göründüğünü söyledi. Kusurları önemli değildi, çünkü bir 'an'ı diğerine, bir Selahaddin'i 
diğeriyle kolayca değiştirebilirdi. Ancak şimdi değişim acı vermeye başlamıştı; mümkün 
olanın damarları sertleşmeye başlamıştı. 'Bunu sana söylemek kolay değil ama artık 
evliyim ve sadece karımla değil, hayatımla da.' Aksan kayması yine. ' Gerçekten Bombay'a 
bir nedenden dolayı geldim ve bu oyun değildi. Şimdi yetmişlerinin sonlarında ve benim 
daha fazla şansım olmayacak. Gösteriye gitmedi; Muhammed dağa gitmeli. 


Babam, Changez Chamcawala, sihirli bir lambanın sahibi . "Changez Chamchawala, şaka 
mı yapıyorsun, beni geride bırakabileceğini sanma," diye ellerini çırptı. 'Saç ve ayak 
tırnaklarını kontrol etmek istiyorum.' Babası, ünlü münzevi. Bombay bir yeniden yapım 
kültürüydü. Mimarisi gökdeleni taklit etti, sineması The Magnificent Seven ve Love Story'i 
sonsuz bir şekilde yeniden icat etti ve tüm kahramanlarını en az bir köyü cani çetelerden ve 
tüm kadın kahramanlarını kariyerlerinde en az bir kez lösemiden ölmeye mecbur bıraktı. 
Başlat. Milyonerleri de hayatlarını ithal etmeye başlamıştı. Changez'in görünmezliği, Las 
Vegas'ın crorepati çatı katındaki zavallısının bir Hint rüyasıydı; ama sonuçta bir rüya bir 
fotoğraf değildi ve Zeeny kendi gözleriyle görmek istedi. Selahaddin, "Kötü bir ruh 
halindeyken insanlara surat asar," diye uyardı onu. 'Başına gelene kadar kimse inanmaz, 
ama bu doğru. Böyle yüzler! Gargoyleler. Ayrıca, o bir iffetli ve sana sürtük diyecek ve her 
halükarda muhtemelen onunla kavga edeceğim, bu ihtimal dahilinde. 


Selahaddin Chamcha Hindistan'a ne için gelmişti: affetmek. Eski memleketindeki işi 
buydu. Ama vermek mi, almak mı, bir türlü karar veremiyordu. 


ve 


Bay Changez Chamchawala'nın mevcut koşullarının tuhaf yönleri: Yeni karısı İkinci 
Nasreen ile film yıldızlarının sevgilisi Pali Hill semtindeki Kızıl Kale lakaplı yüksek duvarlı 
bir binada her hafta beş gün yaşadı; ama her hafta sonu karısı olmadan Skandal 
Noktası'ndaki eski eve geri dönerdi, dinlenme günlerini geçmişin kayıp dünyasında, ilk ve 
ölü Nasreen'in eşliğinde geçirmek için. Ayrıca: İkinci karısının eski yere ayak basmayı 
reddettiği söylendi. Zeeny, Changez'in oğlunu almak için gönderdiği siyah camlı Mercedes 
limuzinin arkasında, "Ya da izin verilmez," diye bir varsayımda bulundu. Selahaddin arka 
planı doldurmayı bitirirken, Zeenat Vakil takdirle ıslık çaldı. 'Çılgınlık.' 


Chamchawala gübre işi, Changez'in gübre imparatorluğu, bir Hükümet komisyonu 
tarafından vergi kaçakçılığı ve ithalat vergisi kaçakçılığı nedeniyle soruşturulacaktı, ancak 
Zeeny bununla ilgilenmiyordu. 'Şimdi,' dedi, 'gerçekten nasıl biri olduğunu öğreneceğim.' 


Scandal Point önlerinde açıldı. Selahaddin, geçmişin bir gelgit gibi hızla içeri girdiğini, 
onu boğduğunu, ciğerlerini onun gelir tuzluluğuyla doldurduğunu hissetti. Bugün kendim 
değilim , diye düşündü. Kalp çırpınır. Hayat, yaşayanlara zarar verir. Hiçbirimiz kendimiz 
değiliz. Hiçbirimiz böyle değiliz . 

Bu günlerde, içeriden uzaktan kumandayla çalıştırılan ve parçalanan zafer takısını 
mühürleyen çelik kapılar vardı. Selahaddin'i o kayıp zaman yerine kabul etmek için yavaş 
bir uğultu sesiyle açıldılar. Babasının ruhunun saklandığını iddia ettiği ceviz ağacını 
görünce elleri titremeye başladı. Gerçeklerin tarafsızlığının arkasına saklandı. "Keşmir'de," 
dedi Zeeny'ye, "doğum ağacınız bir tür finansal yatırımdır. Bir çocuk reşit olduğunda, 
yetişen ceviz, olgunlaşmış bir sigorta poliçesi gibidir; değerli bir ağaçtır, satılabilir, düğün 
masraflarını karşılamak veya hayata başlamak için. Yetişkin, yetişkin benliğine yardım 
etmek için çocukluğunu keser. Duygusuzluk çekici, değil mi?" 


Araba giriş verandasının altında durmuştu. İkisi ön kapıya giden altı basamağı 
tırmanırken, Zeeny sessizleşti; burada beyaz, pirinç düğmeli üniformalı, sakin ve eski bir 
taşıyıcı tarafından karşılandılar ve Chamcha'nın beyaz saçlarını aniden siyaha çevirerek 
tanıdı. , Eski Günlerde evin ana domo'su olarak evi yöneten aynı Vallabh'ın yelesi olarak. 
"Tanrım, Vallabhbhai," diye başardı ve yaşlı adamı kucakladı. Hizmetçi zoraki bir 
gülümsemeyle gülümsedi. 'O kadar yaşlandım ki baba, tanımayacaksın sandım. Onları 
konağın kristal gibi ağır koridorlarından aşağı yönlendirdi ve Selahaddin, değişiklik 
eksikliğinin aşırı ve açıkça kasıtlı olduğunu fark etti. Vallabh ona, Begüm öldüğünde 
Changez Sahib'in evin onun anıtı olacağına yemin ettiğini söyledi. Sonuç olarak, öldüğü 
günden beri hiçbir şey değişmemişti, tablolar, mobilyalar, sabunluklar, kırmızı camlı 
dövüşen boğa figürleri ve Dresden'li çini balerinler, hepsi tam yerlerinde kaldılar, aynı 
dergiler aynı masalarda, aynı dergiler... aynı buruşuk kağıt topları, sanki ev de ölmüş de 
mumyalanmış gibi çöp sepetlerinde. "Mumyalanmış," dedi Zeeny, her zamanki gibi ağza 
alınmaz olanı seslendirerek. 'Tanrım, ama ürkütücü, değil mi?" İşte bu noktada, taşıyıcı 
Vallabh mavi salona açılan çift kapıları açarken, Saladin Chamcha annesinin hayaletini 
gördü. 


Yüksek sesle bir çığlık attı ve Zeeny onun topuğunda döndü. "Orada," koridorun uzak, 
karanlık ucunu işaret etti, "hiç şüphe yok, o lanet olası gazete kağıdı sari, büyük manşetler, 
o gün giydiği, 0," ama şimdi Vallabh kollarını aynı şekilde çırpmaya başlamıştı. cılız, 
uçamayan kuş, görüyorsun baba, sadece Kasturba'ydı, unutmadın karım, sadece karım. 
Kaya havuzlarında birlikte oynadığım âyetim Kasturba. Ta ki ben büyüyüp onsuz ve fildişi 
gözlüklü bir delikanlıda gidene kadar . 'Lütfen baba, kızacak bir şey yok, sadece Begüm 
öldüğünde Changez Sahib karıma birkaç giysi bağışladı, itiraz etmiyor musun? Annen çok 
cömert bir kadındı, hayattayken her zaman elini açık tutardı.' Dengesini yeniden kazanan 
Chamcha kendini aptal hissediyordu. "Tanrı aşkına Vallabh," diye mırıldandı. 'Tanrı aşkına. 
Açıkçası itiraz etmiyorum.' Vallabh'a eski bir sertlik yeniden girdi; eski hizmetlinin özgürce 
konuşma hakkı, 'Affedersiniz baba, ama küfretmemelisiniz' diye azarlamasına izin verdi. 


"Bak nasıl terliyor," diye sahnede fısıldadı Zeeny. "Korkmuş, kaskatı görünüyor." 
Kasturba odaya girdi ve Chamcha ile yeniden bir araya gelmesi yeterince sıcak olmasına 
rağmen havada hala bir yanlışlık vardı. Vallabh bira ve Thums Up getirmek için ayrıldı ve 
Kasturba da izin isteyince Zeeny hemen, "Balık bir şey" dedi. Çöpün sahibiymiş gibi 
yürüyor. Kendini tutma şekli. Ve yaşlı adam korktu. Bahse girerim bu ikisi bir şeylerin 
peşindedir. Chamcha makul olmaya çalıştı. "Çoğu zaman burada yalnız kalıyorlar, 
muhtemelen ana yatak odasında uyuyorlar ve iyi tabaklardan yiyorlar, burası onların yeri 
gibi olmalı." Ama o eski sarideki Kasturba ayetinin ne kadar çarpıcı bir şekilde annesine 
benzediğini düşünüyordu. 


"O kadar uzun süre uzak kaldın ki," dedi babasının sesi arkasından, "şimdi vefat etmiş 
annenden yaşayan bir ayet söyleyemezsin." 


Selahaddin, eski bir elma gibi buruşmuş, ancak yine de zengin yıllarının pahalı İtalyan 
takımlarını giymekte ısrar eden bir babanın melankolik görüntüsünü almak için döndü. 
Şimdi hem Temel Reis kollarını hem de Blutobelly'yi kaybettiğine göre, tam olarak 
tanımlayamadığı bir şeyi arayan bir adam gibi kıyafetlerinin içinde dolaşıyor gibiydi. 
Kapının eşiğinde durmuş oğluna bakıyordu, burnu ve dudakları yılların solduran büyüsüyle 
eski dev yüzünün zayıf bir taklidine dönüşmüştü. Chamcha, babasının artık kimseyi 
korkutamayacak durumda olduğunu, büyüsünün bozulduğunu ve mezara giden yaşlı bir 
moruk olduğunu daha yeni anlamaya başlamıştı; Zeeny biraz hayal kırıklığıyla Changez 
Chamchawala'nın saçının muhafazakar bir şekilde kısa olduğunu ve çok cilalı Oxford 
bağcıkları giydiği için on bir inçlik ayak tırnağı hikayesinin doğru olmadığını fark etmişti; 
Ayah Kasturba geri döndüğünde, bir sigara içerek ve baba oğul metresi olan üçünün 
yanından, mavi kadife kaplı, düğmeli Chesterfield kanepeye doğru yürüdü, üzerine 
vücudunu herhangi bir film yıldızı kadar şehvetli bir şekilde yerleştirdi. yıllarda oldukça 
gelişmiş bir kadındı. 


Kasturba şok edici girişini tamamlar tamamlamaz, Changez oğlunun yanından atladı ve 
kendini eski ayetin yanına dikti. Gözleri skandal noktalarıyla parlayan Zeeny Vakil, 
Chamcha'ya tısladı: "Ağzını kapat canım. Kötü görünüyor. Ve kapıda, bir içecek arabasını 
iten taşıyıcı Vallabh, uzun yıllara dayanan işvereni şikayet etmeyen karısına kolunu 
sararken duygusuzca izledi. 


Ata, yaratıcının şeytani olduğu ortaya çıktığında, çocuk sıklıkla ilkelleşecektir. Chamcha, 
"Ya üvey annem, canım babacığım?" diye sorduğunu duydu. Durumu iyi mi?' 


Yaşlı adam Zeeny'ye seslendi. 'Seninle pek iyi değil, umarım öyledir. Ya da ne kadar 
üzücü bir zaman geçirmiş olmalısın.' Sonra daha sert tonlarda oğluna. 'Bugünlerde karımla 
ilgileniyor musun? Ama sende yok. Şimdi seninle görüşmeyecek. Neden affetmeli? Sen onun 
oğlu değilsin. Ya da, belki, şimdiye kadar bana. 


Onunla savaşmaya gelmedim. Bak, yaşlı keçi. Savaşmamalıyım. Ama bu, bu dayanılmaz. 
"Annemin evinde," diye melodramatik bir şekilde ağladı Chamcha, kendisiyle olan savaşını 
kaybederek. 'Devlet işinizin yozlaşmış olduğunu düşünüyor ve işte ruhunuzun yozlaşması. 
Onlara ne yaptığına bak. Vallabh ve Kasturba. Senin paranla. Ne kadar aldı? Hayatlarını 
zehirlemek için. Sen hasta bir adamsın. Babasının önünde durdu, haklı bir öfkeyle parladı. 


Taşıyıcı Vallabh, beklenmedik bir şekilde müdahale etti. 'Baba, saygılarımla, afedersiniz 
ama ne biliyorsunuz? Gittin ve gittin ve şimdi bizi yargılamaya geldin.' Selahaddin, zeminin 
ayaklarının altında ezildiğini hissetti; cehenneme bakıyordu. "Bize para ödediği doğru," 
diye devam etti Vallabh. 'Çalışmamız için ve ayrıca gördüklerin için. Bunun için.' Changez 
Chamchawala, ayetin direnmeyen omuzlarını daha sıkı kavradı. 


'Ne kadar? Chamcha bağırdı. Vallabh, siz ikiniz ne kadar karar verdiniz? Karını fahişelik 
yapmak için ne kadar?" 


"Ne aptalım," dedi Kasturba küçümseyici bir tavırla. 'İngiltere'de eğitimli ve her ne olursa 
olsun, ama yine de kafası saman dolu. Annenin evinde vs. çok büyük konuşarak geldin ama 
belki onu o kadar çok sevmiyordun. Ama onu sevdik, hepimiz. Biz üçüz. Ve bu şekilde onun 
ruhunu canlı tutabiliriz. 


Vallabh'ın alçak sesi, "Pooja, diyebilirsin," diye geldi. 'Bir ibadet eylemi. 


'Ve sen,' Changez Chamchawala uşağı kadar yumuşak bir şekilde konuştu, 'buraya bu 
tapınağa geliyorsun. Senin inançsızlığınla. Bayım, çok sinirlisiniz. 


Ve son olarak, Zeenat Vakil'in ihaneti. "Çık şundan, Salad," dedi Chesterfield'ın koluna 
yaşlı adamın yanına oturmak için. 'Neden bu kadar somurtkan olmak? Sen melek değilsin 
bebeğim ve bu insanlar işleri yoluna koymuş gibi görünüyor. 


Selahaddin'in ağzı açılıp kapandı. Changez, Zeeny'nin dizine hafifçe vurdu. 'Suçlamaya 
geldi canım. Gençliğinin intikamını almaya geldi ama biz durumu değiştirdik ve kafası 
karıştı. Şimdi şansını ona bırakmalıyız ve sen de hakemlik yapmalısın. Onun tarafından 
cezalandırılmayacağım, ama sizden en kötüsünü kabul edeceğim.' 


Piç. Yaşlı piç. Dengemi bozmamı istedi ve işte buradayım. Konuşmayacağım, neden olmasın 
ki, böyle aşağılanmayı değil . 'Vardı, dedi Saladin Chamcha, 'bir sterlin cüzdanı ve 
kavrulmuş bir tavuk vardı.' 


Oğul babayı neyle suçladı? Her şeyden: çocuk benliği üzerine casusluk, gökkuşağı çömlek 
hırsızlığı, sürgün. Onu, olamayacağı bir şeye dönüştürmekten. Adam yapma. Arkadaşlarıma 
ne söyleyeceğimi. Onarılamaz ayrılıklar ve saldırgan bağışlama. Yeni eşle Allah'a ibadet 
etmekten ve ayrıca ölen eşin küfürlü ibadetine teslim olmaktan. Her şeyden önce, sihir 
lambacılığının, açık susamcı olmanın. Her şey ona kolay gelmişti; çekicilik, kadın, zenginlik, 
güç, mevki. Ov, puf, cin, dilek, bir kerede usta, hey presto. O, sihirli bir lamba sözü vermiş ve 
sonra vermemiş bir babaydı. 


Changez, Zeeny, Vallabh, Kasturba, Saladin Chamcha kıpkırmızı, utanmış bir duruşa gelene 
kadar hareketsiz ve sessiz kaldı. "Bunca zaman sonra ruhun böylesi bir şiddeti," dedi 
Changez bir sessizlikten sonra. 'Çok üzücü. Çeyrek yüzyıl ve hala oğul, geçmişin 


peccadillolarını kıskanıyor. Ey oğlum. Beni omzunda papağan gibi taşımayı bırakmalısın. 
Ben neyim? Bitti. Ben senin Deniz Yaşlı Adamın değilim. Kabul et bayım: Sana daha fazla 
açıklama yapmıyorum. 


Pencereden Selahaddin Çamça kırk yaşında bir ceviz ağacı gördü. Kes şunu, dedi 
babasına. 'Kes şunu, sat, parayı bana gönder. 


Chamchawala ayağa kalktı ve sağ elini uzattı. Zeeny de ayağa kalktı, bir buketi kabul eden 
bir dansçı gibi aldı; Vallabh ve Kasturba, sanki bir saat sessizce balkabağı saatini çalmış 
gibi, bir anda hizmetçilere dönüştüler. "Kitabın," dedi Zeeny'ye. "Görmek istediğin bir şey 


var. 


İkisi odadan çıktılar; İktidarsız Selahaddin, bir an bocaladıktan sonra onları huysuz bir 
şekilde yere serdi. Zeeny omzunun üzerinden neşeyle, Ekşi-kedi, diye seslendi. 'Hadi, defol 
şundan, büyüyün.' 


Burada Skandal Noktası'nda bulunan Chamchawala sanat koleksiyonu, efsanevi Hamza- 
nama bezlerinden oluşan büyük bir grubu içeriyordu; bu, Hamza ile aynı Hamza olan veya 
olmayan bir kahramanın hayatından sahneleri betimleyen on altıncı yüzyıl dizisinin 
üyeleriydi. Muhammed'in amcası, Uhud savaşında ölü yatarken Mekkeli kadın Hind 
tarafından karaciğeri yenen ünlü amcası. Changez Chamchawala, Zeeny'ye, "Bu resimleri 
beğendim, çünkü kahramanın başarısız olmasına izin verilir. Sıkıntılarından ne sıklıkta 
kurtarılması gerektiğini görün. Resimler aynı zamanda Zeeny Vakil'in Hint sanat 
geleneğinin eklektik, melezleştirilmiş doğası hakkındaki tezinin anlamlı bir kanıtıydı. 
Babürler, Hindistan'ın her yerinden tablolar üzerinde çalışmak üzere sanatçılar getirmişti; 
Bireysel kimlik, kelimenin tam anlamıyla Hint resmi olan çok başlı, çok fırçalanmış bir Aşırı 
sanatçı yaratmak için suya gömüldü . Bir eli mozaik zeminleri çizecek, bir diğeri figürleri, 
üçüncüsü Çin'e benzeyen bulutlu gökyüzünü boyayacak. Bezlerin arkalarında sahnelere 
eşlik eden hikayeler vardı. Resimler bir film gibi gösterilecekti: Birisi kahramanın 
hikayesini okurken tutuldu. Hamza-nama'da İran minyatürünün Kannada ve Keralan resim 
stilleriyle kaynaştığını görebilir, Hindu ve Müslüman felsefesinin karakteristik olarak geç 
Babür sentezini oluşturduğunu görebilirsiniz . 


Bir dev bir çukurda mahsur kaldı ve işkenceciler onu alnına mızrakla vuruyordu. 
Kafasının üstünden kasıklarına kadar dikey olarak dilimlenmiş bir adam düşerken kılıcını 
hâlâ tutuyordu. Her yerde, köpüren kan dökülmeleri. Saladin Chamcha kendine hakim oldu. 
"Vahşilik," dedi yüksek sesle İngilizce sesiyle. Acının katıksız barbarca aşkı. 


Changez Chamchawala oğlunu görmezden geldi, gözleri sadece Zeeny'deydi; kim 
doğrudan kendi içine baktı. "Bizimki bir dar kafalıların hükümeti, genç bayan, katılmıyor 
musunuz? Bu koleksiyonun tamamını ücretsiz olarak sundum, biliyor muydunuz? Sadece 
uygun şekilde barındırsınlar, bir yer inşa etsinler. Kumaşların durumu A-1 değil, 
görüyorsunuz... yapmayacaklar. İlgi yok. Bu arada her ay Amrika'dan teklifler alıyorum. Ne- 
hangi boyutta teklifler! İnanmazsın. satmıyorum. Mirasımız, canım, ABD onu her gün 
elinden alıyor. Ravi Varma resimleri, Chandela bronzları, Jaisalmer kafesleri. Kendimizi 
satıyoruz, değil mi? Cüzdanlarını yere atıyorlar ve biz de ayaklarının dibine diz çöküyoruz. 
Nandi boğalarımız Teksas'ta bir çardakta son buluyor. Ama bütün bunları biliyorsun. 
Hindistan'ın bugün özgür bir ülke olduğunu biliyorsunuz.' Durdu ama Zeeny bekledi; daha 


fazlası vardı. Geldi: 'Bir gün ben de dolarları alacağım. Para için değil. Fahişe olma zevki 
için. Hiçbir şey olmaktan. Hiç yoktan az. Ve şimdi, sonunda, gerçek fırtına, kelimelerin 
ardındaki kelimeler, hiç yoktan az . "Öldüğümde," dedi Changez Chamchawala, Zeeny'ye, 
"ne olacağım? Bir çift boş ayakkabı. Bu benim için yarattığı kaderim. Bu aktör. Bu taklitçi. 
Kendini var olmayan erkeklerin taklidi haline getirdi. Beni takip edecek, yaptıklarımı 
verecek kimsem yok. Bu onun intikamı: benden gelecek nesillerimi çalıyor. Gülümsedi, 
elini okşadı, oğlunun bakımına bıraktı. "Ona söyledim," dedi Selahaddin'e. 'Hala paket 
tavuğunuzu taşıyorsunuz. Kendisine şikayetimi anlattım. Şimdi yargılamalı. Düzenleme 
buydu. 


Zeenat Vakil, büyük takım elbisesiyle yaşlı adamın yanına gitti, ellerini yanaklarına 
koydu ve onu dudaklarından öptü. 


Zeenat, babasının sapıklarının evinde ona ihanet ettikten sonra, Saladin Chamcha onu 
görmeyi ya da otel masasına bıraktığı mesajlara cevap vermeyi reddetti. Milyoner , 
koşusunun sonuna geldi; tur bitmişti. Eve gitme zamanı. Kapanış gecesi partisinden sonra 
Chamcha yatmaya gitti. Asansörde genç ve balayına çıktığı belli olan bir çift kulaklıkla 
müzik dinliyordu. Genç adam karısına mırıldandı: 'Dinle, anlat bana. Bazen sana hala bir 
yabancı gibi görünüyor muyum?” Kız, sevgiyle gülümseyerek başını salladı, duyamıyor , 
kulaklıkları çıkardı. Ciddi bir tavırla tekrarladı: 'Size hala bir yabancı gibi gelmiyor 
muyum?” Kesin bir gülümsemeyle yanağını bir an için onun yüksek sıska omzuna koydu. 
"Evet, bir ya da iki kez," dedi ve kulaklıkları tekrar taktı. Aynısını yaptı, cevabından 
tamamen memnun görünüyordu. Vücutları bir kez daha çalan müziğin ritmini aldı. 
Chamcha asansörden indi. Zeeny, sırtı kapıya dayamış şekilde yerde oturuyordu. 


ve 


Odanın içinde kendine büyük bir viski ve soda doldurdu. Bebek gibi davran, dedi. 'Mahçup 
olmalısın.' 


O öğleden sonra babasından bir paket almıştı. İçinde küçük bir tahta parçası ve çok 
sayıda banknot vardı, rupi değil, sterlin: deyim yerindeyse bir ceviz ağacının külleri. Tam 
bir duygu karmaşası içindeydi ve Zeenat ortaya çıktığı için hedef haline geldi. 'Seni 
sevdiğimi mi düşünüyorsun?" dedi kasıtlı bir gaddarlıkla konuşarak. 'Seninle kalacağımı mı 
sanıyorsun? Ben evli bir adamım. 


Benim için kalmanı istemedim, dedi. "Nedense senin için istedim." 


Birkaç gün önce, Sartre'ın utanç konusundaki bir öyküsünün Hintçe dramatizasyonunu 
görmüştü. Orijinalinde, bir koca karısının sadakatsiz olduğundan şüphelenir ve onu 
yakalamak için bir tuzak kurar. Bir iş gezisine çıkıyormuş gibi yapar, ancak birkaç saat 
sonra onu gözetlemek için geri döner. Ön kapılarının anahtar deliğinden bakmak için diz 
çöküyor. Sonra arkasında bir varlık hissediyor, kalkmadan dönüyor ve işte orada, ona 
tiksinti ve tiksintiyle bakıyor. Bu tablo, diz çökmüş, kadın aşağı bakıyor, Sartrean 


arketipidir. Ama Hint versiyonunda diz çökmüş koca arkasında hiçbir varlık hissetmiyordu; 
karısı tarafından şaşırdı; onunla eşit şartlarda yüzleşmek için durdu; bağırdı ve bağırdı; 
ağlayana kadar onu kucakladı ve barıştılar. 


"Utanmam gerektiğini söylüyorsun," dedi Chamcha acı acı Zeenat'a. 'Utanmayan sen. 
Nitekim bu ulusal bir özellik olabilir. Kızılderililerin gerçek bir trajedi duygusu için gerekli 
ahlaki incelikten yoksun olduklarından ve bu nedenle utanç fikrini gerçekten 
anlayamadıklarından şüphelenmeye başlıyorum.' 


Zeenat Vakil viskisini bitirdi. 'Tamam, daha fazla söylemek zorunda değilsin. Ellerini 
kaldırdı. "Teslim oluyorum. Ben gidiyorum. Bay Saladin Chamcha. Hâlâ hayatta olduğunu 
sanıyordum, sadece, ama hâlâ nefes alıyorsun ama yanılmışım. Her zaman ölü olduğun 
ortaya çıktı.' 


Ve kapıdan süt gözlü gitmeden önce bir şey daha. İnsanların size çok yaklaşmalarına izin 
vermeyin, Bay Saladin. İnsanların savunmanı geçmesine ve piçlerin gitmesine ve seni 
kalbinden bıçaklamasına izin ver.' 


Bundan sonra kalacak bir şey kalmamıştı. Uçak kalktı ve şehrin üzerinde yattı. Aşağıda bir 
yerde babası, bir hizmetçiyi ölü karısı olarak giydiriyordu. Yeni trafik düzeni şehir 
merkezini sağlam bir şekilde tıkamıştı. Politikacılar , ülkenin dört bir yanında padyatralara, 
yaya haclara giderek kariyer yapmaya çalışıyorlardı . Şu yazan grafitiler vardı: 
Politikacılara tavsiye. Atılacak tek adım: cehenneme padyatra .Veya bazen: Assam'a. 


Aktörler siyasete karışıyordu: MGR, NT Rama Rao, Bachchan. Durga Khote, bir aktörler 
derneğinin bir "kızıl cephe" olduğundan şikayet etti. Selahaddin Chamcha, 420 sefer sayılı 
uçuşta gözlerini kapadı; ve boğazında, sesinin kendi kendine güvenilir, İngiliz benliğine 
dönmeye başladığını gösteren masalsı kaymaları ve yerleşmeleri derin bir rahatlamayla 
hissetti. 


Bay Chamcha'nın o uçuşta başına gelen ilk rahatsız edici şey, yolcu arkadaşları arasında 
rüyalarının kadınını tanımasıydı. 


Rüyadaki kadın gerçek kadından daha kısa ve daha az zarifti, ama Chamcha onun 
Bostan'ın koridorlarında sakince bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü gördüğü anda kabusu 
hatırladı. Zeenat Vakil'in gidişinden sonra sıkıntılı bir uykuya dalmıştı ve önsezi ona 
gelmişti: Derinliği ve melodisi uzun bir okyanustan duyulan bir okyanusu andıran, 
neredeyse duyulmaz derecede yumuşak, Kanada aksanlı bir sese sahip bir bombacı kadın 
görüntüsü. yol uzakta. Rüya kadın patlayıcılarla o kadar doluydu ki bombacı olmaktan çok 
bomba gibiydi; koridorlarda yürüyen kadın, sessizce uyuyormuş gibi görünen bir bebeği 
tutuyordu, bir bebek o kadar ustaca kundaklanmış ve göğsüne o kadar yakın tutulmuştu ki, 
Chamcha yeni doğmuş bir saç tutamını bile göremiyordu. Hatırladığı rüyanın etkisi altında, 
bebeğin aslında bir dinamit çubuğu ya da bir çeşit tik tak aleti olduğu fikrini kavradı ve 
kendine geldiğinde ağlamak üzereydi ve kendisini sert bir şekilde uyardı. Bu tam da 
arkasında bıraktığı batıl inançlı bir dalkavukluktu. Londra'ya giden düğmeli takım elbiseli, 
düzenli, mutlu bir hayat süren düzgün bir adamdı. Gerçek dünyanın bir üyesiydi. 


Ekonomi sınıfı kabininde Fancy-a-Donald tişörtleri giymiş ve boyunlarını natyam 
dansçıları gibi kıpırdatmaya çalışan Prospero Players grubunun diğer üyelerinin 
arkadaşlığından kaçınarak tek başına seyahat etti . Benarsi sarileri, çok fazla ucuz uçak 
şampanyası içiyor ve Hintli oldukları için aktörlerin ucuz tip insanlar olduğunu anlayan 
küçümseme yüklü hostesleri rahatsız ediyor; ve kısacası, normal tiyatroculara 
uygunsuzlukla davranmak. Bebeği tutan kadın, soluk yüzlü oyunculara bakmanın, onları bir 
tutam dumana, ısı seraplarına, hayaletlere dönüştürmenin bir yolunu buldu. Saladin 
Chamcha gibi bir adam için İngilizlerin İngilizleri küçük düşürmesi düşünülemeyecek kadar 
acı verici bir şeydi. Bir Bombay 'rail roko' gösterisinin polis lathi suçlamalarıyla dağıtıldığı 
gazetesine döndü. Gazete muhabirinin kolu kırıldı; kamerası da paramparça oldu. Polis bir 
'not' yayınlamıştı. Ne muhabir ne de başka bir kişi kasten saldırıya uğramadı. Chamcha hava 
yolu uykusuna daldı. Kayıp tarihlerin, devrilen ağaçların ve kasıtsız saldırıların şehri 
düşüncelerinden silindi. Biraz sonra gözlerini açtığında, o ürkütücü yolculuğun ikinci 
sürprizini yaşadı. Tuvalete giderken bir adam yanından geçiyordu. Sakallıydı ve ucuz renkli 
gözlük takıyordu, ama Chamcha onu yine de tanıdı: burada, AI-420 Uçuşunun ekonomi 
sınıfında kılık değiştirerek seyahat eden, kaybolan süperstar, yaşayan efsane, Gibreel 
Farishta'nın ta kendisiydi. 


'Uyu tamam mı?' Sorunun kendisine yöneltildiğini fark etti ve yanında oturan aynı 
derecede olağanüstü manzaraya, beyzbol şapkalı, metal çerçeveli gözlüklü ve neon yeşili 
bir çalılığa sahip inanılmaz bir Amerikalıya bakmak için büyük sinema oyuncusunun 
görüntüsünden uzaklaştı. Bir çift Çin ejderhasının iç içe geçmiş ve parlak altın formlarının 
kıvrandığı gömlek. Chamcha, kendisini bir mahremiyet kozasına sarmak amacıyla bu varlığı 
görüş alanının dışında düzenlemişti, ancak mahremiyet artık mümkün değildi. 


"Eugene Dumsday hizmetinizde," ejderha adam kocaman kırmızı bir el uzattı. "Seninkine 
ve Hıristiyan muhafızlarına." 


Uyku sersemlemiş Chamcha başını salladı. 'Sen askeri bir adam mısın? 


'Ha! Ha! Evet efendim diyebilirsiniz. Her Şeye Gücü Yeten Muhafız ordusunda 
alçakgönüllü bir piyade, efendim.' Ah, yüce muhafız, neden söylemedin. "Ben bir bilim 
adamıyım, efendim ve bu benim görevim, görevim oldu ve şunu da eklememe izin verin, 
büyük ulusunuzu ziyaret ederek insanların beynini alt üst etmiş en tehlikeli şeytanla 
savaşmak için." 


'Ben takip etmiyorum. 


Dumsday sesini alçalttı. "Burada maymun saçmalığından bahsediyorum, efendim. 
Darwinizm. Bay Charles Darwin'in evrimsel sapkınlığı. Ses tonu, kederli, Tanrı'nın hüküm 
sürdüğü Darwin'in adının, herhangi bir çatal kuyruklu canavar, Beelzebub, Asmodeus veya 
Lucifer'in kendisi kadar tatsız olduğunu açıkça ortaya koyuyordu. Dumsday, "Dostlarınızı 
Bay Darwin'e ve eserlerine karşı uyarıyordum," diye itiraf etti. Kişisel elli yedi slayt 
sunumumun yardımıyla. En son, Kerala, Cochin'deki Rotary Kulübü'nün Dünya Anlayış 
Günü ziyafetinde konuştum. Kendi ülkemden, gençlerinden bahsettim. Kaybolduklarını 
görüyorum, efendim. Amerika'nın gençleri: Onları umutsuzluk içinde görüyorum, 
narkotiklere, hatta açık sözlü bir adam olduğum için evlilik öncesi cinsel ilişkilere 
yöneliyorlar. Ve bunu o zaman söyledim ve şimdi de sana söylüyorum. Büyük 
büyükbabamın bir şempanze olduğuna inansaydım, ben de oldukça bunalıma girerdim. 


Gibreel Farishta yolun karşısına oturmuş, pencereden dışarı bakıyordu. Uçak içi film 
başlıyordu ve uçağın ışıkları kısılmıştı. Bebeği olan kadın hala ayaktaydı, belki bebeği 
susturmak için bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 'Nasıl düştü?' Chamcha, ondan bir miktar 
katkının gerekli olduğunu hissederek sordu. 


Komşusunun üzerine bir tereddüt geldi. "Sanırım ses sisteminde bir arıza oldu," dedi 
sonunda. 'En iyi tahminim bu olur. İşimin bittiğini düşünmeselerdi, o iyi insanlar kendi 
aralarında konuşmaya nasıl başlarlardı, anlayamıyorum. 


Chamcha biraz utanmış hissetti. Ateşli inananların olduğu bir ülkede bilimin Tanrı'nın 
düşmanı olduğu fikrinin kolay bir çekiciliği olacağını düşünüyordu; ama Cochin 
Rotaryenlerinin can sıkıntısı onu ortaya çıkarmıştı. Uçak içi filmin titrek ışığında, Dumsday 
masum bir öküz sesiyle, ne yaptığına dair en ufak bir belirti olmadan kendi aleyhine 
hikayeler anlatmaya devam etti. Vasco da Gama'nın baharat aramak için geldiği ve böylece 
doğu-batının tüm belirsiz tarihini harekete geçirdiği muhteşem doğal Cochin limanı 
çevresinde yaptığı bir gezinin sonunda, tam bir kestane tarafından karşılandı. pssts ve hey 
bay-tamam. 'Merhaba, evet! Haşhaş ister misin, sahib? Hey, bay amerika. Evet amca, afyon, 
en iyi kalite, en yüksek fiyat mı istiyorsun? Tamam, kokain ister misin ?' 


Selahaddin çaresizce kıkırdamaya başladı. Bu olay ona Darwin'in intikamı gibi geldi: 
Dumsday, Amerikan uyuşturucu kültüründen zavallı, Viktorya dönemi, nişastalı Charles'ı 
sorumlu tuttuysa, kendisinin dünya çapında, hararetle savaştığı etiği temsil eden biri olarak 
görülmesi ne kadar da lezzetliydi. Dumsday, acı dolu bir azarlama ifadesi ile onu düzeltti. 
Yurtdışında Amerikalı olmak ve neden bu kadar sevilmediğinizden şüphelenmemek zor bir 
kaderdi. 


Selahaddin'in dudaklarından istemsiz kıkırdama kaçtıktan sonra Dumsday somurtkan, 
yaralı bir uykuya daldı ve Chamcha'yı kendi düşünceleriyle baş başa bıraktı. Uçak içi film, 
biçimin özellikle aşağılık, rastgele bir mutasyonu, sonunda doğal seçilim tarafından 
söndürülecek bir şey olarak mı düşünülmeli, yoksa bunlar sinemanın geleceği miydi? 
Başrollerinde Shelley Long ve Chevy Chase'in sonsuza kadar yer aldığı cıvıl cıvıl filmlerin 
geleceği düşünülemeyecek kadar iğrençti; bu bir Cehennem görüntüsüydü... Kabin ışıkları 
yandığında Chamcha tekrar uykuya dalıyordu; film durdu; ve dört silahlı, bağıran figür 
koridorlardan koşarken, sinema yanılsamasının yerini televizyon haberlerini izleyen biri 
aldı. 


Yolcular kaçırılan uçakta yüz on bir gün boyunca tutuldular, etrafında çölün büyük kum 
dalgalarının çarptığı parıldayan bir pistte mahsur kaldılar, çünkü bir kez dört hava korsanı, 
üç erkek bir kadın, pilotu inmeye zorladı. kimse onlarla ne yapacağına karar veremezdi. 
Uluslararası bir havaalanında değil, yerel şeyhin zevki için en sevdiği çöl vahasında inşa 
edilmiş devasa büyüklükteki bir iniş pistinin saçma saçmalığına inmişlerdi; pencerelerden 
birbirine bakan yavaş arabalarda uçsuz bucaksız boşlukta gezinen bekar genç erkekler ve 
kadınlar arasında popülerdi... ancak 420 buraya indiğinde, otoyol zırhlı arabalar, asker 
nakil araçları, bayrak sallayan limuzinlerle doluydu. Ve diplomatlar uçağın akıbeti 
üzerinde, fırtına yapıp yapmama konusunda tartışırken, başkalarının canları pahasına taviz 
vermemeye ya da dimdik ayakta durmaya karar vermeye çalışırken, uçağın etrafına büyük 
bir sessizlik çöktü ve bu çok uzun sürmedi. mucizeler başladı. 


Başlangıçta sürekli bir olaylar akışı vardı, kaçırma dörtlüsü elektrik dolu, ürkek, tetikte 
mutlu. Bunlar en kötü anlar, diye düşündü Chamcha, çocuklar çığlık atarken ve korku bir 
leke gibi yayılırken, hepimizin batıya gidebileceği yer burası. Sonra kontrol onlardaydı, üç 
adam bir kadın, hepsi uzun boylu, hiçbiri maskeli değildi, hepsi yakışıklıydı, onlar da 
aktördüler, artık yıldızlardı, kayan yıldızlar ya da düşenler ve kendi sahne isimleri vardı. 
Dara Singh Buta Singh Man Singh. Kadın Tavleen'di. Rüyadaki kadın anonimdi, sanki 
Chamcha'nın uyku fantezisinin takma adlara ayıracak vakti yokmuş gibi; ama, onun gibi, 
Tavleen de Kanada aksanıyla, yumuşak hatlı, yuvarlak O'larla konuşuyordu. Uçak Al- 
Zemzem vahasına indikten sonra, kendilerini tutsak edenleri, donup kalmış bir firavun 
faresinin bir kobraya gösterdiği saplantılı dikkatle izleyen yolcular, üç adamın güzelliğinde 
bir duruş olduğunu açıkça anladılar. Onları sık sık uçağın açık kapılarında ortaya çıkaran ve 
vahanın palmiye ağaçları arasında saklanmış olması gereken profesyonel keskin 
nişancılara vücutlarını sergileyen amatörce risk ve ölüm sevgisi. Kadın kendini böyle bir 
aptallıktan uzak tuttu ve üç meslektaşını azarlamaktan kendini alıkoyuyor gibiydi. Kendi 
güzelliğine karşı duyarsız görünüyordu, bu da onu dördü arasında en tehlikelisi yapıyordu. 
Genç adamların ellerine kan bulaşmasını istemeyecek kadar narsist ve çekingen olmaları 
Saladin Chamcha'yı şaşırttı. Öldürmeyi zor bulacaklardı; televizyona çıkmak için 
buradaydılar. Ama Tavleen iş için buradaydı. Gözlerini onun üzerinde tuttu. Adamlar 
bilmiyor , diye düşündü. Filmlerde ve televizyonda korsanların davranışlarını gördükleri 
gibi davranmak istiyorlar; kendi kaba bir görüntüsünü taklit eden gerçekliklerdir, 


kuyruklarını yutan solucanlardır. Ama o, kadın, biliyor ... Dara, Buta, Man Singh çalım atıp 
zıplarken, sessizleşti, gözleri içeriye döndü ve yolcuları korkuttu. 


Ne istediler? Herşey aynı. Bağımsız bir vatan, dini özgürlük, siyasi tutukluların serbest 
bırakılması, adalet, fidye parası, seçtikleri bir ülkeye güvenli davranış. Yolcuların çoğu, 
sürekli infaz tehdidi altında olmalarına rağmen, onlara sempati duymaya geldi. Yirminci 
yüzyılda yaşıyorsanız, kendinizden daha çaresiz, onu kendi isteklerine göre 
şekillendirmeye çalışanlarda kendinizi görmekte zorlanmazsınız. 


Hava korsanları indikten sonra yolcuların ellisi hariç hepsini serbest bıraktılar ve ellinin 
rahatça denetleyebilecekleri en büyük sayı olduğuna karar verdiler. Kadınlar, çocuklar, 
Sihler hepsi serbest bırakıldı. Saladin Chamcha'nın, özgürlüğü verilmeyen tek Prospero 
Players üyesi olduğu ortaya çıktı; kendini durumun sapkın mantığına yenik düşerken buldu 
ve tutulduğu için üzülmek yerine, kötü davranan meslektaşlarının arkasını gördüğüne 
sevindi; kötü çöplere iyi bir kurtuluş, diye düşündü. 


Yaratılışçı bilim adamı Eugene Dumsday, hava korsanlarının onu serbest bırakma 
niyetinde olmadığının farkına varamadı. Bir kasırganın içindeki bir gökdelen gibi büyük 
boyunda sallanarak ayağa kalktı ve isterik tutarsızlıklar haykırmaya başladı. Ağzının 
kenarından bir damla damla aktı; diliyle hararetle yaladı. Şimdi burada sıkı durun, 
haydutlar, şimdi kahretsin YETER, ahhhhhhhhhhhhhhhhhh 0" deme " geldi, tüfeğinin 
kabzasını savurdu ve çırpan çenesini kırdı. Ve daha da kötüsü: salyalı Dumsday, çenesi 
çarparak kapanırken dudaklarını yalıyordu, dilinin ucu kesilip Saladin Chamcha'nın 
kucağına düştü; eski sahibi tarafından kısa sürede takip edildi. Eugene Dumsday aktörün 
kollarına dilsiz ve duyarsız bir şekilde düştü. 


Eugene Dumsday dilini kaybederek özgürlüğüne kavuştu; ikna eden kişi, ikna aracını 
teslim ederek kendisini kaçıranları ikna etmeyi başardı. Yaralı bir adama bakmak 
istemediler, kangren riski vb. ve bu yüzden uçaktan çıkışa katıldı. O ilk çılgın saatlerde 
Saladin Chamcha'nın aklında, otomatik tüfekler mi yoksa hafif makineli tüfekler mi, 
gemideki tüm o metalleri nasıl kaçırdılar, vücudun hangi bölgelerinden vurulup hala 
hayatta kalmanın mümkün olduğu ayrıntılı sorular sormaya devam etti.,ne kadar korkmuş 
olmalılar, dördü, ne kadar kendi ölümleriyle dolu... Dumsday gittikten sonra, tek başına 
oturmayı ummuştu ama bir adam geldi ve yaratılışçının eski koltuğuna oturdu, senin 
sakıncası olmadığını söyleyerek, yaar, böyle çevrelerde bir adamın arkadaşa ihtiyacı var. 
Film yıldızıydı, Gibreel. 


Üç sarıklı genç hava korsanının tehlikeli bir şekilde deliliğin sınırına yaklaştığı, çöl gecesine 
çığlık atarak, siz piçler, gelin ve bizi alın , ya da alternatif olarak, aman tanrım , tanrım, 
gittikleri ilk gergin günlerden sonra. kahrolası komandoları göndermek için, orospu çocuğu 
Amerikalılar, yaar, kahrolası İngiliz kardeşler, - kalan rehinelerin gözlerini kapatıp dua 
ettikleri anlar, çünkü korsanlar zayıflık belirtileri gösterdiğinde her zaman en çok 
korktular, - her şey yoluna girdi. normallik gibi hissetmeye başlayan şeye. Günde iki kez tek 
kişilik bir araç Bostan'a yiyecek içecek taşıyor ve asfaltta bırakıyordu. Korsanları uçağın 


güvenliğinden izlerken rehineler kartonları getirmek zorunda kaldı. Bu günlük ziyaret 
dışında dış dünya ile herhangi bir temas olmadı. Radyo ölmüştü. Sanki olay unutulmuş 
gibiydi, sanki o kadar utanç vericiydi ki kayıtlardan silinmişti. "Piçler bizi çürümeye terk 
ediyor," diye bağırdı Man Singh ve rehineler bir vasiyetle katıldılar. 'Hicretler! Chootia'lar! 
Kahretsin! 


Isı ve sessizliğe bürünmüşlerdi ve şimdi gözlerinin kenarlarından hayaletler parıldamaya 
başladı. Rehinelerin en gergini olan keçi sakalı sakallı ve kısa kesilmiş kıvırcık saçlı genç bir 
adam, şafakta, kum tepelerinde bir deveye binen bir iskelet gördüğü için korkudan çığlık 
atarak uyandı. Diğer rehineler, gökyüzünde asılı renkli küreler gördüler veya devasa 
kanatların çırptığını duydular. Üç erkek korsan, derin, kaderci bir karanlığa düştü. Bir gün 
Tavleen onları uçağın diğer ucundaki bir konferansa çağırdı; rehineler öfkeli sesler duydu. 
Gibreel Farishta, Chamcha'ya, "Onlara bir ültimatom vermeleri gerektiğini söylüyor," dedi. 
"Birimizin ölmesi gerekiyor, ya da öyle." Ama adamlar döndüklerinde Tavleen yanlarında 
değildi ve gözlerindeki keder şimdi utançla doluydu. Cesaretlerini kaybettiler, diye fısıldadı 
Gibreel. 'Hayır yapamaz. Şimdi Tavleen bibimize ne kaldı? Sıfır. Hikaye eğlencesi. 


O ne yaptı: 


Tutsaklarına ve aynı zamanda onu kaçıranlara, başarısızlık ya da teslim olma fikrinin asla 
kararlılığını zayıflatmayacağını kanıtlamak için, birinci sınıf kokteyl salonundaki bir anlık 
inzivasından çıktı ve onların önünde bir öküz gibi durdu. güvenlik prosedürlerini gösteren 
hostes. Ama can yeleği giymek ve üflemeli düdük vb. tutmak yerine, tek giysisi olan bol 
siyah djellabah'ı çabucak kaldırdı ve çırılçıplak önlerinde durdu, böylece hepsi vücudunun 
cephaneliğini, el bombalarını görebileceklerdi. göğüs dekoltesine yuva yapan fazladan 
göğüsler, tıpkı Chamcha'nın rüyasında olduğu gibi, uyluklarının etrafına bantlanmış jelignit. 
Sonra cübbesini yeniden giydi ve o hafif okyanus sesiyle konuştu. "Dünyaya harika bir fikir, 
büyük bir amaç geldiğinde, onunla ilgili bazı önemli sorular sorulur," diye mırıldandı. 'Tarih 
bize soruyor: Biz ne tür bir nedeniz? Ödün vermeyen, mutlak, güçlü müyüz, yoksa taviz 
veren, düzelten ve teslim olan zaman sunucuları olarak mı göstereceğiz ?” Vücudu ona 
cevabını vermişti. 


Günler geçmeye devam etti. Esaretinin hem mahrem hem de mesafeli olan kapalı, 
kaynayan koşulları, Saladin Chamcha'nın kadınla tartışmak istemesine neden oldu, 
bükülmezlik monomani de olabilir, demek istedi, zorbalık olabilir ve kırılgan olabilir, oysa 
ne esnektir, aynı zamanda insancıl ve dayanacak kadar güçlü olabilir. Ama bir şey demedi 
tabii, günlerin uyuşukluğuna düştü. Gibreel Farishta, önündeki koltuk cebinde, ayrılan 
Dumsday tarafından yazılmış bir broşür buldu. Bu zamana kadar Chamcha, film yıldızının 
uykunun başlangıcına direnme kararlılığını fark etmişti, bu yüzden zaten ağır olan göz 
kapakları, kendisini zorlayana kadar aşağı ve aşağı sarkarken, yaratılışçının broşürünün 
satırlarını okuyup ezberlediğini görmek şaşırtıcı değildi. tekrar geniş açsınlar. Broşür, bilim 
adamlarının bile Tanrı'yı yeniden icat etmekle meşgul olduklarını, elektromanyetizma, 
yerçekimi ve yeni fiziğin güçlü ve zayıf kuvvetlerinin hepsinin yalnızca görünümler, 
avatarlar olduğu tek bir birleşik kuvvetin varlığını kanıtladıklarında, bir kişinin bir şey 
yapabileceğini iddia ediyordu. ya da melekler, o zaman elimizdeki en eski şeyden başka ne 
olurdu, tüm yaratılışı kontrol eden yüce bir varlığa... 'Görüyorsun, arkadaşımız diyor ki, 
eğer bir tür bedensiz güç alanı ile gerçek güç alanı arasında seçim yapmanız gerekiyorsa. 


Yaşayan Tanrı, hangisini seçerdin? İyi nokta, değil mi? Bir elektrik akımına dua 
edemezsiniz. Cennetin anahtarı için bir dalga formu istemenin anlamı yok. Gözlerini 
kapattı, sonra tekrar açtı. "Lanet olası ranza," dedi şiddetle. 'Beni hasta ediyor. 


İlk günlerden sonra Chamcha, Gibreel'in kötü nefesini artık fark etmedi, çünkü o ter ve 
endişe dünyasında hiç kimse daha iyi kokmuyordu. Ama uyanıklığının büyük mor çizgileri 
gözlerinden yağ birikintileri gibi dışarı yayılırken yüzünü görmezden gelmek imkansızdı. 
Sonunda direnişi sona erdi ve Selahaddin Eyyubi'nin omzuna çöktü ve dört gün boyunca 
hiç uyanmadan uyudu. 


Kendine geldiğinde, Chamcha'nın, fare benzeri, keçi sakallı rehinenin, Jalandri adındaki 
birinin yardımıyla onu orta bloktaki boş bir sıraya taşıdığını gördü. On bir dakika boyunca 
işemek için tuvalete gitti ve gözlerinde gerçek bir korkuyla geri döndü. Tekrar Chamcha'nın 
yanına oturdu ama tek kelime etmedi. İki gece sonra, Chamcha onun bir kez daha uykunun 
başlangıcına karşı savaştığını duydu. Veya, ortaya çıktığı gibi: rüyalar. 


"Dünyanın en yüksek onuncu zirvesi," diye mırıldandığını duydu Chamcha, "Xixabangma 
Feng, sekiz ah bir üç metre. Annapurna dokuzuncu, seksen yetmiş sekiz." Ya da diğer uçtan 
başlayacaktı: 'Bir, Chomolungma, sekiz sekiz dört sekiz. İki, K2, seksen altı on bir. 
Kanchenjunga, seksen beş doksan sekiz, Makalu, Dhaulagiri, Manaslu. Nanga Parbat, metre 
sekiz bin yüz yirmi altı." 


'Uyuyakalmak için sekiz bin metrelik zirveleri mi sayıyorsun?”' Chamcha ona sordu. 
Koyundan daha büyük, ama çok fazla değil. 


Gibreel Farishta ona dik dik baktı; sonra başını eğdi; bir karara vardı. 'Uyumak yok 
dostum. Uyanık kalmak için.' 


İşte o zaman Saladin Chamcha, Gibreel Farishta'nın neden uykudan korkmaya başladığını 
öğrendi. Herkesin konuşacak birine ihtiyacı var ve Gibreel murdar domuzları yedikten 
sonra olanlar hakkında kimseyle konuşmamıştı. Rüyalar o gece başlamıştı. Bu vizyonlarda 
her zaman oradaydı, kendisi olarak değil, adaşı olarak ve bir rolü yorumlamayı 
kastetmiyorum, Spoono, ben oyum, o benim, ben kanlı başmelek, Gibreel'in kendisi, kanlı 
hayat kadar büyük. 


Kaşık . Zeenat Vakil gibi, Gibreel de Selahaddin'in kısaltılmış ismine neşeyle tepki 
vermişti. 'Bay, vay. Gıdıklandım, gerçekten. Gıdıklanmış pembe. Bu günlerde bir İngiliz 
chamcha iseniz , bırakın öyle olsun. Bay Sally Kaşık. Bu bizim küçük şakamız olacak.' Gibreel 
Farishta'nın insanları sinirlendirdiğini fark etmeme gibi bir yolu vardı. Spoon, Spoono, 
benim eski Chumch'um : Selahaddin hepsinden nefret ederdi. Ama hiçbir şey yapamazdı. 
Nefret hariç. 


Belki takma adlar yüzündendi, belki değildi ama Selahaddin Eyyubi, Gibreel'in 
açıklamalarını acıklı, antiklimaktik buldu, rüyaları onu melek olarak nitelendiriyorsa, 
rüyalar her şeyi yapar, gerçekten banal türden bir egomaniden fazlasını mı gösteriyordu? ? 
Ama Gibreel korkudan terliyordu: "Önemli olan, Spoono," diye yalvardı, "her uykuya 


daldığımda rüya durduğu yerden başlıyor. Aynı yerde aynı rüya. Sanki ben odadan çıkarken 
biri videoyu durdurdu. Yada yada. Sanki uyanık olan o ve bu kabus gibi. Onun kanlı rüyası: 
biz. Burada. Hepsini.' Chamcha ona baktı. 'Çılgın, doğru' dedi. Meleklerin uyuduğunu kim 
bilebilir, rüyayı boşver. Deli gibi geliyorum. Haklı mıyım yoksa neyim?" 


"Evet. Kulağa çılgın geliyor. 


"O halde," diye feryat etti, "kafamda neler oluyor?" 


vie 


Uyumadan ne kadar uzun zaman geçirirse, o kadar konuşkan hale geldi, rehineleri, hava 
korsanlarını ve ayrıca 420 sefer sayılı seferin harap mürettebatını, eskiden küçümseyici 
hostesleri ve şimdi kederli bir şekilde güve gibi görünen uçuş güvertesi personelini 
ağırlamaya başladı. -Uçağın bir köşesinde yenmiş ve hatta bitmek bilmeyen remi 
oyunlarına karşı daha önceki heveslerini yitirmişler, - giderek eksantrik reenkarnasyon 
teorileriyle, Al-Zamzem vahasındaki uçak pistinde kalmalarını ikinci bir gebelik dönemine 
benzeterek, herkese anlatıyor. hepsinin dünya için ölü olduğunu ve yenilenme, yeniden 
yaratılma sürecinde olduklarını. Bu fikir, birçok rehinenin onu ipe çekmek istemesine 
rağmen, onu biraz neşelendirmiş gibiydi ve serbest bırakılacakları günün yeniden 
doğdukları gün olacağını açıklamak için bir koltuğa sıçradı. dinleyicilerini sakinleştiren 
iyimserlik. 'Garip ama gerçek!' O ağladı. 'O gün sıfır, kurak olacak çünkü hepimiz doğum 
gününü paylaşacağız, o günden sonra hayatımızın geri kalanında tamamen aynı yaşta 
olacağız. Aynı anneden elli çocuk çıkınca nasıl diyorsunuz? Tanrı bilir. Beşli. Lanet etmek!' 


Çılgına dönmüş Gibreel için reenkarnasyon, kalkanının altında birçok kavramın a- 
babiling topladığı bir terimdi: küllerden anka kuşu , Mesih'in dirilişi, ölüm anında Dalai 
Lama'nın ruhunun, Dalai Lama'nın bedenine göçü. yeni doğmuş bir çocuk... bu tür 
meseleler, Vishnu'yu boğa şeklini alarak taklit eden Jüpiter'in metamorfozları olan 
Vişnu'nun avatarlarıyla karıştı; ve benzerleri, tabii ki insanların birbirini takip eden yaşam 
döngüleri boyunca, bazen hamamböcekleri, bazen krallar olarak, artık geri dönüşü olmayan 
mutluluğa doğru ilerlemesi de dahil. Yeniden doğmak için önce ölmek gerekir . Chamcha, 
Gibreel'in kendi konuşmalarında verdiği örneklerin çoğunda metamorfozun bir ölüm 
gerektirmediğini protesto etme zahmetine girmedi; yeni bedene başka kapılardan 
girilmişti. Gibreel tam uçuyor, kolları buyurgan kanatlar gibi sallanıyordu, hiçbir kesintiye 
tahammülü yoktu. 'Eski ölmeli, mesajımı alırsın, yoksa yeni bir şey olamaz. 


Bazen bu tiradlar gözyaşlarıyla biterdi. Farishta tükenmenin ötesinde bitkinliği içinde 
kontrolünü kaybedecek ve hıçkırarak ağlayan kafasını Chamcha'nın omzuna 
yerleştirecekken, Selahaddin - uzun süreli esaret, tutsaklar arasındaki bazı isteksizlikleri 
aşındırır - yüzünü okşayıp başının üstünü, Orada, orada, orada öperdi . Diğer durumlarda 
Chamcha'nın siniri onu alt ederdi. Farishta, eski Gramsci kestanesinden yedinci alıntı 
yaptığında, Selahaddin hüsranla bağırdı, belki de sana olan budur, geveze, eski benliğin 
ölüyor ve o rüya meleğin senin bedenine doğmaya çalışıyor. 


ve 


"Gerçekten çılgınca bir şey duymak ister misin?' Yüz bir gün sonra Gibreel, Chamcha'ya 
daha fazla sır verdi. "Neden burada olduğumu bilmek ister misin?" Ve yine de ona dedi ki: 
'Bir kadın için. Evet patron. Kanlı hayatımın kanlı aşkı için. Kiminle toplam üç nokta beş gün 
geçirdim. Bu gerçekten delirdiğimi kanıtlamaz mı? OED, Spoono, eski Chumch. 


Ve: 'Bunu sana nasıl açıklasam? Üç buçuk gün, en iyi şeyin, en derin şeyin, olması 
gerekenin gerçekleştiğini bilmek için ne kadar zamana ihtiyacın var? Yemin ederim: Onu 
öptüğümde kıvılcımlar çıktı, yaar, inanmayın halıda statik elektrik olduğunu söyledi ama 
daha önce otel odalarında civcivleri öptüm ve bu kesin bir ilkti, kesin biricik. Lanet olası 
elektrik şokları, adamım, acıyla geri sıçradım.' 


Onu, dağ buzundan kadınını, hayatının ayaklarının altında paramparça olduğu ve onun 
anlamı haline geldiği o anda nasıl olduğunu anlatacak hiçbir sözü yoktu. 'Görmüyor musun' 
diyerek vazgeçti. 'Belki de uğruna tüm dünyayı dolaşacağınız, uğruna her şeyini bırakıp 
çıkıp uçağa bineceğiniz biriyle hiç tanışmadınız. Everest'e tırmandı, adamım. Yirmi dokuz 
bin iki fit, ya da belki yirmi dokuz bir dört bir. Düz tepeye. Böyle bir kadın için jumbo-jet'e 
binemeyeceğimi mi sanıyorsun?" 


Gibreel Farishta, dağcı Alleluia Cone'ye olan takıntısını açıklamaya çalıştıkça, Selahaddin, 
Pamela'nın anısını canlandırmaya çalıştı, ama o gelmedi. İlk başta onu, gölgesini ziyaret 
eden Zeeny olurdu ve bir süre sonra hiç kimse yoktu. Gibreel'in tutkusu, Chamcha'yı öfke 
ve hüsranla çılgına çevirmeye başladı, ama Farishta bunu fark etmedi, sırtına vurdu, 
neşelendi Spoono, artık uzun sürmeyecek . 


Yüz onuncu günde Tavleen, küçük keçi sakallı rehine Jalandri'ye doğru yürüdü ve 
parmağıyla işaret etti. Sabrımız tükendi, diye duyurdu, tekrar tekrar ültimatomlar 
gönderdik, yanıt alamadık, ilk fedakarlığın zamanı geldi. Şu kelimeyi kullandı: kurban. 
Doğrudan Jalandri'nin gözlerinin içine baktı ve ölüm cezasını ilan etti. 'Önce sen. Mürted 
hain piç.' Mürettebata kalkış için hazırlanmalarını emretti, infazdan sonra uçağın fırtınası 
riskini almayacaktı ve silahının doğrultusuyla Jalandri'yi öndeki açık kapıya doğru itti, o da 
çığlık atıp yalvardı. merhamet için. "Keskin gözleri var," dedi Gibreel Chamcha'ya. 'O bir 
yardımcı.' Jalandri, sarığı bırakıp saçını kesme kararı nedeniyle ilk hedef haline gelmişti, bu 
da onu inancına hain, kısalmış bir Sirdarji yaptı. Kes-Sird. Yedi harfli bir kınama; temyiz 
yok. 


Jalandri dizlerinin üzerine düşmüş, pantolonunun koltuğuna lekeler yayılmış, 
saçlarından onu kapıya kadar sürüklüyordu. Kimse kıpırdamadı. Dara Buta Man Singh 
tablodan uzaklaştı. Sırtı açık kapıya dönük diz çökmüştü; onu döndürdü, kafasının 
arkasından vurdu ve adam asfalta yuvarlandı. Tavleen kapıyı kapattı. 


Dörtlünün en küçüğü ve en gergini Man Singh ona bağırdı: 'Şimdi nereye gidiyoruz? 
Herhangi bir lanet yerde komandoları kesinlikle gönderirler. Artık kaz olduk.' 


"Şehitlik bir ayrıcalıktır," dedi yumuşak bir sesle. 'Yıldızlar gibi olacağız; Güneş gibi.' 


Kum, yerini kara bıraktı. Kışın Avrupa, beyaz, dönüşen halısının altında, gece boyunca 
parıldayan hayalet beyazı. Alpler, Fransa, İngiltere kıyı şeridi, beyazlaşmış çayırlara 
yükselen beyaz kayalıklar. Bay Saladin Chamcha, ileriye dönük bir melon şapka taktı. 
Dünya, Boeing 747 Bostan Uçuş A1-420'yi yeniden keşfetti . Radar onu takip etti; radyo 
mesajları cızırtılı. İniş için izin mi istiyorsun ? Ama izin istenmedi. Bostan , İngiltere 
kıyılarında dev bir deniz kuşu gibi daireler çizdi. Martı. Albatros. Yakıt göstergeleri kısa: 
sıfıra doğru. 


Kavga çıktığında, tüm yolcuları şaşırttı, çünkü bu sefer üç erkek korsan Tavleen'le 
tartışmadı, yakıt hakkında ne bok yediğin hakkında şiddetli fısıltılar yoktu, sadece sessiz bir 
duruş vardı. Off, sanki umutlarını yitirmişler gibi birbirleriyle konuşmadılar bile ve sonra 
çatlayan ve onun için giden Man Singh oldu. Rehineler dövüşü ölümüne izlediler, 
kendilerini dahil hissetmediler, çünkü uçakta gerçeklikten tuhaf bir kopuş, bir tür önemsiz 
tesadüf, bir kadercilik denilebilirdi. Yere düştüler ve bıçağı midesine saplandı. Hepsi bu 
kadardı, kısalığı görünüşteki önemsizliğine katkıda bulunuyordu. Sonra ayağa kalktığı 
anda, sanki herkes uyanmış gibi oldu, gerçekten işi kastettiği her şey onlar için anlaşıldı, 
onunla uğraşıyordu, sonuna kadar, tüm yolları birbirine bağlayan teli elinde tutuyordu. 
elbisesinin altındaki tüm el bombalarının iğneleri, tüm o ölümcül göğüsler ve o anda Buta 
ve Dara ona koşsalar da yine de teli çekti ve duvarlar yıkıldı. 


Hayır, ölüm değil: doğum. 


PART II 
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MAHOUND 
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Gibreel , kaçınılmaz olana boyun eğdiğinde, melekliğinin vizyonlarına doğru ağır bir 
kapakla kaydığında, onun için farklı bir adı olan sevgi dolu annesinin yanından geçer, 
Şeytan, ona, tıpkı Şeytan gibi, aynı ila aynıdır, çünkü o ofis çalışanlarının öğle yemeği için 
şehre götürülecek şekerlemelerle oyalanıyor, haylaz şeytan, eliyle havayı kesiyor, ahmak 
Hindu sebze olmayan tiffin taşıyıcılarına Müslüman et bölmeleri koyuyor, müşteriler 
ayakta silâh. Küçük şeytan, diye azarlıyor ama sonra onu kollarına alıyor, benim küçük 
fariştam, oğlanlar erkek olacak ve onun yanından uykuya dalıyor, düştükçe daha da 
büyüyor ve düşüş uçuş gibi gelmeye başlıyor, annesinin sesi uzaktan geliyor ona kalmış 
baba, bak nasıl büyümüşsün , enor- fare , wah-wah, alkış. Dev gibi, kanatsız, ayakları ufukta, 
kolları güneşte duruyor. İlk rüyalarında başlangıçlar görüyor, Şeytan gökten aşağı atıyor, 
en yüksek Şey'in bir dalı için tutuyor, Taht'ın altında duran en uçtaki sedir ağacı, Şeytan 
kayıp, düşüyor, splat. Ama yaşamaya devam etti, ölemezdi, yumuşak, baştan çıkarıcı 
dizelerinin altında cehennemden şarkı söyledi. Ey bildiği tatlı şarkılar. Kızlarıyla, şeytani 
destek grubu olarak, evet, üçü, Lat Manat Uzza, Abbalarıyla gülen, Gibreel'e ellerinin 
arkasında kıkırdayan annesiz kızlar, sizin için ne büyük bir numaramız var, kıkırdıyorlar, 
sizin için ve tepedeki o iş adamı için. Ancak işadamından önce başka hikayeler var, işte o, 
Başmelek Gibreel, Zemzem'in kaynağını Mısırlı Hacer'e ifşa ediyor, böylece İbrahim 
peygamber tarafından çölde çocuğuyla birlikte terk edilmiş, serin kaynak sularını içebilsin 
ve böylece yaşayabilsin. . Ve daha sonra, Cürhüm, Zemzem'i çamur ve altın ceylanlarla 
doldurduktan sonra, bir süre için kaybolmuş, işte yine o kişiye, kırmızı çadırların 
Muttalib'ine, gümüş saçlı çocuğun babasına işaret ediyor. kim, sırayla, işadamı babası. 
İşadamı: işte geliyor. 


Bazen uyuduğu zaman, Gibreel, rüya görmeden, kendisinin uyuduğunun, rüya 
gördüğünün farkına varır ve sonra bir panik başlar, Ey Tanrım, diye haykırır, Ey yüce 
Allah'ım, lanet olası cips, ben. Beyninde böcekler var, tam bir deli, bir deli melodisi ve 
gitmiş bir babun. İşadamı, başmeleği ilk gördüğünde hissettiği gibi: çatladığını sandı, 
kendini bir kayadan, yüksek bir kayadan, üzerinde bodur bir sedir ağacının büyüdüğü bir 
kayadan aşağı atmak istedi. dünyanın çatısı kadar yüksek. 


Geliyor: Cone Dağı'ndan mağaraya doğru ilerliyor. Doğum günün kutlu olsun: bugün kırk 
dört yaşında. Ama arkasındaki ve altındaki şehir şenliklerle dolu olsa da, tek başına 
tırmanıyor. Onun için yeni bir doğum günü kıyafeti yoktu, düzgünce ütülenmiş ve yatağının 
ayakucunda katlanmış. çileci zevkleri olan bir adam. (Bu ne tuhaf bir iş adamıdır?) 


Soru: İmanın zıttı nedir? 
İnançsızlık değil. Fazla kesin, kesin, kapalı. Kendisi bir tür inanç. 


Şüphe. 


İnsan durumu, peki ya melekler? Allahgod ile homosap arasında, hiç şüphe ettiler mi? 
Yaptılar: Bir gün Tanrı'nın iradesine meydan okuyarak Arş'ın altına mırıldanarak 
saklandılar, yasak şeyleri sormaya cesaret ettiler: antikalar. Bu doğru mu? Tartışılamaz 
mıydı. Özgürlük, eski antika. Doğal olarak, tanrısal yönetim becerilerini kullanarak onları 
sakinleştirdi. Onları pohpohladın: Sen benim yeryüzündeki irademin, insanın kurtuluş 
lanetinin, tüm olağan vesaire araçları olacaksın. Ve hey presto, protestonun sonu, halelerle 
devam, işe geri dönün. Melekler kolayca sakinleşir; onları enstrümanlara çevirin ve harpy 
melodinizi çalsınlar. İnsanlar daha sert delilerdir, her şeyden şüphe edebilirler, hatta kendi 
gözlerindeki kanıtlardan bile. Kendi gözlerinin arkasından. Kapakları ağır bir şekilde 
batarken, kapalı gözetlemecilerin arkasında ortaya çıkanlardan... melekler, pek bir 
iradeleri yok. İstemek aynı fikirde olmamaktır; teslim olmamak; muhalefet etmek. 


Biliyorum; şeytan konuşması. Şeytan, Gibreel'in sözünü kesiyor. 
Ben? 


İşadamı: olması gerektiği gibi görünüyor, alnı yüksek, kartal burunlu, omuzları geniş, 
kalçası dar. Ortalama boyda, düşünceli, iki parça düz kumaş giymiş, her biri dört arşın 
uzunluğunda, biri vücuduna, diğeri omzuna sarılıydı. Büyük gözler; bir kızınki gibi uzun 
kirpikler. Adımları bacaklarına göre çok uzun görünebilir ama o hafif ayaklı bir adam. 
Yetimler hareketli hedefler olmayı, hızlı yürümeyi, hızlı tepkileri geliştirmeyi, dilini tutmayı 
öğrenirler. Dikenli çalıların ve opobalsam ağaçlarının arasından geliyor, kayaları tırmalıyor, 
bu fit bir adam, yumuşak karınlı bir tefeci değil. Ve evet, tekrar belirtmek gerekirse: Sadece 
yalnız kalmak için, bazen bir ay arayla Cone Dağı'na kadar, vahşi doğada kesmek için tuhaf 
bir iş wallah'ı gerekiyor. 


Adı: vizyon tarafından değiştirilen bir rüya adı. Doğru telaffuz edilirse, bu-kime- 
teşekkür-verilmesi gerektiği anlamına gelir, ancak burada buna cevap vermeyecektir; ne 
de, ona ne dediklerini çok iyi bilmesine rağmen, aşağıdaki Jahilia'daki takma adıyla - yukarı 
ve aşağı giden yaşlı Coney . Burada o ne Mahomet ne de MoeHammered; bunun yerine, 
farangilerin boynuna astığı şeytan etiketini benimsemiştir. Hakaretleri güce, mızmızlığa, 
tories'e dönüştürmek için Siyahların hepsi, küçümsenerek verilen isimleri gururla giymeyi 
seçtiler; aynı şekilde, dağa tırmanan, peygamber güdümlü yalnızımız, ortaçağ bebek 
korkutucusu, Şeytan'ın eşanlamlısı: Mahound. 


Bu o. Hicaz'daki sıcak dağına tırmanan işadamı mahound. Bir şehrin serabı onun altında 
güneşte parlıyor. 


Cahiliye şehri tamamen kumdan inşa edilmiştir, yapıları yükseldiği çölden oluşmuştur. 
Şaşılacak bir manzara: duvarlı, dört kapılı, tamamı terkedilmiş kısımların ince beyaz kumul 
kumunu dönüştürme hilesini öğrenmiş yurttaşları tarafından yapılmış bir mucize, - tam da 
tutarsızlık malzemesi, - huzursuzluğun, yer değiştirmenin, ihanetin, biçimsizliğin özü, - ve 
onu simya yoluyla yeni icat edilen kalıcılıklarının dokusuna dönüştürdüler. Bu insanlar, 
kum tepeleri kadar köksüz oldukları ya da daha doğrusu yolculuğun kendisinin ev olduğu 
bilgisine kök saldıkları göçebe geçmişlerinden yalnızca üç ya da dört kuşaktır. 


- Göçmen yolculuk olmadan da yapabilirken; gerekli bir kötülükten başka bir şey 
değildir; mesele varmaktır. - 


O halde, son zamanlarda, kurnaz işadamları gibi, Cahililer de büyük kervanların 
yollarının kesiştiği noktaya yerleştiler ve kum tepelerini kendi isteklerine göre boyunduruk 
altına aldılar. Şimdi kum, güçlü şehir tüccarlarına hizmet ediyor. Arnavut kaldırımlarına 
dövülmüş, Jahilia'nın dolambaçlı sokaklarını döşer; geceleri, perdahlı kumdan oluşan 
mangallardan altın alevler fışkırır. Pencerelerde cam vardır, tüccar saraylarının sonsuz 
yükseklikteki kum duvarlarına yerleştirilmiş uzun, yarık gibi pencerelerde; Cahiliye 
sokaklarında eşek arabaları pürüzsüz silikon tekerlekler üzerinde ilerler. Kötülüğümde, 
bazen büyük bir dalganın geldiğini, çölde kükreyen köpüklü sulardan oluşan yüksek bir 
duvarın, patlayan teknelerle ve boğulan kollarla dolu sıvı bir felaketin, bu boş kumdan 
kaleleri hiçliğe indirgeyecek bir gelgit dalgasının geldiğini hayal ediyorum. geldikleri 
tahıllara. Ama burada dalga yok. Cahiliye'de su düşmandır. Toprak çömleklerde taşınırken 
asla dökülmemelidir (ceza kanunu suçluları şiddetle ele alır), çünkü düştüğü yer endişe 
verici bir şekilde aşınır. Yollarda delikler oluşur, evler eğilir ve sallanır. Cahiliye'nin su 
taşıyıcıları, nefret edilen ihtiyaçlar, görmezden gelinemeyecek ve bu nedenle asla 
affedilemeyecek paryalardır. Cahiliye'de asla yağmur yağmaz; silikon bahçelerinde çeşme 
yoktur. Birkaç avuç içi kapalı avlularda durur, kökleri nem aramak için yerin çok altında 
seyahat eder. Şehrin suyu, Kara Taş Evi'nin yanındaki eşmerkezli kum kentinin kalbinde 
yer alan efsanevi Zemzem gibi yeraltı akarsularından ve kaynaklarından geliyor. Burada, 
Zemzem'de bir beheşti, hor görülen bir su taşıyıcısı, hayati, tehlikeli sıvıyı çekiyor. Bir adı 
var: Halid. 


Bir işadamları şehri, Jahilia. Kabilenin adı Shark'tır. 


Bu şehirde, işadamı-peygamber-dönüşlü Mahound, dünyanın en büyük dinlerinden birini 
kuruyor; ve bu gün, doğum günü, hayatının krizine geldi. Kulağına fısıldayan bir ses var: 
Nasıl bir fikirsin sen? İnsan mı, fare mi? 


O sesi tanıyoruz. Daha önce bir kez duymuştuk. 


“e 


Mahound Coney'e tırmanırken Jahilia farklı bir yıldönümünü kutluyor. Eski zamanlarda 
patrik İbrahim, oğulları Hacer ve İsmail ile bu vadiye geldi. Burada, bu susuz vahşi doğada 
onu terk etti. Ona sordu, bu Tanrı'nın isteği olabilir mi? Cevap verdi, öyle. Ve gitti, piç. En 
başından beri insanlar, haksız olanı haklı çıkarmak için Tanrı'yı kullandılar. Gizemli 
şekillerde hareket ediyor: erkekler söylüyor. O zaman kadınların bana dönmesine 
şaşmamak gerek. - Ama konuya devam edeceğim; Hacer cadı değildi. Güveniyordu: o 
zaman kesinlikle beni mahvetmeyecektir . İbrahim onu terk ettikten sonra sütü bitene kadar 
bebeği göğsünden besledi. Sonra önce Safa sonra Merve olmak üzere iki tepeye çıktı, 
çaresizlik içinde birinden diğerine koşarak bir çadır, bir deve, bir insan görmeye çalıştı. 
Hiçbir şey görmedi. İşte o zaman yanına geldi Gibreel ve ona Zemzem sularını gösterdi. 
Böylece Hacer hayatta kaldı; ama hacılar neden şimdi toplanıyor? Hayatta kalmasını 


kutlamak için mi? Hayır hayır. İbrahim'in ziyareti ile vadiye verilen şerefi kutluyorlar. O 
sevgi dolu eşin adına toplanıyorlar, ibadet ediyorlar ve hepsinden önemlisi harcıyorlar. 


Jahilia bugün tamamen parfüm. Araby'nin, Arabia Odorifera'nın kokuları havada asılı 
kalır: balzam, Çin tarçını, tarçın, sığla, mür. Hacılar hurma şarabını içerler ve İbrahim'in 
büyük bayramında dolaşırlar. Ve aralarında, çatık kaşları onu neşeli kalabalıktan ayıran biri 
geziniyor: gevşek beyaz cüppeli uzun boylu bir adam, Mahound'dan neredeyse bir baş daha 
yüksekte dururdu. Sakal, çekik, yüksek kemikli yüzüne yakın biçimlendirilmiştir; yürüyüşü 
gücün kıvraklığını, ölümcül zarafetini içerir. Adı ne? - Vizyon sonunda adını verir; o da rüya 
tarafından değiştirilir. İşte o, Cahilia'nın Grandee'si Karim Abu Simbel, vahşi, güzel Hind'in 
kocası. Şehrin yönetici meclisinin başkanı, sayılamayacak kadar zengin, şehir kapılarındaki 
kazançlı tapınakların sahibi, develer bakımından zengin, kervanların denetçisi, karısı 
ülkenin en güzel güzeli: Böyle bir adamın kesinliklerini ne sarsabilir? Yine de Abu Simbel 
için de bir kriz yaklaşıyor. Bir isim onu kemirir ve ne olduğunu tahmin edebilirsiniz, 
Mahound Mahound Mahound. 


Ey Cahiliye panayırlarının görkemi! Burada, geniş kokulu çadırlarda dizi dizi baharatlar, 
sinameki yaprakları, kokulu ağaçlar var; Burada hacıların burunları ve cüzdanları için 
yarışan parfüm satıcıları bulunabilir. Abu Simbel kalabalığın arasından sıyrılıyor. Tüccarlar, 
Yahudi, Monofizit, Nebatiler, gümüş ve altın parçalarını alıp satarlar, tartarlar, bilmiş 
dişlerle madeni paraları ısırırlar. Mısır'dan keten ve Çin'den ipek var; Basra'dan, silah ve 
tahıl. Kumar var, içki var, dans var. Satılık köleler var, Nubian, Anadolu, Aethiop. Shark 
kabilesinin dört fraksiyonu panayırın ayrı bölgelerini, Kızıl Çadırlarda kokuları ve 
baharatları, Kara Çadırlarda ise kumaş ve deriyi kontrol ediyor. Gümüş Saçlı grup, değerli 
metaller ve kılıçlardan sorumludur. Eğlence - zarlar, dansözler, palmiye şarabı, haşhaş ve 
afeem tüttürme - kabilenin dördüncü çeyreğine, aynı zamanda köle ticaretini de yöneten 
Benekli Deve Sahiplerine aittir. Abu Simbel bir dans çadırına bakıyor. Hacılar, sol ellerinde 
para çantalarını tutarak oturuyorlar; sık sık bir madeni para torbadan sağ aya taşınır. 
Dansçılar titrer ve terlerler ve gözleri hacıların parmak uçlarından asla ayrılmaz; jeton 
transferi durduğunda dans da biter. Büyük adam yüzünü buruşturur ve çadır kapağının 
düşmesine izin verir. 


Jahilia bir dizi kaba daire şeklinde inşa edilmiştir, evleri yaklaşık olarak zenginlik ve 
rütbe sırasına göre Kara Taş Evi'nden dışarı doğru yayılmıştır. Abu Simbel'in sarayı ilk 
çemberde, en içteki halkada; Şehrin, hacı parası karşılığında cıvıl cıvıl cıvıldayan, 
cıvıldayan, tıslayan, kuşların, canavarların, yılanların cinlerine çeşitli şekillerde sahip olan 
birçok görücünün yanından, başıboş, rüzgarlı dairesel yollardan birinden aşağı iner. Bir an 
için yukarı bakamayan bir büyücü, yoluna çömelir: 'Bir kızın kalbini ele geçirmek ister 
misin canım? Başparmağınızın altında bir düşman mı istiyorsunuz? Beni test et; küçük 
düğümlerimi dene!' Kalkar, düğümlü bir ipi sallar, insan hayatını tuzağa düşürür - ama 
şimdi kiminle konuştuğunu görünce, hayal kırıklığına uğramış kolunu bırakmasına izin 
verir ve mırıldanarak kuma doğru kayarak uzaklaşır. 


Her yerde, gürültü ve dirsekler. Şairler kutuların üzerinde durur ve hacılar ayaklarına 
bozuk para atarken haykırırlar. Bazı ozanlar, efsaneye göre, devenin yürüyüş hızına göre 
dört heceli ölçülerinin önerildiği rajaz ayetleri konuşur; diğerleri kasideyi, dik başlı 
metreslerin şiirlerini, çöl macerasını, yaban arısı avını konuşur. Bir gün sonra, yıllık şiir 


yarışmasının zamanı gelecek, ardından en iyi yedi mısra Kara Taş Evi'nin duvarlarına 
çivilenecek. Şairler büyük gün için şekilleniyor; Ebu Simbel, bir şefin diğerine, bir kabilenin 
komşusuna karşı yaptığı acımasız hicivler, iğneleyici kasideler söyleyen âşıklara güler. Ve 
şairlerden biri, çılgın parmakları olan keskin ve dar bir genç olan onun yanına adım 
attığında kabul ederek başını salladı. Bu genç hicivci, tüm Cahiliye'de zaten en korkulan dile 
sahip, ancak Ebu Simbel'e karşı neredeyse saygılı. 'Neden bu kadar meşgul, Grandee? Eğer 
saçını kaybetmeseydin, sana onu bırakmanı söylerdim.' Ebu Simbel eğimli sırıtışla sırıtıyor. 
"Böyle bir ün," diye düşünür. 'Böyle bir şöhret, daha süt dişlerin dökülmeden önce. Dikkat 
et yoksa o dişleri senin için çekmek zorunda kalacağız.' Alay ediyor, hafifçe konuşuyor, ama 
gücünün boyutundan dolayı bu hafiflik bile tehditle dolu. Oğlan utanmaz. Ebu Simbel'i adım 
adım eşleştirerek şöyle yanıtlıyor: 'Çektiğiniz her biri için, daha güçlü bir tanesi büyüyecek, 
daha derine inecek, daha sıcak kan fışkırmaları çekecek.' Grandee, belli belirsiz başını 
salladı. 'Kanın tadını seviyorsun' diyor. Oğlan omuz silkiyor. 'Bir şairin işi' diye yanıtlıyor. 
'Adlandırılamayanı adlandırmak, sahtekarlıkları işaret etmek, taraf tutmak, tartışma 
başlatmak, dünyayı şekillendirmek ve uyumasına engel olmak.' Ve ayetlerinin açtığı 
kesiklerden kan ırmakları akarsa, o zaman onu beslerler. O hicivci, Baal. 


Perdeli bir çöp geçer; Kentin güzel bir hanımı, sekiz Anadolu kölesinin omuzlarında 
panayırı görmek için dışarı çıktı. Ebu Simbel, genç Baal'ı yoldan çıkarmak bahanesiyle 
dirseğinden tutuyor; mırıldanır, 'Seni bulmayı umuyordum; eğer istersen, bir kelime.' Baal, 
Grandee'nin becerisine hayran kalır. Bir adam ararken, avına avcıyı avladığını 
düşündürebilir. Abu Simbel'in tutuşu sıkılaşıyor; dirseğinden, yol arkadaşını şehrin 
merkezindeki kutsalların kutsalına doğru yönlendirir. 


Grandee, "Senin için bir komisyonum var" diyor. 'Edebiyat meselesi. Sınırlarımı 
biliyorum; Kafiyeli kötülüğün becerileri, ölçülü iftira sanatları benim gücümün çok 
ötesinde. Anladın. 


Ama Baal, kibirli, kibirli adam kaskatı kesiliyor, haysiyeti üzerinde duruyor. 'Sanatçının 
devletin hizmetkarı olması doğru değil. Simbel'in sesi alçalıyor, daha ipeksi ritimler 
kazanıyor. 'Ah evet. Oysa kendinizi suikastçıların emrine vermek tamamen onurlu bir 
şeydir. Cahiliye'de bir ölü kültü ortalığı kasıp kavuruyor. Bir adam öldüğünde, ücretli yas 
tutanlar kendilerini dövüyor, göğüslerini kaşıyor, saçlarını yırtıyor. Ölü bir deve mezarın 
üzerine bırakılır. Ve adam öldürülmüşse, en yakın akrabası zühd yemini eder ve kanın 
intikamı kanla alınana kadar katilin peşine düşer; bunun üzerine bir kutlama şiiri 
bestelemek adettendir, ancak çok az intikamcı kafiye yeteneğine sahiptir. Pek çok şair, 
suikast şarkıları yazarak geçimini sağlar ve bu kanı öven nazımcıların en iyisinin erken 
gelişmiş polemikçi Baal olduğu konusunda genel bir fikir birliği vardır. Profesyonel gururu, 
Grandee'nin küçük alay hareketleriyle yaralanmasını engelliyor. 'Bu kültürel bir mesele' 
diye yanıtlıyor. Ebu Simbel daha da ipeksi bir hal alıyor. "Belki öyle," diye fısıldıyor Kara 
Taş Evi'nin kapılarına, "ama Baal, kabul et: Senin üzerinde küçük bir hakkım yok mu? 
İkimiz de aynı hanıma hizmet ediyoruz, ya da ben öyle sanıyordum. 


Şimdi kan Baal'ın yanaklarını terk ediyor; güveni çatlar, bir kabuk gibi ondan düşer. 
Görünüşe göre değişiklikten habersiz olan Grandee, hicivciyi House'a doğru sürükler. 


Cahiliye'de derler ki bu vadi dünyanın göbeğidir; gezegen yapılırken bu noktanın 
etrafında dönüyordu. Adem buraya geldi ve bir mucize gördü: dev bir parlayan yakut 
taşıyan dört zümrüt sütun ve bu gölgeliğin altında, ruhunun bir vizyonu gibi kendi ışığıyla 
parlayan kocaman beyaz bir taş. Onu sonsuza dek dünyaya bağlamak için vizyonun etrafına 
güçlü duvarlar inşa etti. Bu ilk evdi. Hacer ve İsmail'in meleklerin yardımıyla hayatta 
kalmasının ardından bir kez İbrahim tarafından birçok kez yeniden inşa edildi ve yavaş 
yavaş beyaz taşa asırların hacıları tarafından sayısız dokunuşlar rengini siyaha çevirdi. 
Sonra putların zamanı başladı; Mahound zamanında, üç yüz altmış taş tanrı, Tanrı'nın 
kendi taşının etrafında toplanmıştı. 


Yaşlı Adam ne düşünürdü? Kendi oğulları şimdi buradalar: Hit'ten Amalekliler tarafından 
gönderilen Hubal'ın dev heykeli hazine kuyusunun üzerinde duruyor, çoban Hubal, 
büyüyen hilal; ayrıca, parıldayan, tehlikeli Kain. O azalan hilal, demirci ve müzisyen; onun 
da müritleri var. 


Hubal ve Kain, gezinirken Grandee ve şaire tepeden bakarlar. Ve Nebati proto-Dionysus, 
He-Of-Shara; sabah yıldızı Astarte ve Satürn Nakruh. İşte güneş tanrısı Manaf! Bak, kartal 
şeklindeki tanrı dev Nasr kanat çırpıyor! Gökkuşağını tutan Kuzah'a bakın... Bu, hacıların 
obur açlığını doyurmak, kutsal olmayan susuzluklarını gidermek için bir tanrı bolluğu, taş 
bir sel değil mi? Gezginleri cezbetmek için tanrılar -hacılar gibi- uzaklardan gelirler. İdoller 
de bir tür uluslararası fuarın delegeleridir. 


Burada Allah (basitçe, tanrı anlamına gelir) adında bir tanrı vardır. Cahiliyenlere sorun 
ve bu adamın bir çeşit genel otoriteye sahip olduğunu kabul edecekler, ancak o çok popüler 
değil: uzman heykeller çağında çok yönlü biri. 


Ebu Simbel ve yeni terleyen Baal, Cahiliye'deki en sevilen üç tanrıçanın yan yana 
yerleştirilmiş türbelerine geldiler. Üçünün önünde eğilirler: Işıltılı çehreli Uzza, güzellik ve 
aşk tanrıçası; karanlık, belirsiz Manat, yüzü dönmüş, amaçları gizemli, parmaklarının 
arasında kum eliyor - kaderin sorumlusu - o Kader; ve son olarak, Yunanlıların Lato dediği, 
üçünün en yükseği olan ana tanrıça. Burada ona llat, ya da daha sık olarak Al-Lat diyorlar. 
Tanrıça . Adı bile onu Allah'ın zıddı ve eşit kılıyor. Lat her şeye gücü yeten. Yüzü aniden 
rahatlayan Baal kendini yere atıyor ve onun önünde secdeye kapanıyor. Ebu Simbel ayakta 
duruyor. 


Grandee'nin ailesi Abu Simbel - daha doğrusu karısı Hind'in - şehrin güney kapısındaki 
ünlü Lat tapınağını kontrol ediyor. (Ayrıca doğu kapısındaki Manat tapınağından ve 
kuzeydeki Uzza tapınağından elde edilen gelirleri de alırlar.) Bu tavizler Grandee'nin 
zenginliğinin temelleridir, dolayısıyla Baal'ın anladığı üzere, elbette Lat'ın hizmetkarıdır. Ve 
hicivcinin bu tanrıçaya olan bağlılığı Cahiliye'de iyi bilinir. Demek tek demek istediği 
buydu! Rahatlamadan titreyen Baal, hamisi Leydi'ye teşekkür ederek secdeye varır. Ona 
şefkatle bakan; ama bir tanrıçanın ifadesine güvenilmez. Baal ciddi bir hata yaptı. 


Grandee hiçbir uyarıda bulunmadan şairin böbreğini tekmeler. Güvende olduğuna karar 
verdiği sırada saldırıya uğrayan Baal, ciyaklar, yuvarlanır ve Abu Simbel onu takip ederek 
tekmelemeye devam eder. Bir kaburga çatlama sesi var. Grandee, "Runt," dedi, sesi alçak ve 
iyi huyluydu. 'Küçük testisleri olan yüksek sesli pezevenk. Lat'ın tapınağının efendisinin, 
sırf ona olan ergenlik tutkunuz yüzünden sizinle yoldaşlık iddiasında bulunacağını mı 


düşündünüz? Ve daha fazla tekme, düzenli, metodik. Baal, Ebu Simbel'in ayaklarının 
dibinde ağlar. Kara Taş Evi boş olmaktan çok uzak, ama Grandee ve gazabı arasına kim 
girebilir? Baal'ın işkencecisi aniden yere çömelir, şairi saçından yakalar, başını yukarı 
kaldırır, kulağına fısıldar: "Baal, demek istediğim metresi o değildi" ve sonra Baal korkunç 
bir kendine acıma uluması çıkarır, çünkü hayatının sona ermek üzere olduğunu biliyor, 
daha başaracak çok şeyi varken sona erecek, zavallı adam. Grandee'nin dudakları kulağına 
sürtüyor. 'Korkmuş bir devenin boku,' Abu Simbel nefes alıyor, ' Karımı becerdiğini 
biliyorum. Baal'ın belirgin bir ereksiyon, korkusuna ironik bir anıt edindiğini ilgiyle 
gözlemler. 


Boynuzlu Grandee Ebu Simbel ayağa kalkar, 'Ayağınız' emrini verir ve şaşkına dönmüş 
Baal onu dışarıda takip eder. 


İsmail ve annesi Mısırlı Hacer'in mezarları, Kara Taş Evi'nin kuzeybatı cephesinde, alçak 
bir duvarla çevrili bir çevre içinde yer alır. Abu Simbel bu alana yaklaşıyor, biraz uzakta 
duruyor. Kasada küçük bir erkek grubu var. Su taşıyan Khalid orada ve tuhaf Salman adında 
İranlı bir serseri ve bu pislik üçlüsünü tamamlamak için Mahound'un serbest bıraktığı köle 
Bilal var, muazzam bir kara canavar, bu, boyutuna uygun bir ses. Üç avara muhafaza 
duvarına oturur. Abu Simbel, "Şu ayak takımı çetesi," diyor. 'Bunlar senin hedeflerin. Onlar 
hakkında yazın; ve onların lideri de.' Baal,tüm dehşetine rağmen, inançsızlığını gizleyemez. 
'Grandee, o serseriler - o lanet palyaçolar mı? Onlar için endişelenmene gerek yok. Ne 
düşünüyorsun? Mahound'un tek Tanrısı tapınaklarınızı mı iflas ettirecek? Bire karşı üç 
altmış ve bir mi kazanıyor? Olamaz. Kıkırdadı, histeriye yakın. Ebu Simbel sakinliğini 
koruyor: 'Hakaretlerini mısralarına sakla.' Kıkırdayan Baal duramaz. 'Su taşıyıcılarının, 
göçmenlerin ve kölelerin devrimi... vay, Grandee. Gerçekten korkuyorum. Abu Simbel, 
geveze şaire dikkatle bakıyor. 'Evet' diye yanıtlıyor, 'doğru, korkmalısın. Lütfen yazmaya 
başlayın ve bu dizelerin sizin başyapıtlarınız olmasını bekliyorum. Baal buruşuyor, 
sızlanıyor.'Ama bunlar benim küçük yeteneğimin israfı... Çok fazla şey söylediğini görüyor. 


Ebu Simbel'in ona söylediği son sözler 'Sana söyleneni yap'. 'Başka seçeneğin yok. 


ve 


Grandee, cariyeler onun ihtiyaçlarını karşılarken yatak odasında oyalanıyor. İncelen saçları 
için hindistancevizi yağı, damakları için şarap, zevkleri için diller. Oğlan haklıydı. 
Mahound'dan neden korkuyorum ? Boş boş cariyeleri saymaya başlar, on beşinde elini 
çırparak pes eder. Oğlan. Hind onu görmeye devam edecek, belli ki; onun iradesine karşı ne 
şansı var ? Çok fazla gördüğünü, çok fazla tahammül ettiğini bilir, onun içindeki bir 
zayıflıktır. Onun iştahı var, neden onunki olmasın? Sağduyulu olduğu sürece; ve bildiği 
kadar. Bilmesi gerekir; bilgi onun uyuşturucusu, bağımlılığıdır. Bilmediği şeye tahammül 
edemez ve bu nedenle, başkası olmasa bile, Mahound onun düşmanıdır, Mahound, hırka 
çetesiyle, çocuk gülmekte haklıdır. O, Grandee, daha az kolay güler. Rakibi gibi temkinli bir 
adam, ayaklarının üzerinde yürüyor. Büyük olanı, köle Bilal'i hatırlıyor: efendisi, Lat 
tapınağının dışında ondan tanrıları saymasını nasıl istedi. "Bir," diye yanıtladı o muazzam 
müzikal sesle. Küfür, ölümle cezalandırılır. Göğsünde bir kaya parçasıyla onu panayır 


alanına uzattılar. Kaç tane söyledin ? Bir, diye tekrarladı, bir. İlkine ikinci bir kaya eklendi. 
Bir bir bir. Mahound, sahibine büyük bir bedel ödedi ve onu serbest bıraktı. 


Hayır, diye düşünür Abu Simbel, Baal denen çocuk yanıldı, bu adamlar zaman ayırmaya 
değer. Mahound'dan neden korkuyorum? Bunun için: bir bir, onun ürkütücü tekilliği. Oysa 
ben her zaman bölünmüşüm, her zaman iki, üç veya on beş. Hatta onun bakış açısını 
görebiliyorum; O herhangi birimiz, herhangi bir meclis üyesi kadar zengin ve başarılı, ama 
doğru aile bağlarından yoksun olduğu için, ona grubumuz arasında bir yer teklif etmedik. 
Ticaret seçkinlerinden öksüz kalmasıyla dışlanmış, aldatıldığını, hakkını alamadığını 
hissediyor. O her zaman iddialı bir adamdı. Hırslı ama aynı zamanda yalnız. Bir tepeye tek 
başınıza tırmanarak zirveye çıkamazsınız. Belki orada bir melekle karşılaşmazsan... evet, o 
kadar. Neyin peşinde olduğunu görüyorum. Yine de beni anlamayacaktı. Nasıl bir fikrim var 
? Eğildim. sallıyorum. Olasılıkları hesaplıyorum, yelkenlerimi düzeltiyorum, manipüle 
ediyorum, hayatta kalıyorum. Bu yüzden Hind'i zina ile suçlamayacağım. Biz iyi bir çiftiz, 
buz ve ateş. Ailesinin kalkanı, efsanevi kırmızı aslan, çok dişli mantikor. Hicivcisi ile 
oynamasına izin verin; Aramızda asla seks olmadı. Onunla işi bittiğinde onu bitireceğim. 
İşte büyük bir yalan, diye düşünür Cahiliye'nin Büyükbabası uykuya dalar: Kalem kılıçtan 
keskindir. 


Cahiliye şehrinin kaderi, kumun su üzerindeki üstünlüğü üzerine kurulmuştur. Eski 
günlerde, musonların her an vurabileceği denizler yerine malları çölde taşımanın daha 
güvenli olduğu düşünülüyordu. Meteorolojiden önceki o günlerde bu tür konuları tahmin 
etmek imkansızdı. Bu nedenle kervansaraylar zenginleşti. Dünyanın mahsulü Zafar'dan 
Saba'ya, oradan da Cahiliye'ye, Yesrib vahasına ve Musa'nın yaşadığı Midyan'a geldi; 
Oradan Akabe ve Mısır'a. Cahilia'dan başka yollar başladı: doğuya ve kuzeydoğuya, 
Mezopotamya'ya ve büyük Pers imparatorluğuna doğru. Petra'ya ve bir zamanlar 
Süleyman'ın Saba Kraliçesini sevdiği Palmira'ya. Yağlı günlerdi. Ama şimdi yarımadanın 
etrafındaki sularda seyreden filolar daha sert, mürettebatları daha becerikli, seyir aletleri 
daha isabetli hale geldi. Deve trenleri teknelere iş kaybediyor. Çöl gemisi ve deniz gemisi, 
eski rekabet, güç dengesinde bir eğim görüyor. Jahilia'nın yöneticileri tedirgin ama 
yapabilecekleri çok az şey var. Bazen Ebu Simbel, şehir ile harabesi arasında yalnızca 
haccın durduğundan şüpheleniyor. Konsey, kum şehrine yeni hacıları çekmek için dünyayı 
yabancı tanrıların heykellerini arar; ama bunda da rakipleri var. Aşağıda Sheba'da büyük 
bir tapınak inşa edildi, Kara Taş Evi'ne rakip olacak bir türbe. Birçok hacı güneye yöneldi ve 
Jahilia panayır alanlarındaki sayılar düşüyor. 


Ebu Simbel'in tavsiyesi üzerine, Cahiliye yöneticileri dini uygulamalarına küfürün 
cezbedici baharatlarını eklediler. Şehir, kumarhane, genelev, müstehcen şarkıların ve vahşi, 
yüksek sesli müziğin yeri olarak ahlaksızlığıyla ünlendi. Bir keresinde, Shark kabilesinin 
bazı üyeleri, hacı parası için açgözlülüklerinde çok ileri gittiler. Evdeki bekçiler yorgun 
yolculardan rüşvet talep etmeye başladılar; dördü, bir kuruştan fazlasını almadıkları için 
canı sıkıldı, iki yolcuyu büyük, dik merdivenlerden aşağı ölüme itti. Bu uygulama geri tepti, 
tekrar ziyaretleri cesaretlendirdi... Bugün, kadın hacılar genellikle fidye için kaçırılıyor 


veya cariye olarak satılıyor. Genç Köpekbalıkları çeteleri, kendi kanunlarını koruyarak 
şehirde devriye geziyor. Ebu Simbel'in çete liderleriyle gizlice buluşup hepsini organize 
ettiği söyleniyor. Mahound'un mesajını getirdiği dünya budur: bir bir bir. Bu kadar 
çokluğun arasında kulağa tehlikeli bir kelime gibi geliyor. 


Grandee oturur ve hemen cariyeler yağlamalarına ve yumuşatmalarına devam etmek için 
yaklaşır. Onları sallıyor, ellerini çırpıyor. Hadım girer. Ebu Simbel, 'Kahin Mahound'un 
evine bir haberci gönderin' diye emrediyor. Onu küçük bir teste tabi tutacağız. Adil bir 
yarışma: üçe karşı bir. 


Su taşıyan göçmen köle: Mahound'un üç müridi Zemzem kuyusunda yıkanıyor. Kum- 
şehirde, suya olan tutkuları onları çılgına çevirir. Abdest, her zaman abdest, bacaklar 
dizlere kadar, kollar dirseklere kadar, baş boyuna kadar. Kuru gövdeli, ıslak bacaklı ve 
nemli kafalı, ne tuhaf görünüyorlar! Sıçrama, sıçrama, yıkama ve dua etme. Dizlerinin 
üzerinde, kollarını, bacaklarını, kafalarını her yerde bulunan kuma geri iter ve sonra tekrar 
su ve dua döngüsüne başlar. Bunlar Baal'ın kalemi için kolay hedefler. Suya düşkünlükleri 
bir tür ihanettir; Cahiliye halkı kumun her şeye kadir olduğunu kabul eder. El ve ayak 
parmaklarının arasına yerleşir, kirpiklerini ve saçlarını kekler, gözeneklerini tıkar. 
Kendilerini çöle açarlar: gel kum, kuraklıkta yıka bizi. Bu, en yüksek vatandaştan en 
alttakine kadar cahiliye yoludur. Onlar silikon insanlarıdır ve su severler aralarına 
girmiştir. 

Baal onları güvenli bir mesafeden çevreler - Bilal hafife alınacak bir adam değildir - ve 
gıdıklar diye bağırır. 'Mahound'un fikirleri bir değere sahip olsaydı, sence sadece senin gibi 
çöpler arasında mı popüler olacaklardı? Salman, Bilal'i dizginler: "Güçlü Baal'ın bize 
saldırmayı seçtiği için onur duymalıyız," diye gülümser ve Bilal rahatlar, yatışır. Su taşıyan 
Halid ürkektir ve Mahound'un amcası Hamza'nın ağır figürünün yaklaştığını görünce 
endişeyle ona doğru koşar. Altmış yaşındaki Hamza, hâlâ şehrin en ünlü savaşçısı ve aslan 
avcısı. Gerçek, övgülerden daha az görkemli olsa da: Hamza, birçok kez savaşta yenildi, 
arkadaşları ya da şanslı şanslar tarafından kurtarıldı, aslanların çenesinden kurtarıldı. Bu 
tür şeyleri haberlerden uzak tutacak parası var. Ve yaş ve hayatta kalma, bir dövüş 
efsanesine bir tür doğrulama bahşeder. Bilal ve Salman, Baal'ı unutup Halid'in peşine 
düşerler. Üçü de gergin, genç. 


Hâlâ evde değil, diyor Hamza. Ve Halid, endişeli: Ama saatler oldu, o piç ona ne yapıyor, 
işkence, kelebek vidalar, kamçılar? Salman bir kez daha en sakini: Bu Simbel'in tarzı değil, 
diyor, sinsi bir şey, buna bağlı. Ve Bilal vefayla böğürüyor: Sinsi ya da değil, ben ona 
inanıyorum, Peygamber'e. O kırılmayacak. Hamza sadece nazik bir azarlama yapar: Ah 
Bilal, sana kaç defa söylemesi gerekir? Allah için inancınızı koruyun. Elçi sadece bir 
insandır. Halid'in içindeki gerginlik patlıyor: Yaşlı Hamza'ya meydan okuyor, soruyor, 
Elçi'nin zayıf olduğunu mu söylüyorsun? Amcası olabilirsiniz... Hamza, su taşıyıcıyı başının 
yanından vuruyor. Korkunu görmesine izin verme, diyor, yarı ölesiye korkmuş olsan bile. 


Mahound geldiğinde dördü bir kez daha yıkanıyorlar; onun etrafında kümelenirler, kim 
ne için. Hamza geri çekilir. Yeğenim, bu hiç iyi değil, diye bağırdı askerinin havlaması. 
'Coney'den aşağı indiğinizde üzerinizde bir parlaklık var. Bugün karanlık bir şey. 


Mahound kuyunun kenarına oturur ve gülümser. "Bana bir anlaşma teklif edildi." Ebu 
Simbel'den mi? Halid bağırır. düşünülemez. reddet . Sadık Bilal ona nasihat eder: Elçiye 
nasihat etme. Tabii ki reddetti. Farslı Salman sorar: Nasıl bir anlaşma. Mahound tekrar 
gülümser. "En azından biriniz bilmek istiyor." 


"Bu küçük bir mesele," diye tekrar başlıyor. 'Bir kum tanesi. Ebu Simbel, Allah'tan 
kendisine küçük bir iyilik bahşetmesini ister. Hamza ondaki bitkinliği görür. Sanki bir 
şeytanla güreşiyordu. Su taşıyıcı bağırıyor: 'Hiçbir şey! Bir zerre değil!' Hamza onu 
susturur. 


"Eğer yüce Tanrımız, kalbinde bunu kabul edebilseydi - bu kelimeyi kullandı, kabul etti - 
evdeki üç yüz altmış puttan üç, sadece üçü ibadete layıktır ...' 


"Tanrı'dan başka tanrı yoktur!' Bilal bağırır. Ve arkadaşları: 'Ya Allah!' Mahound kızgın 
görünüyor. 'Müminler Elçi'yi işitirler mi?' Ayaklarını toza sürterek susarlar. 


'Lat, Uzza ve Manat'tan Allah'ın rızasını ister. Karşılığında, resmi olarak tanınsak bile hoş 
görüleceğimizin garantisini veriyor; Bunun bir işareti olarak, Cahiliye konseyine seçilmem 
gerekiyor. Teklif budur. 


İranlı Salman diyor ki: 'Bu bir tuzak. Coney'e çıkıp böyle bir Mesajla aşağı inerseniz, 
Gibreel'in tam olarak doğru ifşayı sağlamasını nasıl sağlarsınız diye soracaktır. Sana 
şarlatan diyebilir, sahtekar.' Mahound başını sallar. 'Biliyorsun Salman, dinlemeyi öğrendim 
. Bu dinleme sıradan türden değildir; aynı zamanda bir tür sormaktır. Çoğu zaman, Gibreel 
geldiğinde sanki kalbimde ne olduğunu biliyormuş gibi oluyor. Bana çoğu zaman 
kalbimden geliyormuş gibi geliyor: en derin yerlerimden, ruhumdan.' 


Ya da farklı bir tuzak, diye ısrar ediyor Salman. 'Bize getirdiğin akideyi ne zamandan beri 
okuyoruz? Allah'tan başka tanrı yoktur. Şimdi terk edersek ne oluruz? Bu bizi zayıflatıyor, 
saçmalıyor. Tehlikeli olmayı bırakıyoruz. Bir daha kimse bizi ciddiye almayacak. 


Mahound güler, gerçekten eğlenir. "Belki burada yeterince uzun kalmadın," dedi kibarca. 
'Fark etmedin mi? İnsanlar bizi ciddiye almıyor. Ben konuştuğumda dinleyici sayısı elliyi 
geçmez ve bunların yarısı turisttir. Baal'ın şehrin her yerine astığı lâmbaları okumuyor 
musun? O okur: 


Messenger, lütfen 
dikkatli ol, Senin monofilin N 
senin bir tanen, Jahilia için değil 


Gönderene geri dön . 


"Bizimle her yerde alay ediyorlar ve sen bize tehlikeli diyorsun' diye bağırdı. 


Şimdi Hamza endişeli görünüyor. 'Daha önce onların fikirleri hakkında hiç 
endişelenmedin. Neden şimdi? Neden Simbel'le konuştuktan sonra?" 


Mahound başını sallar. "Bazen insanların inanmasını kolaylaştırmam gerektiğini 
düşünüyorum." 


Öğrencileri huzursuz bir sessizlik kaplar; bakışlarını değiştirirler, ağırlıklarını 
değiştirirler. Mahound tekrar bağırır. 'Hepiniz neler olduğunu biliyorsunuz. 
Dönüştürmedeki başarısızlığımız. İnsanlar tanrılarından vazgeçmeyecekler. 
Yapmayacaklar, olmayacaklar.' Ayağa kalkar, onlardan uzaklaşır, Zemzem kuyusunun uzak 
tarafında kendi başına yıkanır, namaz kılmak için diz çöker. 


Bilal mutsuz bir şekilde 'İnsanlar karanlığa gömüldü' diyor. 'Ama görecekler. Duyacaklar. 
Allah birdir. Sefalet dördüne de bulaşır; Hamza bile alçaltılır. Mahound sarsıldı ve 
takipçileri sarsıldı. 


Ayağa kalkar, eğilir, iç çeker, onlara katılmak için döner. Hepiniz beni dinleyin, dedi bir 
kolunu Bilal'in omzuna, diğerini amcasının omzuna atarak. 'Dinleyin: bu ilginç bir teklif. 


Kucaklamayan Khalid acı bir şekilde araya giriyor: 'Bu cazip bir anlaşma. Diğerleri 
dehşete düşmüş görünüyor. Hamza su taşıyanla çok yumuşak konuşur. Az önce benimle 
savaşmak isteyen sen değil miydin Khalid, çünkü yanlış bir şekilde Messenger'a erkek 
dediğimde, ona gerçekten zayıfım dediğimi varsaydın mı? Şimdi ne olacak? Seni kavgaya 
davet etme sırası bende mi? 


Mahound barış için yalvarır. 'Eğer tartışırsak, umut yok.' Tartışmayı teolojik düzeye 
taşımaya çalışır. 'Allah'ın üçünü dengi kabul etmesi önerilmez. Lat bile değil. Sadece onlara 
bir tür aracı, daha düşük statü verilmesi. 


"Şeytanlar gibi," diye patlıyor Bilal. 
'Hayır,' Farslı Salman meseleyi anlıyor. 'Başmelekler gibi. Grandee zeki bir adam. 


'Melekler ve şeytanlar' diyor Mahound. 'Şeytan ve Gibreel. Hepimiz zaten onların 
varlığını kabul ediyoruz, Tanrı ile insan arasında. Abu Simbel, bu büyük şirkete sadece üç 
tane daha kabul etmemizi istiyor. Sadece üç, ve diyor ki, Jahilia'nın tüm ruhları bizim 
olacak. 


Ve Ev heykellerden temizlenecek mi” diye soruyor Salman. Mahound bunun 
belirtilmediğini söyler. Salman başını sallar. 'Bu seni yok etmek için yapılıyor.' Ve Bilal 
ekliyor: 'Tanrı dört olamaz.' Ve Halid, gözyaşlarına yakın: 'Elçi, ne diyorsun? Lat, Manat, 
Uzza - hepsi dişi! Tanrı aşkına! Şimdi tanrıçalarımız mı olacak? O yaşlı turnalar, balıkçıllar, 
cadılar mı?' 


Peygamber'in yüzüne derinden kazınmış sefalet, yorgunluk yorgunluğu. Hangi Hamza, 
savaş meydanında yaralı bir arkadaşını teselli eden bir asker gibi, ellerinin arasına sıkışır. 
"Bunu senin için çözemeyiz yeğenim' diyor. 'Dağa tırmanmak. Git Gibreel'e sor. 


ve 


Gibreel: Bakış açısı bazen kamera, bazen de seyirci olan hayalperest. O bir kamera 
olduğunda, pee oh vee her zaman hareket halindedir, statik çekimlerden nefret eder, bu 
nedenle yüksek bir vinçte süzülerek aktörlerin kısaltılmış figürlerine bakar ya da görünmez 


bir şekilde aralarında durmak için aşağı iner, yavaşça döner üç yüz altmış derecelik bir tava 
elde etmek için topuğuyla, ya da belki bir dolly atışı deneyecek, yürürken Baal ve Abu 
Simbel'in yanından geçerek ya da bir sabit kameranın yardımıyla elde tutularak 
araştıracak. Grandee'nin yatak odasının sırları. Ama çoğunlukla Cone Dağı'nda, kıyafet 
çemberinde ödeme yapan bir müşteri gibi oturuyor ve Jahilia onun beyaz perdesi. Herhangi 
bir film hayranı gibi aksiyonu izler ve tartar, sadakatsizliklerle ahlaki krizlerle savaşmaktan 
hoşlanır, ancak gerçek bir hit için yeterli kız yok, adamım ve lanet olası şarkılar nerede? O 
panayır sahnesini, belki de bir gösteri çadırında Pimple Billimoria'nın ünlü bazoomlarını 
kıpırdatan bir kamera hücresi rolünü inşa etmeliydiler. 


Ve sonra, Hamza hiçbir uyarıda bulunmadan Mahound'a "Git Gibreel'e sor" der ve o, rüya 
gören, kalbinin telaşla sıçradığını hisseder, kim, ben mi? Cevapları burada mı bilmem 
gerekiyor? Ben burada oturmuş bu resmi izliyorum ve şimdi bu aktör parmağını bana 
doğrultuyor, benzerlerini kim duydu, lanet olası bir 'teolojik' seyirciden kanlı komployu 
çözmesini isteyen kim? - Ama rüya değiştikçe, her zaman biçim değiştirir, o, Gibreel, artık 
sadece bir seyirci değil, baş oyuncu, yıldızdır. Çok fazla rol üstlenme konusundaki eski 
zaafıyla: evet, evet, sadece başmeleği değil, aynı zamanda onu, iş adamını, Ulak'ı, 
Mahound'u da oynuyor, geldiğinde dağa çıkıyor. Bu ikili rolü üstlenmek için şık bir kesim 
gereklidir, ikisi asla aynı karede görülemez, her biri boş havaya, diğerinin hayali 
enkarnasyonuna konuşmalı ve eksik vizyonu yaratmak için teknolojiye güvenmelidir. 
makas ve Scotch bant veya daha egzotik olarak seyahat matı yardımıyla. Herhangi bir sihirli 
halı ile karıştırılmamalıdır ha ha. 


Anladı: Diğerinden, işadamından korktuğunu, çılgınca değil mi? Başmelek ölümlü adamın 
önünde titriyor. Doğru ama: İlk kez bir film setinde ve sete girmek üzereyken hissettiğiniz 
korku, sinemanın yaşayan efsanelerinden biridir; Kendimi rezil edeceğimi, kuruyacağımı, 
öleceğimi sanıyorsun, deli gibi Jayık olmak istiyorsun . Onun dehasının akışına 
kapılacaksınız, sizi iyi bir pilot gibi gösterebilir, ancak ağırlığınızı çekmezseniz bileceksiniz 
ve daha da kötüsü, o da... Gibreel'in korkusu, korku korkusu. kendi rüyasını yaratır, onu 
Mahound'un gelişine karşı mücadele etmeye, denemeye ve ertelemeye zorlar, ama şimdi 
geliyor, susmak yok ve baş melek nefesini tutuyor. 


O sahneye itilme hayalleri, orada hiç işiniz yokken, hikayeyi bilmiyorsunuz, hiçbir replik 
öğrenmemişken, ama dolu bir ev izliyor, izliyor: böyle hissettiriyor. Ya da Shakespeare'de 
siyahi bir kadını oynayan beyaz aktrisin gerçek hikayesi. Sahneye çıktı ve sonra 
gözlüklerinin hala takılı olduğunu fark etti, ama ellerini karartmayı unutmuştu, bu yüzden 
gözlükleri çıkarmak için uzanamadı, çift eek: böyle de. Mahound bana vahiy için geliyor, 
monoteist ve henoteist alternatifler arasında seçim yapmamı istiyor ve ben sadece bhaenchud 
kabusu gören aptal bir aktörüm, ne bok bilirim, yaar, sana ne söyleyeceğimi yardım et. 
yardım et. 


Cahilia'dan Koni Dağı'na ulaşmak için, kumun beyaz olmadığı, uzun zaman önce deniz 
salatalıklarının gövdelerinden süzülen saf kumun değil, siyah ve asık, güneşten ışığı emen 
karanlık vadilere yürümek gerekir. Coney hayali bir canavar gibi üzerinize çömelir. 


Omurgası boyunca yükselirsin. Beyaz çiçekli, kalın, sütlü yaprakları olan son ağaçları geride 
bırakarak, yükseldikçe büyüyen kayaların arasına, kocaman duvarları andıran ve güneşi 
kapatmaya başlayana kadar tırmanıyorsunuz. Kertenkeleler gölgeler kadar mavidir. O 
zaman zirvedesiniz, arkanızda Cahiliye, önünüzde özelliksiz çöl. Çöl tarafına iniyorsunuz ve 
yaklaşık beş yüz metre aşağıda, içinde dimdik ayakta durabileceğiniz kadar yüksek ve 
zemini mucizevi albino kumlarıyla kaplı mağaraya ulaşıyorsunuz. Tırmanırken çöl 
güvercinlerinin adınızı seslendiğini duyarsınız ve kayalar da sizi Mahound, Mahound diye 
haykırarak kendi dilinizde karşılar . Mağaraya ulaştığınızda yorulursunuz, yatarsınız, 
uykuya dalarsınız. 


Ama dinlendiğinde farklı bir uykuya, bir tür uykusuzluk durumuna, dinleme dediği duruma 
girer ve midesinde, doğmaya çalışan bir şey gibi, sürüklenen bir ağrı hisseder ve şimdi 
Gibreel, yukardan-aşağı bakıyor, bir şaşkınlık hissediyor, ben kimim ki , bu anlarda baş 
melek aslında Peygamberin içindeymiş gibi görünmeye başlıyor , ben bağırsakta sürüklenen 
benim, bense dışarı atılan meleğim. Uyuyan kişinin göbeği, çıkıyorum, Gibreel Farishta, 
diğer benliğim Mahound, dinleyerek yatıyor, mest olmuş, ona göbekten göbeğe, parlak bir 
ışık kordonuyla bağlıyım, hangimizin diğerini düşlediğini söylemek mümkün değil. Göbek 
kordonu boyunca her iki yönde de akıyoruz. 


Bugün, Mahound'un ezici yoğunluğunun yanı sıra, Gibreel umutsuzluğunu hissediyor: 
şüphelerini. Ayrıca, çok ihtiyacı olduğunu, ancak Gibreel hala onun repliklerini 
bilmediğini... o da dinlemeyi dinliyor -ki bu da-soruyor. Mahound sorar : Mucizeler 
gösterildi ama inanmadılar. Şehrin gözü önünde bana geldiğini ve göğsümü açtığını 
gördüler, kalbimi Zemzem sularında yıkadığını ve onu bedenime yerleştirdiğini gördüler. 
Birçoğu bunu gördü, ama yine de taşlara tapıyorlar. Ve sen gece gelip beni Kudüs'e 
uçurduğunda ve ben kutsal şehrin üzerinde uçtuğumda, geri dönüp onu olduğu gibi, en ince 
ayrıntısına kadar doğru bir şekilde tarif etmedim mi? Böylece mucizeden şüphe edilemezdi 
ve yine de Lat'a gittiler. İşleri onlar için kolaylaştırmak için elimden gelenin en iyisini 
yapmadım mı? Hani sen beni arşa çıkarmıştın da Allah müminlerin üzerine günde kırk 
vakit namaz gibi büyük bir yük yüklemişti. Dönüş yolunda Musa ile karşılaştım ve o yük çok 
ağır, geri dön ve daha azını iste dedi. Dört kez geri gittim, dört kez Musa dedi ki, yine çok 
fazla, tekrar geri dön. Ama dördüncü defada Allah farz namazını beş vakite indirdi ve ben 
geri dönmeyi reddettim. Daha fazla yalvarmaktan utandım. İkramiyesinde kırk yerine beş 
ister, yine de Manat'ı severler, Uzza'yı isterler. Ne yapabilirim? Ne okuyayım? 


Gibreel sessiz kalıyor, cevapları boş, Pete aşkına, bhai, bana sorma. Mahound'un acısı 
korkunç. " Melek olmaları mümkün mü ?" diye sorar . Lat, Manat, Uzza... onlara melek 
diyebilir miyim? Gibreel, kız kardeşin var mı? Bunlar Tanrı'nın kızları mı? Ve kendini 
azarlıyor, Ey kibirliyim, ben kibirli bir adamım, bu zayıflık mı, sadece bir iktidar hayali mi? 
Konseyde yer almak için kendime ihanet mi etmeliyim? Bu mantıklı ve akıllıca mı yoksa içi 
boş ve kendini seven mi? Grandee'nin samimi olup olmadığını bile bilmiyorum. O biliyor 
mu? Belki o bile değil. Ben zayıfım ve o güçlü, teklif ona beni mahvetmenin birçok yolunu 
sunuyor. Ama benim de kazanacağım çok şey var. Şehrin, dünyanın ruhları, üç meleğe 


değer mi? Allah, insan ırkını kurtarmak için üç tane daha kucaklamayacak kadar bükülmez 
mi? - Hiçbir şey bilmiyorum. — Tanrı gururlu mu yoksa alçakgönüllü mü, görkemli mi yoksa 
basit mi, boyun eğen mi yoksa... O nasıl bir fikir? Ben ne türüm ? 


vie 


Uykunun yarısında ya da uyanıklığın yarısında, Gibreel Farishta, zulmedici vizyonlarında, 
cevaplara sahip olması gereken Kişi'nin görünmemesi nedeniyle çoğu zaman içerleme ile 
doludur . Ona ihtiyacım olduğunda ölüyordum. Her şey hakkında, Allah İşvar Tanrı. Biz 
onun adına kıvranırken ve acı çekerken her zamanki gibi yokuz. 


Yüce Varlık uzak durur; sürekli geri dönen bu sahne, büyülenmiş Peygamber, 
ekstrüzyon, ışık kordonu ve ardından Gibreel ikili rolünde hem yukarıdan aşağıya hem de 
aşağıdan yukarıya bakıyor. Ve her ikisi de bunun aşkınlığı karşısında akıllarından uçup 
gittiler. Gibreel, Peygamber'in varlığından, büyüklüğü karşısında felç olmuş hissediyor, ses 
çıkaramayacağımı düşünüyor, tam bir aptal gibi görünüyorum. Hamza'nın tavsiyesi: Asla 
korkunu gösterme: Başmeleklerin su taşıyıcıları kadar böyle tavsiyelere ihtiyacı var. Bir 
baş melek sakin görünmelidir, Yüce Allah sahne korkusuyla mırıldanmaya başlasa 
Peygamber ne düşünürdü? 


Olur: vahiy. Bunun gibi: Mahound, hala uykuda değil, katılaşıyor, boynundaki damarlar 
şişiyor, ortasını tutuyor. Hayır, hayır, epileptik nöbet gibisi yok, bu kadar kolay 
açıklanamaz; Hangi sara nöbeti gündüzün geceye dönmesine, bulutların tepede 
yığılmasına, havanın çorbaya dönüşmesine neden oldu, bir melek altın bir ipe asılı bir 
uçurtma gibi havada asılı dururken, aptal aptal korkmuş? Sürükleme tekrar sürükleme ve 
şimdi mucize onun içinde başlıyor bağırsaklarımızda, tüm gücüyle bir şeye zorluyor, bir 
şeyi zorluyor ve Gibreel o gücü hissetmeye başlıyor, işte o gücü, işte kendi çenemde 
çalışıyor, açıyor kapatma; ve Mahound'un içinden başlayan güç, ses tellerime kadar ulaşır ve 
ses gelir. 


Benim sesim değil asla bilemeyeceğim böyle sözler Ben klas bir konuşmacı değilim asla 
olmayacaktım ama bu benim sesim değil o bir Ses. 


Mahound'un gözleri kocaman açılıyor, bir tür görüntü görüyor, ona bakıyor, ah, bu 
doğru, Gibreel hatırlıyor, ben. Beni görüyor. Dudaklarım hareket ediyor, hareket ediyor. Ne, 
kim? Bilmiyorum, söyleyemem. Yine de işte buradalar, ağzımdan çıkıyorlar, boğazımdan 
yukarı çıkıyorlar, dişlerimden geçiyorlar: Sözler. 


Tanrı'nın postacısı olmak hiç eğlenceli değil, yaar. 
Butbutbut: Tanrı bu resimde değil. 


Kimin postacısı olduğumu Tanrı bilir. 


Cahiliye'de kuyunun yanında Mahound'u bekliyorlar. Su taşıyıcısı Khalid, her zaman olduğu 
gibi, en sabırsız olanı, gözcülük etmek için şehir kapısına doğru koşar . Hamza, kendi 
yanında kalmaya alışmış tüm yaşlı askerler gibi, toza çömelir ve çakıl taşlarıyla oyun oynar. 
Aciliyet duygusu yoktur; bazen günlerce, hatta haftalarca uzaktadır. Ve bugün şehir 
tamamen terk edilmiş durumda; herkes, şairlerin yarışmasını dinlemek için panayır 
alanındaki büyük çadırlara gitti. Sessizlikte yalnızca Hamza'nın çakıllarının gürültüsü ve 
Koni Dağı'ndan gelen bir çift kaya güvercininin şırıltısı duyulur. Sonra koşan ayakları 
duyarlar. 


Khalid nefes nefese gelir, mutsuz görünür. Elçi geri döndü, ama Zemzem'e gelmiyor. 
Şimdi hepsi ayakta, yerleşik uygulamadan bu ayrılış karşısında şaşkınlar. Palmiye dalları ve 
dikilitaşlarla bekleyenler Hamza'ya soruyorlar: O zaman Mesaj olmayacak mı? Ama Halid, 
hâlâ nefesini tutmakta, başını sallıyor. 'Olacağını düşünüyorum. Söz verildiğinde yaptığı 
gibi görünüyor. Ama benimle konuşmadı ve onun yerine fuar alanına doğru yürüdü. 


Hamza komuta eder, tartışmayı önler ve yol gösterir. Havariler -yaklaşık yirmi kişi 
toplandı- dindar bir tiksinti ifadeleriyle onu şehrin et yemeklerine kadar takip ediyor. 
Hamza tek başına fuarı dört gözle bekliyor gibi görünüyor. 


Benekli Deve Sahiplerinin çadırlarının dışında Mahound'u gözleri kapalı, kendini göreve 
hazırlarken bulurlar. Endişeli sorular sorarlar; cevap vermiyor. Birkaç dakika sonra şiir 
çadırına girer. 


Çadırın içinde seyirciler, sevilmeyen Peygamber'in ve onun zavallı takipçilerinin gelişine 
alayla tepki verirler. Ancak Mahound gözleri sıkıca kapalı ileriye doğru yürürken, 
yuhalamalar ve ıslık sesleri kesilir ve bir sessizlik çöker. Mahound gözlerini bir an olsun 
açmıyor ama adımları emin ve tökezlemeden, çarpmadan sahneye çıkıyor. Işığa doğru 
birkaç basamak tırmanıyor; hala gözleri kapalı. Toplanan lirik şairler, suikast 
methiyelerinin bestecileri, anlatı nazım yazarları ve hicivciler - Baal burada elbette - 
uyurgezer Mahound'a eğlenerek, ama aynı zamanda biraz huzursuzlukla bakıyorlar. 
Kalabalığın içinde müritleri yer kapmak için itişip kakışıyor. Yazıcılar onun yanında olmak, 
ne söylerse söylesin yok etmek için savaşırlar. 


Grandee Abu Simbel, sahnenin yanına yerleştirilmiş ipek bir halının üzerindeki 
desteklere dayanıyor. Yanında, altın Mısır boyunbağılarıyla göz kamaştıran karısı Hind, 
vücudu kadar uzun siyah saçlarıyla ünlü Grek profili. Ebu Simbel ayağa kalkar ve 
Mahound'a 'Hoş geldiniz' der. O tamamen şehirli. "Hoş geldin Mahound, kahin, kahin." Bu, 
halka açık bir saygı beyanıdır ve toplanan kalabalığı etkiler. Peygamber'in müritleri artık 
kenara itilmiyor, geçmelerine izin veriliyor. Şaşkın, yarı memnun, öne çıkıyorlar. Mahound 
gözlerini açmadan konuşur. 


"Bu, pek çok şairin bir araya gelmesidir," diyor açıkça, "ve ben onlardan biri olduğumu 
iddia edemem. Ama ben elçiyim ve burada toplananlardan daha büyük birinden ayetler 
getiriyorum. 


Seyirci sabrını kaybediyor. Din tapınak içindir; Cahiller ve hacılar eğlence için buradalar. 
Adamı susturun! Onu dışarı at! -— Ama Ebu Simbel tekrar konuşuyor. 'Eğer Tanrınız sizinle 
gerçekten konuştuysa' diyor, 'o zaman tüm dünya bunu duymalıdır. Ve bir anda büyük 
çadırdaki sessizlik tamamlanır. 


'Yıldız'diye haykırır Mahound ve yazıcılar yazmaya başlar. 
'Rahmân ve Rahim olan Allah'ın adıyla! 


'Pleiades'e yemin ederim ki onlar ayarttıkları zaman: Senin yoldaşın hatalı değil; o da 
sapmaz. 


'Ne de kendi şehvetinden konuşur. 0, vahyedilen bir vahiydir: Güçlü biri ona öğretmiştir. 


Yüksek ufukta duruyordu: gücün efendisi. Sonra iki yay uzunluğundan daha yakına geldi 
ve kuluna vahyedileni indirdi. 


"Kulun gördüğünü görünce kalbi doğru çıktı. O halde, görüleni sorgulamaya cüret ediyor 
musunuz? 


"Onu, yanında Dinlenme Bahçesi'nin bulunduğu en uçtaki lote ağacında da gördüm. O 
ağaç örtüsüyle örtülünce ne gözüm döndü, ne de gözüm gezindi; ve Rabbin en büyük 
işaretlerinden bazılarını gördüm. 


Bu noktada, herhangi bir tereddüt veya şüphe izi olmadan, iki ayet daha okur. 


"Lat ve Uzza'yı, üçüncüsü Manat'ı, ötekini düşündün mü?" — İlk mısradan sonra Hind 
ayağa kalkar; Cahiliye Grandee zaten çok dik duruyor. Mahound ise susmuş gözlerle şöyle 
okur: "Onlar yüce kuşlardır ve şefaatleri gerçekten arzu edilir." 


Çığlıklar, tezahüratlar, skandal, tanrıça Al-Lat'a bağlılık çığlıkları - kayan yazı çerçevesi 
içinde şişip patlarken, zaten şaşırmış olan cemaat, Grandee Ebu Simbel'in başparmaklarını 
kulaklarının memesine koyduğu çifte sansasyonel gösteriyi görüyor. , iki elin parmaklarını 
havalandırarak ve yüksek sesle 'Allahu Ekber' formülünü söyleyerek. Bundan sonra 
dizlerinin üzerine düşer ve kasıtlı olarak alnını yere bastırır. Karısı Hind, hemen onun 
peşinden gider. 


Su taşıyıcı Khalid, bu olaylar boyunca açık çadır kanadının yanında kaldı. Şimdi, herkes 
orada toplanırken, hem çadırdaki kalabalık hem de dışarıdaki kadın ve erkeklerin taşması, 
sıra sıra diz çökmeye başlar, hareket Hind'den ve Grandee'den dışarıya, sanki içine atılmış 
çakıl taşları gibi dalgalanır. Göl; ta ki çadırın dışındaki ve içindeki tüm toplanma, şehrin 
koruyucu tanrılarını tanıyan, gözleri kapalı Peygamber'in önünde alttan üste diz çökene 
kadar. Elçinin kendisi, ibadetlerinde topluluğa katılmak istemiyormuş gibi ayakta duruyor. 
Gözyaşlarına boğulan su taşıyıcısı, kumlar şehrinin boş kalbine kaçar. Gözyaşları, koşarken, 
sanki sert aşındırıcı asit içeriyormuş gibi, toprakta delikler açar. 


Mahound hareketsiz kalır. Açılmamış gözlerinin kirpiklerinde nem izi görülmez. 


ie 


İşadamının kâfirlerin çadırındaki 1ssız zaferinin o gecesinde, Cahiliye First Lady'sinin 
korkunç intikamını almak için yıllarca bekleyeceği bazı cinayetler işlenir. 


Peygamber'in amcası Hamza, o hüzünlü zaferin alacakaranlığında başı eğik ve ağarmış 
bir halde eve yalnız başına yürürken, bir kükreme duyup başını kaldırıp baktığında, şehrin 
yüksek siperlerinden kendisine atılmak üzere hazırlanan dev bir kızıl aslanı görür. . Bu 
canavarı, bu masalı biliyor. Kızıl derisinin yanardönerliği, çöl kumlarının parıldayan 
parlaklığına karışır. Burun deliklerinden yeryüzünün ıssız yerlerinin dehşetini üfler. Salgın 
tükürür ve ordular çöle girdiğinde onları tamamen tüketir . Akşamın son mavi ışıklarında 
canavara bağırıyor, silahsız olduğu halde ölümünü karşılamaya hazırlanıyor. 'Atla, seni piç, 
mantikor. Kendi zamanımda büyük kedileri çıplak ellerimle boğdum.' Ben gençken. Ben 
genç iken. 


Arkasında kahkahalar ve siperlerden uzaktan gelen kahkahalar ya da öyle görünüyor. 
Etrafına bakar; mantikor surlardan kayboldu. Panayırdan dönen ve kıkırdayan süslü 
elbiseli bir grup Cahiliye tarafından çevrilidir. "Artık bu mistikler bizim Lat'lerimizi 
kucakladıklarına göre, her köşede yeni tanrılar görüyorlar, değil mi?" Gecenin dehşetlerle 
dolu olacağını anlayan Hamza, eve döner ve savaş kılıcını çağırır. Savaşta ve barışta 
kendisine kırk dört yıl hizmet etmiş olan kâğıttan uşağa, "Dünyadaki her şeyden çok," diye 
hırlıyor, "düşmanlarımın haklı olduğunu kabul etmekten nefret ediyorum. Kahrolası 
manzara, piçleri öldürmek için daha iyi, diye düşünmüşümdür hep. En temiz kanlı çözüm. 
Kılıç, yeğeni tarafından dönüştürüldüğü günden beri deri kınında kınında kaldı, ancak bu 
gece uşağa, 'Aslan serbest kaldı. Barış beklemek zorunda kalacak. 


İbrahim'in bayramının son gecesidir. Cahiliye maskeli balo ve çılgınlıktır. Güreşçilerin 
yağlanmış yağlı bedenleri kıvranmalarını tamamlamış ve yedi şiir Kara Taş Evi'nin 
duvarlarına çivilenmiştir. Şimdi şairlerin yerini şarkı söyleyen fahişeler alıyor ve yine yağlı 
vücutlu dans eden fahişeler de iş başında; gece güreşi gündüz çeşitliliğinin yerini alır. 
Nezaketçiler altın, kuş gagalı maskeler içinde dans edip şarkı söylerler ve altın, 
müşterilerinin parlayan gözlerine yansır. Altın, her yerde altın, vurguncu Cahillerin ve 
onların şehvetli misafirlerinin avuçlarında, yanan kum mangallarında, gece şehrinin 
parıldayan duvarlarında. Hamza altın sokaklarında sefalet içinde yürüyor, keskiler geçimini 
sağlarken baygın yatan hacıların yanından geçiyor. Altın ışıltılı her kapıdan geçen şarabın 
bulanıklığını duyuyor ve şarkının, uluyan kahkahaların ve madeni para şıngırtılarının 
ölümcül hakaretler gibi canını yaktığını hissediyor. Ama aradığını burada bulamaz, bu 
yüzden altının aydınlatılmış cümbüşünden uzaklaşır ve aslanın görüntüsünü avlayarak 
gölgeleri takip etmeye başlar. 


Ve saatlerce aradıktan sonra, beklediğini bildiği şeyi, şehrin dış duvarlarının karanlık bir 
köşesinde, gördüğü şeyi, üç sıra dişli kırmızı mantikoru bulur. Mantikorun mavi gözleri ve 
erkeksi bir yüzü vardır ve sesi yarı trompet ve yarı flüttür. Rüzgar kadar hızlıdır, tırnakları 
tirbuşon pençeleridir ve kuyruğu zehirli tüyleri fırlatır. İnsan etiyle beslenmeyi sever... bir 
arbede yaşanıyor. Sessizlikte tıslayan bıçaklar, bazen metalin metalle çarpışması. Hamza 
saldırı altındaki adamları tanır: Halid, Salman, Bilal. Artık kendisi bir aslan, Hamza kılıcını 
çekiyor, sessizliği parçalara ayırıyor, altmış yıllık bacaklarının koşabileceği kadar hızlı 
koşuyor. Arkadaşlarının saldırganları maskelerinin ardında tanınmaz halde. 


Maskeli bir gece oldu. Kalbi safrayla dolu, sefahat Cahiliye sokaklarında yürüyen Hamza, 
kartal, çakal, at, grifon, semender, siğil, domuz kılığında erkek ve kadın görmüş; ara 
sokakların karanlığından iki başlı amphisbaenae ve Asur sfenksleri olarak bilinen kanatlı 
boğalar geldi. Cinler, huriler, şeytanlar bu fantazmagorya ve şehvet gecesinde şehri 
doldurur. Ama ancak şimdi, bu karanlık yerde, aradığı kırmızı maskeleri görebiliyor. 
Manlion maskeleri: kaderine doğru koşar. 


Kendi kendini yok eden bir mutsuzluğun pençesinde, üç öğrenci içmeye başlamışlardı ve 
alkole aşina olmadıkları için kısa süre sonra sadece sarhoş olmakla kalmayıp aptalca sarhoş 
oldular. Küçük bir meydanda durup yoldan geçenleri taciz etmeye başladılar ve bir süre 
sonra su taşıyıcı Khalid övünerek tulumunu salladı. Şehri yok edebilirdi, en büyük silahı 
taşıyordu. Su: Cahiliye'yi pislikleri temizler, yıkar, böylece arıtılmış beyaz kumdan yeni bir 
başlangıç yapılabilir. İşte o zaman aslan adamlar onları kovalamaya başlamışlar ve uzun bir 
kovalamacanın ardından köşeye sıkıştırılmışlar, korkularından içlerindeki içkiler boşalmış, 
Hamza tam vaktinde geldiğinde ölümün kırmızı maskelerine bakıyorlardı. 


.. Gibreel şehrin üzerinde süzülüyor, dövüşü izliyor. Hamza olay yerine vardığında her 
şey çabucak biter. İki maskeli saldırgan kaçıyor, ikisi ölü yatıyor. Bilal, Khalid ve Salman 
kesildi ama çok kötü değil. Ölülerin aslan maskelerinin ardındaki haber yaralarından daha 
ağırdır. Hamza, "Hind'in kardeşleri," dedi. 'İşler bizim için artık bitiyor. 


Mantikor avcıları, su teröristleri, Mahound'un yandaşları surların gölgesinde oturup 
ağlarlar. 


Ona gelince, Elçi İşadamı: Artık gözleri açık. Kendi evinin iç avlusunu, karısının evini dolaşır 
ve ona girmez. Neredeyse yetmiş yaşında ve bugünlerde kendini bir anneden çok bir anne 
gibi hissediyor. O, uzun zaman önce kervanlarını yönetmesi için onu çalıştıran zengin 
kadın. Yönetim becerileri, onda sevdiği ilk şeylerdi. Ve bir süre sonra aşık oldular. 
Tanrıların dişi olduğu, dişilerin ise sadece mal olduğu bir şehirde parlak, başarılı bir kadın 
olmak kolay değildir. Erkekler ya ondan korkmuşlar ya da onun o kadar güçlü olduğunu 
düşünmüşlerdi ki, onların dikkate alınmasına gerek yoktu. Korkmamıştı ve ona ihtiyacı 
olan sabitlik hissini vermişti. O, öksüz iken, onun içinde birçok kadını bir arada buldu: anne 
kardeş sevgilisi sibil arkadaş. Kendini deli sandığında, onun vizyonlarına inanan oydu. 'Bu 
baş melek,' dedi ona, 'kafandan sis değil. O Cebrail'dir ve sen Allah'ın Elçisisin.' 


Onu şimdi göremez. Onu taş kafesli bir pencereden izliyor. Yürümeyi bırakamıyor, 
avluda rastgele bir bilinçsiz geometri dizisinde hareket ediyor, ayak sesleri bir dizi elips, 
yamuk, eşkenar dörtgen, oval, halka izliyor. Yol kenarındaki vahalarda duyulan hikayelerle 
dolu kervan patikalarından nasıl döneceğini hatırlarken. Meryem adında bir kadından 
doğan, çölde bir hurma ağacının altında hiçbir erkekten doğmamış bir peygamber olan İsa. 
Gözlerinin parlamasına neden olan, sonra bir uzaklığa dönüşen hikayeler. Heyecanlılığını 


hatırlıyor: Gerekirse bütün gece, eski göçebe zamanların, insanların bebek kızlarını vahşi 
doğada teşhir ettiği bu altın şehirden daha iyi olduğunu iddia ettiği tutkuyu hatırlıyor. Eski 
kabilelerde en yoksul yetimlere bile bakılırdı. Tanrı çöldedir, derdi, burada bu düşükle bir 
yerde değil. Ve cevap verirdi, Kimse tartışmıyor aşkım, geç oldu ve yarın hesaplar var. 


Uzun kulakları var; Lat, Uzza, Manat hakkında söylediklerini zaten duymuştur. Ne olmuş? 
Eski günlerde Cahiliye'nin bebek kızlarını korumak istedi; neden Allah'ın kızlarını da 
kanatları altına almasın? Ama kendine bu soruyu sorduktan sonra başını sallıyor ve taş 
perdeli penceresinin yanındaki soğuk duvara yaslanıyor. Onun altındayken, kocası 
beşgenler, paralelkenarlar, altı köşeli yıldızlar ve sonra sanki basit bir çizgi bulamıyormuş 
gibi, isimleri olmayan soyut ve giderek labirentvari desenlerde yürüyor. 


Ancak birkaç dakika sonra avluya baktığında adam gitmişti. 


ve 


Peygamber, daha önce hiç görmediği bir odada ipek çarşaflar arasında baş ağrısıyla uyanır. 
Pencerenin dışında, güneş vahşi zirvesine yakın ve beyazlığa karşı siyah kapüşonlu bir 
pelerin içinde uzun bir figür, güçlü, alçak bir sesle yumuşak bir şekilde şarkı söylüyor. 
Şarkı, Cahiliye kadınlarının erkekleri savaşa çağırırken koro halinde çaldıkları şarkıdır. 


İlerleyin ve sİZİ kucaklıyoruz 
SİZİ kucaklıyoruz, SİZİ kucaklıyoruz il 
ilerliyoruz ve SİZİ kucaklıyoruz 
ve yumuşak halılar yayılıyor 
Geri dön ve seni terk edelim , 
seni terk edelim ği terket ; geri çekil ve seni 
sevmeyeceğiz ; 
aşk yatağında değil. 


Hind'in sesini tanır, doğrulur ve kendini kremsi çarşafın altında çırılçıplak bulur. Ona 
sesleniyor: 'Saldırıya mı uğradım?' Hind ona döner, Hind gülümsemesine gülümser. 'Saldırı 
mı?' onu taklit eder ve kahvaltı için ellerini çırpar. Minyonlar girer, getirir, servis yapar, 
kaldırır, koşar. Mahound'un siyah ve altından ipek bir cübbe giymesine yardım edilir; Hind, 
abartılı bir şekilde gözlerini kaçırıyor. "Kafam," diye tekrar soruyor. 'Vuruldum mu? 
Pencerede duruyor, başı öne eğik, ağırbaşlı hizmetçiyi oynuyor. Ah, Haberci, Haberci, diye 
alay ediyor onunla. 'Bu ne küstah bir habercidir. Odama bilinçli olarak kendi isteğinle 
gelemez miydin? Hayır, elbette hayır, seni iğreniyorum, eminim. Onun oyununu 
oynamayacak. 'Tutuklu muyum?' diye sorar ve yine ona güler. Aptal olma. Sonra omuz 
silkerek yumuşadı: "Dün gece şenlikleri görmek için maskeli bir şekilde şehrin 
sokaklarında dolaşıyordum ve senin bilinçsiz bedeninden başka neyle karşılaşayım? 
Barajdaki sarhoş gibi, Mahound. Hizmetçilerimi bir çöp için gönderdim ve seni eve 
getirdim. Teşekkür ederim de. 


"Teşekkürler. 


Tanındığını sanmıyorum, dedi. 'Ya da belki ölürdün. Dün gece şehrin nasıl olduğunu 
biliyorsun. İnsanlar aşırıya kaçıyor. Kendi kardeşlerim henüz eve gelmedi. 


Şimdi aklına geliyor, yozlaşmış şehirdeki vahşi, ıstıraplı yürüyüşü, kurtardığı varsayılan 
ruhlara, simurg heykellerine, şeytan maskelerine, devlere ve hipogriflere bakarak. Koni 
Dağı'ndan aşağı indiği, kasabaya yürüdüğü o uzun günün yorgunluğu, şiir çerçevesindeki 
olayların gerginliğine maruz kaldı - ve daha sonra müritlerin öfkesi, şüphesi, - hepsi geçti. 
onu bunalttı. "Bayıldım" diye hatırlıyor. 


Gelip yatakta yanına oturur, parmağını uzatır, cübbesindeki boşluğu bulur, göğsünü 
okşar. Bayıldı, diye mırıldanıyor. Bu zayıflık, Mahound. Zayıflıyor musun?" 


Cevap veremeden önce okşayan parmağını dudaklarının üzerine yerleştiriyor. 'Hiçbir şey 
söyleme Mahound. Ben Grandee'nin karısıyım ve ikimiz de senin arkadaşın değiliz. Ancak 
kocam zayıf bir adam. Cahiliye'de onun kurnaz olduğunu düşünüyorlar ama ben daha 
iyisini biliyorum. Aşık olduğumu biliyor ve bu konuda hiçbir şey yapmıyor çünkü 
tapınaklar ailemin elinde. Lat'lar, Uzza'lar, Manat'lar. - Onlara cami mi diyeceğim ? — yeni 
meleklerinizden. Ona bir tabaktan kavun küpleri verir, parmaklarıyla onu beslemeye 
çalışır. Meyveyi ağzına koymasına izin vermez, parçaları kendi eliyle alır, yer. Devam 
ediyor. 'Son aşkım çocuktu, Baal. Yüzündeki öfkeyi görüyor. "Evet," diyor memnun bir 
şekilde. 'Derinin altına girdiğini duydum. Ama o önemli değil. Ne o ne de Abu Simbel senin 
dengi değil. Ama ben. 


'Gitmeliyim' diyor. "Yakında," diye yanıtlıyor pencereye dönerek. Kentin çeperinde 
çadırları topluyorlar, uzun deve trenleri yola çıkmaya hazırlanıyor, at arabaları konvoyları 
şimdiden çölü aşıp gidiyor; karnaval bitti. Tekrar ona dönüyor. 


'Ben senin denginim,' diye tekrarlıyor, 've ayrıca senin zıttın. Zayıf olmanı istemiyorum. 
Yaptığın şeyi yapmamalıydın.' 


"Ama kâr edeceksin," diye yanıtlıyor Mahound acı acı. 'Şu anda tapınak gelirleriniz için 
bir tehdit yok.' 


Esas noktayı kaçırıyorsun, dedi usulca, ona yaklaşarak, yüzünü onunkine çok 
yaklaştırarak. 'Sen Allah için isen, ben de Al-Lat'tanım. Ve onu tanıdığında senin Tanrına 
inanmıyor. Ona karşı muhalefeti amansız, geri alınamaz, içine çekiyor. Aramızdaki savaş 
ateşkesle bitemez. Ve ne ateşkes! Seninki patronluk taslayan, küçümseyen bir lord. Al- 
Lat'ın kızı olmak için en ufak bir arzusu yoktur. Ben senin olduğum gibi, o da onun dengi. 
Baal'a sorun: onu tanıyor. Beni tanıdığı gibi. 


Mahound, 'Yani Grandee taahhüdüne ihanet edecek' diyor. 


'Kim bilir?' Hind'le alay eder. 'Kendini bile bilmiyor. Olasılıkları çözmesi gerekiyor. Sana 
söylediğim gibi zayıf. Ama doğruyu söylediğimi biliyorsun. Allah ile Üçler arasında barış 
olamaz. istemiyorum. Ben dövüş istiyorum. Ölüme; benim böyle bir fikrim var. Sen ne 
türsün? 


Mahound, 'Sen kumsun ve ben suyum' diyor. 'Su kumu yıkar. 


"Ve çöl suyu emer," diye yanıtlıyor Hind ona. 'Etrafına bak. 


Ayrılmasından kısa bir süre sonra yaralı adamlar, Hind'e yaşlı Hamza'nın kardeşlerini 
öldürdüğünü bildirmek için cesaretlerini yitirerek Grandee'nin sarayına gelirler. Ama o 
zamana kadar Elçi hiçbir yerde bulunamaz; bir kez daha yavaşça Koni Dağı'na doğru 
ilerliyor. 


Gibreel, yorulunca, ona böylesine aptalca bir lakap taktığı için annesini öldürmek ister, 
melek , ne kelime, ne diye yalvarır ? kim ? ufalanan kumdan kaleler ve üç sıra dişli aslanların 
rüya kentinden kurtulmak, artık peygamberlerin kalplerini yıkamak, okuma talimatları ya 
da cennet vaatleri olmaması için, vahiylerin, sonun, hattam-şud'un bir sonu olsun. Özlediği 
şey: kara, rüyasız uyku. Lanet rüyalar, insan ırkındaki tüm sorunların nedeni, filmler de, 
Tanrı olsaydım insanların hayal gücünü keserdim ve belki benim gibi zavallı piçler iyi bir 
gece uykusu alabilirdi. Uykuya karşı savaşarak gözlerini açık kalmaya zorlar, gözlerindeki 
morluk retinadan kaybolup onu kör edene kadar gözlerini kırpmadan açar, ama o sadece 
bir insandır, sonunda tavşan deliğinden aşağı düşer ve işte yine Harikalar Diyarındadır. 
dağa tırmanıyor ve işadamı uyanıyor ve bir kez daha eksikliği, ihtiyacı işe gidiyor, bu sefer 
çenemde ve sesimde değil, tüm vücudumda; beni kendi boyutuna küçültüyor ve kendine 
doğru çekiyor, çekim alanı inanılmaz, kahrolası bir megastar kadar güçlü... ve sonra Gibreel 
ve Peygamber, ince mağarada hem çıplak hem de yuvarlanarak güreşiyorlar. etraflarında 
bir örtü gibi yükselen beyaz kum. Sanki beni öğreniyor, beni araştırıyor, sanki sınava giren 
benmişim gibi . 

Mahound, Koni Dağı'nın zirvesinin beş yüz fit altındaki bir mağarada, baş melekle 
güreşir, onu bir o yana bir bu yana fırlatır ve size söylememe izin verin, her yere giriyor , dili 
kulağımda, yumruğu toplarımda, asla bir İçinde böyle bir öfke olan bir insan, bilmeli, 
bilmeli ve ona söyleyecek bir şeyim yok, fiziksel olarak benden iki kat daha formda ve dört 
kat daha bilgili, en azından ikimiz de dinleyerek kendimize öğretmiş olabiliriz. çok ama 
açıkçası o benden daha iyi bir dinleyici; Yani biz tekme atıyoruz, biraz kesiliyor ama tabi ki 
cildim bir bebek gibi pürüzsüz kalıyor, bir meleği kanlı bir dikenli çalıya takamazsın, onu 
bir kayanın üzerinde ezemezsin. Ve bir izleyicileri var, cinler ve afritler ve kavgayı izlemek 
için kayaların üzerinde oturan her türlü hayalet var ve gökyüzünde balıkçıllara veya 
kuğulara veya ışığın hilelerine bağlı olarak sadece kadınlara benzeyen üç kanatlı yaratık 
var. ... Mahound bitirir. Dövüşü atıyor. 


Saatlerce, hatta haftalarca güreştikten sonra Mahound meleğin altında sıkışıp kalmıştı, 
istediği buydu, iradesi beni doldurdu ve bana onu tutma gücü verdi, çünkü başmelekler bu 
tür kavgaları kaybedemez, olmazdı. Haklı olma, sadece şeytanlar bu tür çevrelerde dövülür, 
bu yüzden zirveye çıktığım anda sevinçten ağlamaya başladı ve sonra eski numarasını 
yaptı, ağzımı açmaya zorladı ve sesi, Sesi, dökmesini sağladı. beni bir kez daha hasta gibi 
her tarafına döktü. 


Başmelek Gibreel ile güreş maçının sonunda, Hz. Mahound, alışılmış, bitkin, vahiy sonrası 
uykusuna dalar, ancak bu vesileyle normalden daha çabuk uyanır. O yüksek vahşi doğada 
aklı başına geldiğinde görünürde kimse yok, kanatlı yaratıklar kayalara çömelmiyor ve 
haberin aciliyetiyle ayağa fırlıyor. "Şeytan'dı," dedi boş havaya yüksek sesle ve ses vererek 
bunu gerçeğe dönüştürdü . "Geçen sefer, Şeytan'dı." Dinlerken işittiği , kandırıldığı , 
şeytanın ona baş melek kılığında geldiği, ezberlediği dizeler, şiir çadırında okuduğu dizeler 
gerçek değilmiş. ama onun şeytani karşıtı, tanrısal değil, şeytani. Kükürt ve kükürt kokan 
iğrenç dizeleri silip sonsuza dek kayıtlardan silmek için olabildiğince çabuk şehre geri 
döner, böylece eski gelenek ve ortodoks tercümanlar hikayelerini yazmaya ve yazmaya 
çalışacaklar, ancak en yüksek kamera açısıyla havada asılı duran Gibreel, küçük bir 
ayrıntıyı biliyor, burada biraz sorun yaratan sadece küçük bir şey, yani iki kere de bendim, 
baba, önce ben ve ikincisi de ben. Ağzımdan, hem ifade hem de inkar, ayetler ve sohbetler, 
evrenler ve tersler, her şey ve hepimiz ağzımın nasıl çalıştığını biliyoruz. 


Mahound, Jahilia'ya koşarken, "Önce Şeytan'dı," diye mırıldandı. "Ama bu sefer, melek, 
soru yok. Beni yere indirdi. 


Öğrencileri, beyaz yas giysileri giyen ve siyah saçlarını gevşeterek etrafında bir fırtına gibi 
uçuşmasına ya da tozda sürüklemesine izin veren Hind'in öfkesine karşı uyarmak için onu 
Koni Dağı'nın eteğine yakın vadilerde durdururlar. intikam ruhunun vücut bulmuş hali gibi 
görünsün diye ayak seslerini siliyor. Hepsi şehirden kaçtı ve Hamza da gizleniyor; ama 
söylentiye göre Ebu Simbel, henüz kanını temizleyen kan için karısının ricasını kabul 
etmedi. Hala Mahound ve tanrıçalar konusundaki ihtimalleri hesaplıyor... Mahound, 
takipçilerinin tavsiyesine karşı çıkarak doğrudan Kara Taş Evi'ne giderek Jahilia'ya geri 
döner. Öğrenciler korkularına rağmen O'nun peşinden giderler. Bir kalabalık, daha fazla 
skandal, parçalanma ya da buna benzer bir eğlence umuduyla toplanır. Mahound onları 
hayal kırıklığına uğratmaz. 


Üçlü heykellerin önünde durur ve Şeytan'ın kulağına fısıldadığı ayetlerin neshedildiğini 
duyurur. Bu ayetler, gerçek okunuştan , Kur'an'dan uzaklaştırılmıştır . Yerlerine yeni 
mısralar gürlüyor. 


"Onun kızları ve sizin oğullarınız olacak m1?' Mahound okur. 'Bu güzel bir bölünme olur! 


"Bunlar sadece hayal ettiğiniz isimler, siz ve babalarınız. Allah onlara hiçbir yetki 
vermemiştir. 


İlk taşı almak veya atmak kimsenin aklına gelmeden şaşkına dönmüş Ev'den ayrılır. 


e 


Şeytan ayetlerinin inkar edilmesinden sonra Mahound Peygamber eve döner ve kendisini 
bir tür cezanın beklediğini görür. Bir tür intikam —- kimin? Aydınlık mı karanlık mı? İyi 
adam kötü adam mı? - alışılmadık olmayan bir şekilde masumların üzerine işlenmiş. 


Peygamber'in yetmiş yaşındaki hanımı, taş kafesli bir pencerenin ayakucuna oturur, sırtını 
duvara vererek dimdik oturur, ölüdür. 


Mahound, sefaletinin pençesinde kendini tutar, haftalarca neredeyse tek kelime etmez. 
Grandee of Jahilia, Hind için çok yavaş ilerleyen bir zulüm politikası başlatıyor. Yeni dinin 
adı Teslimiyet'tir; şimdi Abu Simbel, taraftarlarının şehrin en sefil, barakalarla dolu 
mahallesinde tecrit edilmeye boyun eğmeleri gerektiğine hükmediyor; sokağa çıkma 
yasağına; istihdam yasağına. Ve pek çok fiziksel saldırı, dükkânlarda kadınların üzerine 
tükürülmesi, Grandee'nin gizlice kontrol ettiği genç türk çetelerinin müminleri hırpalaması, 
geceleri pencereden atılan ateş, gafil uyuyanlar arasına iniyor. Ve tarihin bildik 
paradokslarından biriyle, toprak ve iklim koşulları gitgide kötüleştikçe mucizevi bir şekilde 
gelişen bir ekin gibi, sadıkların sayısı çoğalır. 


Yesrib'in kuzeydeki vaha yerleşiminin vatandaşlarından bir teklif gelir: Yesrib, 
Cahiliye'den ayrılmak isteyenleri teslim edecek. Hamza gitmeleri gerektiği görüşündedir. 
"Mesajını burada asla bitiremeyeceksin yeğenim, sözümü dinle. Hind, taşaklarımdan 
bahsetmeden, dilini koparana kadar mutlu olmayacak , afedersiniz." Mahound, yas evinde 
tek başına ve yankılarla dolu, rıza gösterir ve inananlar planlarını yapmak için yola çıkar. 
Su taşıyıcı Halid geri çekilir ve gözleri boş Peygamber onun konuşmasını bekler. Garip bir 
şekilde: 'Elçi, senden şüphe ettim. Ama sen bizim bildiğimizden daha akıllıydın. Önce 
Mahound asla taviz vermez dedik, siz taviz verdiniz. Sonra dedik ki, Mahound bize ihanet 
etti ama siz bize daha derin bir gerçeği getiriyorsunuz. Bize Şeytan'ın kendisini getirdin, 
böylece Kötü Olan'ın çalışmalarına ve Sağ tarafından devrilmesine tanık olabiliriz. 
İnancımızı zenginleştirdin. Düşündüğüm şey için üzgünüm. 


Mahound pencereden giren güneş ışığından uzaklaşır. 'Evet.' Acılık, sinizm. 'Yaptığım 
harika bir şeydi. Daha derin gerçek. Sana Şeytanı getiriyor. Evet, bu bana benziyor. 


vie 


Gibreel, Cone Dağı'nın zirvesinden, Jahilia'dan kaçan sadıkları seyreder, kuraklık şehrini 
serin palmiyeler ve su, su, su yerine bırakır. Küçük gruplar halinde, neredeyse eli boş, ilk 
yılın bu ilk gününde, kendisi yeniden doğmuş olan Zamanın yeni başlangıcında, eskiler 
arkalarında ölürken ve yeni beklerken, güneşin imparatorluğu boyunca hareket ederler. 
ilerde. Ve bir gün Mahound'un kendisi kaçar. Kaçışı keşfedildiğinde, Baal bir veda şiiri 
yazar: 


'aönderme' bugün nasıl bir fikir gibi görünüyor 
? 
Biri korku dolu 
Kaçan bir fikir. 


Mahound vahasına ulaştı; Gibreel o kadar şanslı değil. Şimdi sık sık, kendisini Koni 
Dağı'nın zirvesinde, soğuk, kayan yıldızlar tarafından yıkanmış olarak bulur ve sonra gece 
göğünden üzerine düşerler, üç kanatlı yaratık, Lat Uzza Manat, başının etrafında çırparak, 


pençelerini savururlar. gözleri, ısırıyor, saçlarıyla, kanatlarıyla kamçılıyordu. Kendini 
korumak için ellerini kaldırır, ancak intikamları yorulmaz, ne zaman dinlense, gardını ne 
zaman düşürse devam eder. Onlara karşı mücadele ediyor ama onlar daha hızlı, daha çevik, 
kanatlı. 


İnkar edecek bir şeytanı yoktur. Rüya görürken, onların uzaklaşmasını dileyemez. 
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beni 


olduğunu biliyorum, diye onayladı yaşlı kadın sessizce. Adı Rosa Diamond'dı; seksen 
sekiz yaşındaydı; tuzla kaplı yatak odası pencerelerinden gözlerini kısıp dolunay denizini 
izliyordu. Ve ne olmadığını da biliyorum, başını daha fazla salladı, bu bir yara izi ya da 
kanat çırpan bir çarşaf değil, bu yüzden tüm o serserilere pislik ve pislik . hayalet nedir? 
Bitmemiş iş, nedir bu. - Bir buçuk metre boyunda, dümdüz, saçları herhangi bir erkeğinki 
kadar kısa olan yaşlı kadın, memnun, trajedi maskesi somurtkan bir tavırla ağzının 
kenarlarını aşağı doğru çekerken, - örülmüş mavi bir şalı kemikli omuzlara sıkıca çekti, — 
ve geçmişin geri gelmesi için dua etmek için bir an için uykusuz gözlerini kapattı. Haydi, siz 
Norman gemileri, diye yalvardı: hadi sana sahip olalım, Willie-the-Conk. 


Dokuz yüz yıl önce tüm bunlar sular altındaydı, bu bölünmüş kıyı, bu özel kumsal, 
çakılları, şezlonglarla dolu, boş resim çerçeveleri, eski çuval kutularıyla dolu soyulmuş 
kayıkhaneleri olan, pul pul boyalı küçük villalar sırasına doğru dik bir şekilde yükseliyordu. 
kurdelelere bağlanmış mektuplar, naftalin ipek ve dantelli iç çamaşırları, bir zamanlar genç 
kızların gözyaşlarıyla lekelenmiş okuma materyalleri, lakros çubukları, pul albümleri ve 
gömülü hatıraların ve kayıp zamanın tüm hazine sandıkları. Kıyı şeridi değişmiş, denize bir 
mil ya da daha fazla taşınmış, ilk Norman kalesini sudan çok uzakta mahsur bırakmış, şimdi 
her türlü nemli ve bataklıktan etkilenen bataklık araziler tarafından kuşatılmış , orada 
yaşayan fakirleri rahatsız etmişti . Yaşlı kadın, kaleyi antik bir gelgit tarafından ihanete 
uğrayan bir balığın harabesi, zamanla taşlaşmış bir deniz canavarı olarak gördü. Dokuz yüz 
yıl! Dokuz yüzyıl önce, Norman filosu bu İngiliz kadının evinin tam ortasından geçmişti. 
Dolunay olduğu açık gecelerde, onun parlayan, hortlak hayaletini bekledi. 


Geldiklerini görmek için en iyi yer, diye kendine güvence verdi, tribün manzarası. 
Tekrarlama, onun antik çağında bir teselli olmuştu; yıpranmış sözler, yarım kalmış işler, 
tribün manzarası , kendini bildiği çatlaklar ve yoklukların yaratığı yerine sağlam, değişmez, 
yarı yarı yarıya hissetmesini sağlıyordu. — Dolunay battığında, şafaktan önceki karanlık, bu 
onların anı. Yelken dalgaları, küreklerin parıltısı ve amiral gemisinin pruvasında bulunan 
Fatih'in kendisi, ahırlı ahşap dalgakıranlar ve birkaç ters çevrilmiş kürek arasında sahile 
doğru yol alıyor. — Ah, benim zamanımda bir şeyler gördüm, her zaman bir yeteneğim 
vardı, hayali görüş. - Fatih, sivri uçlu metal burunlu şapkasıyla ön kapısından geçerek, o 
hatıralar ve özlemler evinde belli belirsiz çınlayan bir yankı gibi, pasta sehpaları ve mantar 
önleyici kanepeler arasında süzülüyor; sonra susmak; mezar olarak. 


- Bir zamanlar Battle Hill'de bir kızken, her zaman aynı cilalı sözlerle anlatmaya 
bayılırdı, — bir zamanlar yalnız bir çocukken, kendimi aniden ve hiçbir tuhaflık duygusu 
olmadan bir savaşın ortasında buldum. . Uzun yaylar, topuzlar, mızraklar. Keten-Sakson 
çocukları, tatlı gençliklerini bitirdiler. Harold Arroweye ve William ağzı kumla dolu. Evet, 
her zaman hediye, hayalet görüş. —- Çocuk Rosa'nın Hastings savaşının bir görüntüsünü 
gördüğü günün öyküsü, yaşlı kadın için varlığının belirleyici simgelerinden biri haline 
gelmişti, ancak o kadar sık söylenmişti ki, hiç kimse, hatta çocuklar bile. veznedar, bunun 


doğru olduğuna güvenle yemin edebilirdi. Bazen onları özlüyorum , Rosa'nın pratik 
düşüncelerini koştum. Les beaux jours: sevgili, ölü günler . Hatırlatan gözlerini bir kez daha 
kapattı. Onları açtığında, suyun kenarında, inkar edilemez bir şekilde, hareket etmeye 
başlayan bir şey gördü. 


Heyecanından yüksek sesle söylediği şey: 'İnanmıyorum!' - 'Bu doğru değil!' - 'O asla 
burada değil!'—- Sağlam olmayan ayaklar üzerinde, göğsü çarparak Rosa şapkasını, pelerini, 
sopasını almaya gitti. Kışın deniz kıyısındayken, Gibreel Farishta ağzı kumla dolu, hayır, 
kumla dolu olarak uyandı. 


Kar. 


Ptui! 


Gibreel tükürdü; balgam söktürücü slush tarafından tahrik edilmiş gibi sıçradı; 
Chamcha'nın - daha önce bildirildiği gibi - günün birçok mutlu dönüşü olmasını diledi; ve 
sırılsıklam mor kollu karı dövmeye başladı. "Tanrım, yaar," diye bağırdı, ayağa fırlayarak, 
"bu insanların kanlı buzdan kalpler geliştirmelerine şaşmamalı." 


Ancak daha sonra, etrafı bu kadar çok karla çevrili olmanın saf zevki, ilk alaycılığının 
üstesinden geldi -çünkü o tropik bir adamdı- ve satüm ve ıslak, ortalıkta dolaşmaya, 
kartopu yapmaya ve onları eğilimli arkadaşına fırlatmaya başladı. bir kardan adam ve 
Jingle Bells" şarkısının vahşi, baskın bir yorumunu söylüyor. İlk ışık belirtisi 
gökyüzündeydi ve bu şirin deniz kıyısında sabahın yıldızı Lucifer dans ediyordu. 


Söylemek gerekir ki, nefesi bir şekilde ya da başka bir şekilde kokmayı tamamen 
kesmişti... 


"Haydi bebeğim," diye haykırdı yenilmez Gibreel, davranışında okuyucunun son 
zamanlardaki düşüşünün çılgınca, alt üst edici etkilerini makul olmayan bir şekilde 
algılayabilir. 'Yüksel' ve parla! Hadi burayı fırtına gibi alalım!' Denize sırtını dönerek, 
sonraki şeylere yer açmak için kötü anıları silerek, her zaman olduğu gibi yeniliğe tutkuyla, 
bu beyazın kim olduğunu kim bilir adına iddia etmek için (sahip olsaydı) bir bayrak dikerdi. 
ülke, onun yeni bulduğu toprak. 'Spoono,' diye yalvardı, 'vardiya, baba, yoksa öldün mü?' 
Söylenen şey, konuşmacıyı duyularına getirdi (veya en azından ona doğru). Diğerinin secde 
biçimine eğildi, dokunmaya cesaret edemedi. "Şimdi olmaz, yaşlı Chumch," diye ısrar etti. 
Buraya kadar geldiğimizde değil. 


Selahaddin: ölmemişti ama ağlıyordu. Yüzünde donan şok gözyaşları. Ve tüm vücudu, 
kötü bir rüyanın gerçekleşmesi gibi, cam gibi pürüzsüz, ince bir buz derisiyle kaplandı. 
Düşük vücut ısısının neden olduğu miasmik yarı-bilinçte, kabus korkusuna kapılmıştı - 
çatlama korkusu, buz kırılmalarından kanının köpürdüğünü görme, etinin kırıklarla birlikte 
uzaklaşması. Sorularla doluydu, biz gerçekten, yani, elleriniz çırparken, ve sonra sular, bana 
onların aslında filmlerdeki gibi, Charlton Heston asasını uzattığını söylemek istemezsiniz , 
böylece biz okyanus tabanında olabilirdi, asla olmadı, olamazdı, ama o zaman olmasaydı 
nasıl ya da bir şekilde su altında mıydık, denizkızları eşliğinde, içimizden geçen deniz, sanki 


balık ya da hayaletmişiz gibi, gerçek, evet ya da hayır, zorundayım... ama gözleri açıldığında, 
sorular rüyaların belirsizliğini kazanıp, artık onları kavrayamayacaktı, kuyrukları onun 
önünde titredi ve denizaltı yüzgeçleri gibi kayboldu. Gökyüzüne bakıyordu ve tamamen 
yanlış renk olduğunu fark etti, yeşille benekli kan-turuncu ve kar mürekkep gibi maviydi. 
Gözlerini sertçe kırptı ama renkler değişmeyi reddetti ve gökyüzünden bir yanlışlığa, başka 
bir yere, İngiltere'ye değil, belki de İngiltere'ye değil, bir sahte bölgeye, çürümüş ilçeye, 
değişmiş duruma düştüğü fikrini doğurdu. Belki, diye kısaca düşündü: Cehennem mi? 
Hayır, hayır, kendini bilinçsizlik tehdidiyle güvence altına aldı, bu olamaz, henüz değil, daha 
ölmedin; ama ölüyor. 


Peki o zaman: bir toplu taşıma salonu. 


Titremeye başladı; Titreşim o kadar yoğunlaştı ki, bir uçak gibi, stres altında 
parçalanabileceği aklına geldi. 


Sonra hiçbir şey yoktu. Bir boşluktaydı ve hayatta kalacaksa her şeyi sıfırdan inşa etmesi, 
bir adım atmadan önce ayaklarının altındaki zemini icat etmesi gerekecekti, sadece şimdi 
bu tür meseleler için endişelenmeye gerek yoktu, çünkü Burada önünde kaçınılmaz olan 
vardı: Geniş kenarlı hasır şapkalı, koyu renk pelerini esintiyle sallayan uzun, kemikli Ölüm 
figürü. Gümüş başlı bir bastona yaslanmış, zeytin yeşili Wellington çizmeleri giyen ölüm. 


"Kendinizin burada ne yaptığını hayal ediyorsunuz?” Ölüm bilmek istiyordu. 'Bu özel 
mülkiyettir. Bir işaret var. Biraz titrek ve biraz da heyecanlı olan bir kadın sesiyle söyledi. 


Birkaç dakika sonra Ölüm üzerine eğildi - beni öpmek için sessizce panikledi. 
Bedenimdeki nefesi emmek için. Küçük, beyhude protesto hareketleri yaptı. 


"Yaşıyor," dedi Ölüm, kimdi Gibreel'e. 'Ama canım. Nefesi: ne pong . En son ne zaman 
dişlerini temizledi?" 


Bir adamın nefesi tatlandı, diğerininki de aynı ve zıt bir gizemle ekşidi. Ne bekliyorlardı? 
Gökten böyle düşmek: Hiçbir yan etki olmayacağını düşündüler mi? Daha Yüksek Güçler 
ilgilenmişti, her ikisi için de açık olmalıydı ve bu tür Güçler (elbette kendimden 
bahsediyorum) yuvarlanan sineklere karşı haylaz, neredeyse ahlaksız bir tavır sergiliyor. 
Ve bir şey daha, açık olalım: büyük düşüşler insanları değiştirir. Sence çok mu düştüler? 
Devrilme konusunda, ister ölümlü olsun, ister şeytan olsun, hiçbir şahsiyete yer gururu 
vermiyorum. Bulutlardan küllere, bacadan aşağı diyebilirsiniz, cennet-ışıktan cehennem 
ateşine... Uzun bir dalışın stresi altında, diyordum ki, mutasyonlar beklenmelidir, hepsi 
rastgele değil. Doğal olmayan seçimler. Hayatta kalmak için, yeniden doğmak için, yeni 
olmak için ve o yaşlardayken ödenecek pek bir bedel değil. 


Ne? Değişiklikleri numaralandırmalı mıyım? 
İyi nefes/kötü nefes. 


Ve Gibreel Farishta'nın başının kenarlarında, sırtı şafağa dönük dururken, Rosa 
Diamond'a belli belirsiz ama belirgin bir şekilde altın rengi bir parıltı fark etmiş gibi geldi. 


Ve Chamcha'nın şakaklarındaki o yumrular, sırılsıklam ve hâlâ yerinde duran melon 
şapkasının altında mıydı? 


Ve, ve, ve. 


Gibreel Farishta'nın karda şahlanan ve diyonysacının tuhaf, satirik figürünü gördüğünde, 
Rosa Diamond bunu melekler olarak düşünmedi . Onu penceresinden, tuzlu bulutlu camın 
ve yaş bulutlu gözlerin arkasından görünce, kalbinin iki kez çarptığını hissetti, öyle acı çekti 
ki, duracağından korktu; çünkü bu belirsiz biçimde, ruhunun en derinlerde gömülü 
arzusunun enkarnasyonunu fark ediyor gibiydi. Norman işgalcilerini sanki hiç olmamışlar 
gibi unuttu ve pek de genç olmayan uzuvlarının güvenliği için çok hızlı bir şekilde hain 
çakılların bir yamacından aşağı indi, böylece imkansız yabancıyı topraklarına izinsiz girdiği 
için azarlıyormuş gibi yapabildi. . 


Genellikle sahilin çok sevdiği parçasını savunmakta acımasızdı ve yaz haftasonları 
yüksek gelgit hattının üzerine çıktıklarında, ağıldaki bir kurt gibi üzerlerine inerdi , onun 
ifadesi, açıklamak ve talep etmek için: - Bu benim Bahçe, görüyor musun? - Ve eğer küstah 
olurlarsa, - getoutofitsillyoldmoo, onun thesodding plajı, - eve dönüp uzun yeşil bir bahçe 
hortumu çıkarır ve onu acımasızca ekose battaniyelerin, plastik kriket sopalarının ve güneş 
kremi şişelerinin üzerine çevirirdi, çocuklarının mamasını kırardı. kumdan kaleler ve ciğer 
sosisli sandviçlerini ıslatın, her zaman tatlı bir şekilde gülümseyin: Çimlerimi sularsam 
sorun olmaz mı? ... Ah, o, köyde tanınan biriydi, onu hiçbir yaşlı evine kapatamazlardı, 
önermeye cesaret ettiklerinde bütün ailesini toplarlardı, kapısını asla karartma, dedi 
onlara, bir kuruş veya izniniz olmadan bir sürü kapalı. Artık tek başına, o, her hafta 
kutsanmış haftaya kadar hiç ziyaretçi değildi, o kadar yıl içeri girip onun için yapan Dora 
Shufflebotham bile değildi, Dora geçen Eylül'ü geçti, dinlensin, yine de onun yaşında bir 
mucize yaşlı alabalığın nasıl idare ettiği, tüm o merdivenler, biraz arı olabilir ama şeytanın 
hakkını ver, bu kadar yalnız olan birçok kişi barmy'ye gider. 


Gibreel için ne hortum vardı, ne de dilinin sivri ucu . Rosa azarlayıcı sözler söyledi, 
düşmüş ve yeni kükürtlü olan Selahaddin'i (bu noktada melon şapkasını çıkarmamıştı) 
incelerken burun deliklerini tuttu ve sonra nostaljik bir şaşkınlıkla karşıladığı utangaç bir 
tavırla kekeledi. Davet, en iyisi arkadaşınızı dolaptan çıkarın ve kış havasının ısırmasına 
minnettar olarak yanaklarını kızardı ve eski rahatlatıcı ifadeyle kızarmasını kurtardı. 


e 


Genç bir adam olarak Saladin Chamcha, oldukça istisnai bir masumiyete sahipti, bir 
prensesin avucu kadar yumuşak ve pürüzsüz bir cilde sahip, hayal kırıklığı veya kötülükle 
hiç karşılaşmamış gibi görünen bir yüze sahipti. Kadınlarla ilişkilerinde ona iyi hizmet 
etmişti ve aslında müstakbel eşi Pamela Lovelace'in ona aşık olmasının ilk nedenlerinden 
biri olmuştu. "Çok yuvarlak ve melek gibi," diye hayret etti, ellerini çenesinin altında 
birleştirdi. 'Lastik top gibi. 


O rahatsız oldu. "Kemiklerim var," diye itiraz etti. 'Kemik yapısı ' 
"Orada bir yerde," diye itiraf etti. 'Herkes yapar. 


Bundan sonra, bir süre, özelliği olmayan bir denizanası gibi göründüğü fikrine musallat 
oldu ve artık ikinci doğası olan dar, mağrur tavrı geliştirmeye giriştiği şey, büyük ölçüde bu 
duyguyu yatıştırmaktı. Bu nedenle, aralarında Zeeny Vakil'in resimlerinin de yer aldığı bir 
dizi dayanılmaz rüyanın bastırdığı uzun bir uykudan uyandığında, bir buzdağının içinden 
ona acılı tonlarda şarkı söyleyen bir deniz kızına dönüştüğünde, bu bir sonuç meselesiydi. 
tatlılık, karada ona katılamamasından yakınarak, onu çağırarak, çağırarak; - ama ona 
gittiğinde, onu buzdağının kalbine çabucak kapattı ve şarkısı zafer ve intikam şarkılarına 
dönüştü... mavi-altın rengi Japonaiserie cila çerçeveli ayna ve o yaşlı melek yüzünü bir kez 
daha ona bakarken buldu; şakaklarında ise, son maceralarının bir noktasında birkaç güçlü 
darbe almış olması gerektiğini gösteren, korkunç bir şekilde rengi solmuş şişliklerden 
oluşan bir küme gözlemledi. 


Aynaya değişmiş yüzüne bakan Chamcha, kendisine kendini hatırlatmaya çalıştı. Ben 
gerçek bir adamım, dedi aynaya, gerçek bir geçmişi ve planlanmış bir geleceği olan. Ben 
belirli şeylerin önemli olduğu bir adamım: titizlik, öz disiplin, akıl, o eski koltuk değneğine, 
Tanrı'ya başvurmadan asil olanın peşinde koşmak. Güzellik ideali, yücelme olasılığı, akıl. 
Ben: evli bir adam. Ama ayinine rağmen, sapkın düşünceler onu ziyaret etmekte ısrar etti. 
Örneğin: şuradaki kumsalın ve şimdi bu evin ötesinde dünya yoktu. Dikkatli olmazsa, 
meseleleri aceleye getirirse uçurumun kenarından bulutlara düşerdi. Şeyler yapılmalıydı . 
Ya da yine: Evine telefon etse, olması gerektiği gibi, sevdiği karısına ölmediğini, havada 
parçalanmadığını, tam burada, sağlam bir zeminde olduğunu söylese, Bu son derece 
mantıklı şeyi yapacak olsaydı, telefona cevap veren kişi onun adını tanımazdı. Ya da 
üçüncüsü: kulaklarında çınlayan ayak sesleri, uzaktaki ama yaklaşan ayak sesleri, 
düşüşünün neden olduğu geçici bir kulak çınlaması değil, yaklaşan bir kıyametin, daha da 
yaklaşan, harf harf, ellowen, deeowen, London'ın gürültüsüydü. . Buradayım, büyükannemin 
evinde. Kocaman gözleri, elleri, dişleri . 


Başucu masasında bir telefon uzantısı vardı. Orada, kendini uyardı. Elinize alın, çevirin ve 
dengeniz yeniden kurulacaktır. Bu tür karalamalar: senin gibi değiller, sana layık değiller. 
Onun kederini düşün; şimdi onu ara. 


Gece vaktiydi. Saati bilmiyordu. Odada saat yoktu ve kol saati hat boyunca bir yerde 
kaybolmuştu. Yapmalı değil mi? - Dokuz numarayı çevirdi. Dördüncü çalışta bir erkek sesi 
cevap verdi. 


'Ne oluyor be?' Uykulu, tanımlanamayan, tanıdık. 
Üzgünüm, dedi Saladin Chamcha. 'Afedersiniz, lütfen. Yanlış numara. 


Telefona bakarken kendini Bombay'da görülen bir İngiliz orijinaline dayanan bir drama 
prodüksiyonunu hatırlarken buldu. Hayır hayır. Somerset Maugham mı? - Canı cehenneme. 
- Orijinal ve artık yazarı olmayan metinde, uzun zaman önce öldüğü sanılan bir adam, uzun 
yıllar aradan sonra, yaşayan bir hayalet gibi eski uğrak yerlerine geri döner. Geceleri gizlice 
eski evini ziyaret eder ve açık bir pencereden içeri bakar. Dul olduğuna inanan karısının 
yeniden evlendiğini öğrenir. Pencere pervazında bir çocuk oyuncağı görür. Bir süre 


karanlıkta durarak, duygularıyla boğuşarak; sonra oyuncağı çıkıntıdan alır; ve varlığını 
belli etmeden sonsuza dek ayrılır. Hint versiyonunda hikaye oldukça farklıydı. Karısı, 
kocasının en iyi arkadaşıyla evlenmişti. Geri dönen koca kapıya geldi ve hiçbir şey 
beklemeden içeri girdi. Karısını ve eski arkadaşını birlikte otururken görünce, evli 
olduklarını anlayamadı. Karısını teselli ettiği için arkadaşına teşekkür etti; ama artık 
evdeydi ve her şey yolundaydı. Evli çift ona gerçeği nasıl söyleyeceklerini bilmiyordu; 
sonunda oyunu veren bir hizmetçiydi. Uzun süredir yokluğu, görünüşe göre bir amnezi 
nöbetinden kaynaklanmış olan koca, evlilik haberlerine, evden uzun süre ayrı kaldığı süre 
boyunca kendisinin de bir noktada kesinlikle yeniden evlenmiş olması gerektiğini 
duyurarak tepki gösterdi; ne yazık ki, ancak şimdi eski yaşamının hatırası geri geldiğinden, 
ortadan kaybolduğu yıllarda neler olduğunu unutmuştu. Polisten yeni karısının izini 
sürmesini istemek için gitti, onun hakkında hiçbir şey hatırlayamasa da, onun gözlerini 
değil, onun varlığına dair basit gerçeği bile. 


Perde düştü. 


Selahaddin Çamça, bilinmeyen bir yatak odasında, alışık olmadığı kırmızı-beyaz çizgili 
pijamalarıyla tek başına, dar bir yatakta yüzüstü yattı ve ağladı. Yumrukları Buenos 
Aires'teki Harrods'tan fırfır kenarlı yastık kılıflarına o kadar şiddetli bir şekilde vurur ki, 
elli yıllık kumaş paramparça oldu. 'Ne halt . Kabalığı, pisliği onu uygunsuzlaştırdı. Ne 
cehennem . O piç, o piçler, piç zevklerinden yoksunlar.' 


Bu sırada polis onu tutuklamak için geldi. 


ve 


İkisini kumsaldan aldıktan sonraki gece, Rosa Diamond bir kez daha yaşlı kadının 
uykusuzluğunun gece penceresinin önünde durmuş, dokuz yüz yıllık denizi seyrediyordu. 
Kokuşmuş olan, onu yatağa koyduklarından beri uyuyordu, etrafına sıkıca sarılmış sıcak su 
şişeleriyle , onun için en iyisi, gücünü toplamasına izin ver. Onları yukarı, Chamcha'yı boş 
odaya ve Gibreel'i merhum kocasının eski çalışma odasına koymuştu ve denizin büyük 
parlak ovasını izlerken, ornitolojik baskılar ve kuş ıslıkları arasında onun oraya doğru 
hareket ettiğini duyabiliyordu. eski Henry Diamond, çok uzaklarda ve çok uzun zaman önce 
Los Alamos estancia'nın bolas ve kamçı ve hava fotoğrafları, o odadaki bir adamın ayak 
sesleri, ne kadar güven verici hissettiler. Farishta kendi sebeplerinden dolayı uyumaktan 
kaçınarak bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. Ve ayak seslerinin altında, tavana bakan Rosa, 
uzun zamandır söylenmeyen bir isimle fısıltı halinde ona seslendi. Martin dedi. Soyadı, 
ülkesinin en ölümcül yılanı olan engerek ile aynı. Vibora, de la Cruz. 


Bir anda, sanki yasak isim ölüleri diriltmiş gibi, kumsalda hareket eden şekilleri gördü. 
Yine olmaz, diye düşündü ve opera gözlüklerini almaya gitti. Sahili gölgelerle dolu bulmak 
için geri döndü ve bu sefer korktu, çünkü Norman filosu geldiğinde, gururla ve açıkça ve 
hileye başvurmadan yelken açarken, bu gölgeler sinsiydi, boğuk lanetler yaydı ve endişe 
verici, sessizdi. havlar ve havlar, başsız, çömelmiş, kolları ve bacakları dev, kabuksuz 
yengeçler gibi sallanıyor gibiydiler. Çırpınan, yanlamasına, shingle üzerinde çatırdayan ağır 
çizmeler. Çoğu. Kayıkhanesine ulaştıklarında, göz bandı takılmış bir korsanın solgun 


görüntüsünün sırıtıp bir pala salladığı ve bu çok fazlaydı, elimde değil, diye karar verdi ve 
aşağı, sıcak giysiler için tökezleyerek, seçilmiş silahı getirdi. onun intikamı: uzun bir yeşil 
bahçe hortumu bobini. Kapısının önünde net bir sesle seslendi. "Seni çok net 
görebiliyorum. Çık dışarı, her kimsen dışarı çık.' 


Yedi güneşi açtılar ve onu kör ettiler ve sonra paniğe kapıldı, etrafında ateş böcekleri 
veya uydular gibi bir dizi daha küçük ışık vızıldayan yedi mavi-beyaz projektörle 
aydınlandı: fenerler sigaraları yakıyor. Başı dönüyordu ve bir an için o zaman ile şimdi 
arasında ayrım yapma yeteneğini kaybetti , şaşkınlık içinde, "Söndür şu ışığı, bir elektrik 
kesintisi olduğunu bilmiyor musun, Jerry'yi üzerimize indireceksin" demeye başladı. böyle 
devam edersen "Çılgına dönüyorum," diye tiksinerek fark etti ve asasının ucunu paspasına 
vurdu. Bunun üzerine, polisler sanki bir sihirle göz kamaştırıcı ışık çemberinde 
cisimleştiler. 


Birinin sahilde şüpheli bir kişiyi ihbar ettiği ortaya çıktı, hatırlayın, eskiden balıkçı 
tekneleriyle, kaçaklarla gelirlerdi ve o tek isimsiz telefon görüşmesi sayesinde şimdi elli 
yedi üniformalı polis memuru sahili tarıyordu, el fenerleri vardı. Karanlıkta çılgınca 
sallanıyor, Hastings Eastbourne Bexhill-upon-Sea kadar uzaklardan polisler, hatta 
Brighton'dan bir heyet bile çünkü kimse eğlenceyi, kovalamanın heyecanını kaçırmak 
istemiyordu. Elli yedi sahil sakinine, hepsi deniz havasını koklayan ve heyecanlı bacaklarını 
kaldıran on üç köpek eşlik etti. Rosa Diamond, büyük insan ve köpek kalabalığından uzakta, 
evin önündeyken kendini, sözde kötünün sözde kaçmaya teşebbüs etmesi ihtimaline karşı 
çıkışları, ön kapıyı, zemin kat pencerelerini, bulaşıkhane kapısını koruyan beş polis 
memuruna bakarken buldu; ve sivil giyimli, düz kabanlı ve yüzleri birbirine uygun düz 
şapkalı üç adamda; ve çoğunun önünde, onun gözünün içine bakmaya cesaret edemeyen 
genç Müfettiş Lime, ayaklarını sürüyerek, burnunu ovuşturarak ve kırk yaşından daha yaşlı 
ve kanlı görünüyordu. Sopasının ucuyla göğsüne vurdu , Frank, ne anlamı var gecenin bu 
saatinde , ama bu gece değil, göçmenlikteki adamlarla birlikte ona patronluk taslamasına 
izin vermeyecekti. her hareketini izliyordu, bu yüzden kendini çekti ve çenesini çekti. 


'Özür dilerim, Bayan D. - bazı iddialar, - önümüze sunulan bilgiler, - inanmak için sebep, 
- liyakat soruşturması, - sizin aramanız gerekli, - bir arama emri alındı. 


Rosa, "Saçmalama, canım," demeye başladı, ama tam o sırada, düz yüzlü üç adam ayağa 
kalktılar ve kaskatı kesilmiş gibi göründüler, her birinin bir bacağını işaretçi köpekler gibi 
hafifçe kaldırdı; birincisi kulağa zevk gibi gelen alışılmadık bir tıslama çıkarmaya başladı, 
ikincisinin dudaklarından yumuşak bir inilti kaçtı ve üçüncüsü tuhaf bir şekilde memnun 
bir şekilde gözlerini devirmeye başladı. Sonra hepsi Rosa Diamond'ı, ışıklandırılmış 
koridorunu işaret etti, burada Bay Saladin Chamcha duruyordu, sol eliyle pijamalarını 
tutuyordu çünkü kendini yatağa attığında bir düğme kopmuştu. Sağ eliyle bir gözünü 
ovuşturuyordu. 


"Bingo," dedi tıslayan adam, inleyen tüm dualarının cevaplandığını belirtmek için ellerini 
çenesinin altında kenetledi ve göz merdanesi Rosa Diamond'ın yanından geçti, törene 
katılmadan, mırıldanması dışında, " Hanımefendi , affedin . 


Sonra bir sel oldu ve Rosa, sallanan polis miğferleri denizi tarafından kendi oturma 
odasının bir köşesine sıkıştı, böylece artık Saladin Chamcha'yı seçemedi veya ne dediğini 


duyamadı. Bostan'ın patlaması hakkında açıklama yaptığını hiç duymadı - bir hata oldu, 
diye bağırdı, ben senin balıkçı teknelerinden biri değilim, senin ugando-kenyattalarından 
biri değilim, ben. Anladığım kadarıyla, polisler otuz bin fitte sırıtmaya başladılar ve sonra 
siz kıyıya yüzerek çıktınız. Sessiz kalma hakkınız var, kıkırdadılar, ama çok geçmeden 
gürültülü kahkahalara boğuldular, burada doğru bir tane var ve hata yok. Ama Rosa 
Selahaddin'in protestolarını anlayamadı, gülen polisler araya girdi, bana inanmalısın, ben 
bir İngilizim, diyordu, oturma hakkı da var, ama üretemediğinde bir pasaport ya da başka 
herhangi bir kimlik belgesi, neşeyle ağlamaya başladılar, göçmenlik bürosundan sivil 
giyimli erkeklerin boş yüzlerinden bile yaşlar süzülüyordu. Tabii demeyin kıkırdadılar, 
takla atarken ceketinizden düştüler mi yoksa deniz kızları denizde cebinizi mi açtı? Rosa, 
insanların ve köpeklerin o kahkahaları kabartan dalgasında, üniformalı kolların 
Chamcha'nın kollarına, yumrukların karnına ya da çizmelerin inciklerine ne yaptığını 
göremiyordu; onun sesi mi yoksa sadece köpeklerin uluması mı olduğundan da emin 
olamıyordu. Ama sonunda, son, umutsuz bir haykırışta sesinin yükseldiğini duydu: 
'Hiçbiriniz televizyon izlemiyor mu? Görmüyor musun? Ben Maxim'im. Maxim Uzaylı. 


"Demek öylesin," dedi popeyed subay. Ben de Kurbağa Kermit'im. 


Saladin Chamcha'nın asla söylemediği şey, bir şeylerin kötü gittiği açıkken bile: 'İşte bir 
Londra numarası', tutuklayan polislere haber vermeyi ihmal etti. "Hattın diğer ucunda, 
benim güzel, beyaz, İngiliz karım, söylediklerimin doğruluğuna bana kefil olacaksın." Hayır 
efendim. Ne cehennem . 


Rosa Diamond gücünü topladı. "Bir dakika, Frank Lime," diye seslendi. "Buraya bakın," 
ama üç sıradan adam bir kez daha tuhaf tıslama rutinlerine başladılar ve o odanın ani 
sessizliğinde göz merdanesi titreyen parmağını Chamcha'ya doğrulttu ve "Leydim, eğer 
öyleyse" dedi. peşinde olduğunun kanıtı, bunlardan daha iyisini yapamazdın.' 


Selahaddin Chamcha, Temel Reis'in işaret parmağının çizgisini takip ederek ellerini 
alnına kaldırdı ve sonra en korkunç kabuslara uyandığını anladı, daha yeni başlamış bir 
kabus, çünkü orada şakaklarında, uzadıkça uzuyordu. O an, kan akıtacak kadar keskin iki 
yeni, keçi benzeri, tartışılmaz boynuz vardı. 


Polis ordusu Selahaddin Çamça'yı yeni hayatına götürmeden önce beklenmedik bir olay 
daha oldu. Gibreel Farishta, ışıkların parıltısını gören ve kolluk kuvvetlerinin çılgın 
kahkahalarını işiten, Henry Diamond'ın gardırobundan seçilen bordo füme bir ceket ve 
jodhpurs ile aşağı indi. Hafif naftalin kokusu alarak birinci katın sahanlığında durdu ve 
olanları yorum yapmadan izledi. Chamcha, elleri kelepçeli ve Black Maria'ya giderken, 
yalınayak, hâlâ pijamalarını tutarak, onu fark edene ve "Gibreel, Tanrı aşkına, onlara neyin 
ne olduğunu söyle" diyene kadar fark edilmeden orada durdu. 


Hisser Moaner Popeye hevesle Gibreel'e döndü. 'Peki bu kim olabilir?' diye sordu 
Müfettiş Lime. 'Başka bir gökyüzü dalgıç? 


Ama kelimeler dudaklarında öldü, çünkü o anda projektörler kapatılmıştı, bunu yapma 
emri Chamcha'nın kelepçelenmesi ve yönetimin alınması sırasında verilmişti ve yedi 
güneşin ardından oradaki herkes için açıkça ortaya çıktı. sigara içen ceketli adamın 
yönünden soluk, altın rengi bir ışık çıkıyordu, aslında başının hemen arkasındaki bir 
noktadan yumuşak bir şekilde dışarı doğru akıyordu. Müfettiş Lime bir daha asla o ışıktan 
bahsetmedi ve eğer kendisine sorulsaydı böyle bir şey gördüğünü inkar ederdi, yirminci 
yüzyılın sonlarında bir hale, diğerini çeker. 


Ama her halükarda, Gibreel, 'Bu adamlar ne istiyor?" hayır, saçma, haftalarca başlarını 
sallarlardı, ta ki yaptıkları şeyi tamamen mantıklı nedenlerle yaptıklarına kendilerini ikna 
edene kadar, o Bayan Diamond'ın eski arkadaşıydı, ikisi de haydut Chamcha'yı yarı 
boğulmuş halde bulmuşlardı. plaja gitti ve insani nedenlerle onu içeri aldı, ne Rosa'yı ne de 
Bay Farishta'yı daha fazla taciz etmeye gerek yok, daha itibarlı görünen bir beyefendi, 
sigara içen ceketi ve onun, eh, eksantrikliği asla bir şey değildi. ne de olsa suç. 


'Gibreel,' dedi Selahaddin Çamça, 'yardım edin. 


Ama Gibreel'in gözü Rosa Diamond'a takılmıştı. Ona baktı ve uzağa bakamadı. Sonra 
başını salladı ve tekrar yukarı çıktı. Onu durdurmak için hiçbir girişimde bulunulmadı. 


Chamcha, Kara Maria'ya ulaştığında, hain Gibreel Farishta'nın Rosa'nın yatak odasının 
dışındaki küçük balkondan ona baktığını gördü ve piçin başının etrafında parlayan 
herhangi bir ışık yoktu. 


K an ma kan / Fi gadim azzaman ... Öyleydi ki, uzun zaman içinde, Arjantin'in gümüş 
diyarında, kuşlar hakkında çok, kadınlar hakkında çok az şey bilen Don Enrigue Diamond 
adında birinin yaşadığı unutulmamıştı. ve erkekler hakkında hiçbir şey bilmeyen, ancak aşk 
hakkında çok şey bilen karısı Rosa. Bir gün öyle oldu ki, senyora at binerken, yan eyerde 
otururken ve içinde tüy olan bir şapka takarken, Diamond estancia'nın boş pampaların 
ortasında delice duran büyük taş kapılarına bir devekuşu bulmak için geldi. ona elinden 
geldiğince koşmak, aklına gelen tüm hileler ve çeşitlemelerle hayatını kurtarmak için 
koşmak; çünkü devekuşu yakalaması zor, kurnaz bir kuştur. Devekuşunun biraz arkasında, 
avcı adamların sesleriyle dolu bir toz bulutu vardı ve devekuşu bir buçuk metre 
yakınındayken bulut, devekuşu bacaklarını sarmak ve onu gri kısrağının ayaklarına 
çarpmak için bolas gönderdi. . Kuşu öldürmek için atından inen adam gözlerini Rosa'nın 
yüzünden hiç ayırmadı. Kemerindeki bir kından gümüş saplı bir bıçak aldı ve onu 
kabzasına kadar kuşun boğazına sapladı ve bunu, ölmekte olan devekuşuna bir kez bile 
bakmadan, diz çökerken Rosa Diamond'ın gözlerine bakmadan yaptı. geniş sarı toprak. Adı 
Martin de la Cruz'du. 


Chamcha götürüldükten sonra, Gibreel Farishta sık sık kendi davranışlarını merak etti. 
Yaşlı İngiliz kadının gözleri tarafından tuzağa düşürüldüğü o rüya gibi anda, iradesinin 
artık kendisine ait olmadığını, başka birinin ihtiyaçlarının sorumlu olduğunu düşünmüştü. 
Son olayların şaşırtıcı doğası ve mümkün olduğunca uyanık kalma kararlılığı nedeniyle, 
olup bitenleri göz kapaklarının ardındaki dünyaya bağlamadan birkaç gün önceydi ve 
ancak o zaman anladı. kaçmak için, çünkü kabuslarının evreni uyanık yaşamına sızmaya 
başlamıştı ve eğer dikkatli olmazsa, bir daha asla başlayamayacak, onunla, onun aracılığıyla 
yeniden doğmayı başaramayacaktı. Dünya. 


Allie ile bağlantı kurmak için hiçbir girişimde bulunmadığını fark edince şok oldu; ya da 
ihtiyaç anında Chamcha'ya yardım etmek için. Selahaddin Eyyubi'nin kafasında bir çift 
güzel, yeni boynuzun görünmesi de onu hiç rahatsız etmemişti, bu kesinlikle biraz endişe 
uyandırması gereken bir şeydi. Bir çeşit trans halindeydi ve yaşlı kadına tüm bunlar 
hakkında ne düşündüğünü sorduğunda, tuhaf bir şekilde gülümsedi ve ona güneşin altında 
yeni bir şey olmadığını söyledi, bir şeyler gördüğünü, boynuzlu miğferli adamların 
hayaletlerini, İngiltere gibi eski bir ülkede yeni hikayelere yer yoktu, her çim yaprağı yüz 
bin defadan fazla yürünmüştü. Günün uzun zamanları boyunca konuşması saçma sapan bir 
hal aldı, ama diğer zamanlarda ona ağır ağır yemekler, çoban turtaları, kalın kremalı ravent 
ufalaması, kalın soslu güveçler, her türlü ağır çorbalar pişirmekte ısrar etti. Ve her zaman, 
sanki onun varlığı onu derin, beklenmedik bir şekilde tatmin etmiş gibi, anlaşılmaz bir 


memnuniyet havası içindeydi. Onunla köye alışverişe gitti; insanlar baktı; buyurgan 
sopasını sallayarak onları görmezden geldi. Günler geçti. Gibreel ayrılmadı. 


"Lanet olası İngiliz mame," dedi kendi kendine. 'Soyu tükenmiş türlerin bir türü. Burada 
ne işim var?' Ama kaldı, görünmeyen zincirler tarafından tutuldu. Her fırsatta eski bir 
şarkıyı İspanyolca söylerken o tek kelimesini bile anlamamıştı. Orada bir büyü mü var? Eski 
bir Morgan Le Fay, genç bir Merlin'i kristal mağarasına mı söylüyor? Gibreel kapıya 
yöneldi; Rosa konuştu; izinde durdu. "Sonuçta neden olmasın," diye omuz silkti. 'Yaşlı 
kadının şirkete ihtiyacı var. Soluk ihtişam, yemin ederim! Bakın ne hale geldi. Her neyse, 
geri kalanına ihtiyacım var. Kuvvetlerimi topla. Sadece birkaç gün. 


Akşamları, duvardaki gümüş saplı bir bıçak da dahil olmak üzere, gümüş süslemelerle 
dolu o salonda, köşe dolabın tepesinden aşağıya bakan Henry Diamond'ın alçı büstünün 
altında otururlardı. altıyı vurdu, iki bardak şeri doldurur ve kadın konuşmaya başlardı, ama 
saat gibi tahmin edilebileceği gibi, Büyükbaba her zaman dört dakika geç kalır, görgü 
kuralları gereği, fazla dakik olmayı sevmediğini söylemeden önce değil . Sonra, bir zamanlar 
hiç umursamadan başladı ve her şeyin doğru mu yoksa tamamen mi yanlış olduğunu, 
anlatmaya başlayan şiddetli enerjiyi, hikayesine koyduğu iradesinin son umutsuz 
rezervlerini, tek parlak zamanı görebiliyordu. hatırlayabildiğini , dedi ona, öyle ki, bu 
hafızalarla dolu bez torbanın aslında onun tam kalbi olduğunu, kendi portresi olduğunu, 
odada başka kimse yokken aynaya nasıl baktığını anladı. ve sürekli bir şeylere çarptığı, 
sehpaları devirdiği, kapı kollarında morardığı, gözyaşlarına boğulduğu ve "Her şey küçülür © 
diye haykırdığı bu harap ev değil, geçmişin gümüş diyarının tercih ettiği yerdi . 


1935'te Los Alamos'lu Anglo-Arjantinli Don Enrigue'nin gelini olarak Arjantin'e yelken 
açtığında, okyanusu işaret ederek, "Pampa budur" dedi. Ona bakarak ne kadar büyük 
olduğunu söyleyemezsin. Her gün onun, değişmezliğinin içinden geçmek zorundasın. Bazı 
yerlerde rüzgar yumruk kadar güçlü ama tamamen sessiz, sizi yere serer ama asla bir şey 
duymazsınız. Neden ağaç yok: Ombü değil, kavak değil, nada. Bu arada, ombü yapraklarına 
dikkat etmelisiniz. Ölümcül zehir. Rüzgar seni öldürmez ama yaprak suyu öldürebilir. Bir 
çocuk gibi ellerini çırptı: Dürüst olmak gerekirse Henry, sessiz rüzgarlar, zehirli yapraklar. 
Bunu bir peri masalı gibi söylüyorsun. Sarı saçlı, yumuşak gövdeli, geniş gözlü ve hantal 
Henry dehşete düşmüş görünüyordu. Ah hayır, dedi. O kadar da kötü değil. 


O uçsuz bucaksızlığa, sonsuz mavi gökyüzü kubbesinin altına geldi çünkü Henry soruyu 
sordu ve kırk yaşında bir kız kurusunun verebileceği tek cevabı verdi. Ama geldiğinde 
kendine daha büyük bir soru sordu: Bütün bu boşlukta ne yapabilirdi? Neye cesareti vardı, 
nasıl genişleyebilirdi ? İyi ya da kötü olmak, diyordu kendi kendine: ama yeni olmak . 
Komşumuz Doktor Jorge Babington, dedi Gibreel'e, benden hiç hoşlanmadı, bilirsiniz, bana 
Güney Amerika'daki İngilizlerle ilgili hikayeler anlatırdı, hep böyle gey bıçaklar, dedi 
küçümseyerek, casuslar, haydutlar ve yağmacılar. Soğuk İngiltere'nizde bu kadar egzotik 
misiniz ? ona sordu ve kendi sorusunu yanıtladı, senyora, sanmıyorum. Bir adanın o 
tabutuna tıkılmış halde, bu gizli benlikleri ifade etmek için daha geniş ufuklar bulmalısın . 


Rosa Diamond'ın sırrı o kadar büyük bir aşk kapasitesiydi ki, zavallı sıradan Henry'nin 
bunu asla yerine getiremeyeceği çok geçmeden ortaya çıktı, çünkü o jöleli çerçevedeki 
romantizm ne olursa olsun kuşlara ayrılmıştı. Bataklık şahinleri, çığlık atanlar, su çulluğu. 


Yerel lagunlarda küçük bir kayıkta, en mutlu günlerini sazlıkların arasında dürbünüyle 
gözlerine doğru geçirerek geçirdi. Buenos Aires trenine bindiğinde, yemekli vagonda en 
sevdiği kuş seslerini göstererek, ellerini ağzına götürerek Rosa'yı utandırdı: uykucu kuş, 
vanduria ibis, trupial. Beni neden böyle sevemiyorsun, diye sormak istedi. Ama asla 
yapmadı, çünkü Henry için iyi bir türdü ve tutku diğer ırkların tuhaflığıydı. Çiftliğin generali 
oldu ve kötü arzularını bastırmaya çalıştı. Geceleri pampaya çıkıp sırt üstü uzanıp 
yukarıdaki galaksiye bakmaya başladı ve bazen o parlak güzellik akışının etkisi altında her 
tarafı titremeye, derin bir zevkle titremeye başlardı. ve bilinmeyen bir melodiyi 
mırıldanmak ve bu yıldız müziği, neşeye geldiği kadar yakındı. 


Gibreel Farishta: Hikâyelerinin onu bir ağ gibi sardığını, onu her gün elli kişinin akşam 
yemeğine oturduğu o kayıp dünyada tuttuğunu, nasıl adam olduklarını, bizim 
gaucho'larımızı, orada köle gibi hiçbir şey olmadığını, çok şiddetli olduğunu hissetti. ve 
gururlu, çok. Saf etoburlar; resimlerde görebilirsiniz . Uykusuzluklarının olduğu uzun geceler 
boyunca, ona pampanın üzerine gelecek olan sıcak pusundan bahsetti, böylece birkaç ağaç 
adalar gibi göze çarpıyordu ve bir binici okyanusun yüzeyinde dörtnala koşan mitolojik bir 
varlık gibi görünüyordu. Denizin hayaleti gibiydi . Ona kamp ateşi hikayeleri anlattı, örneğin 
annesi öldüğünde Cennet'i yalanlayan ateist gaucho hakkında, yedi gece boyunca her gece 
ruhunu geri çağırarak. Sekizinci gece, kadının kendisini duymadığını, yoksa sevgili oğlunu 
teselli etmeye kesinlikle geleceğini duyurdu; bu nedenle ölüm bir son olmalıdır. Perön 
halkının beyaz takım elbiseleriyle gelip saçlarını düzleştirdiği ve peonların onları 
kovaladığı günlerin açıklamalarında onu tuzağa düşürdü, demiryollarının Anglos 
tarafından estancias'a hizmet etmek için nasıl inşa edildiğini ve barajların da, örneğin, 
arkadaşı Claudette'in hikayesi, 'gerçek bir kalp kırıcı, canım, Granger adında bir 
mühendisle evlendi, Hurlingham'ın yarısını hayal kırıklığına uğrattı. İnşa ettiği bir baraja 
gittiler ve daha sonra duydukları şey, isyancıların barajı havaya uçurmaya geldikleriydi. 
Granger, Claudette'i hizmetçiyle yalnız bırakarak barajı korumak için adamlarla birlikte 
gitti ve bilmiyor musunuz, birkaç saat sonra hizmetçi koşarak geldi, senyora, kapıda bir 
adam gördü, bir ev gibi beeg. Başka? Bir isyancı kaptan. - 'Ya eşiniz madam? - 'Olması 
gerektiği gibi sizi barajda bekliyor.' - 'O zaman sizi korumayı uygun görmediğine göre, 
devrim yapacaktır. Ve evin dışında gardiyanlar bıraktı, canım, epey bir şey. Ancak 
çatışmada her iki adam da öldü, koca ve kaptan ve Claudette ortak bir cenaze töreninde 
ısrar ettiler, iki tabutun yan yana toprağa gidişini izlediler, ikisi için de yas tuttular. Ondan 
sonra onun tehlikeli biri olduğunu anladık, trop fatale, ha? Ne? Trop neşeli ölümcül .' Güzel 
Claudette'in uzun hikayesinde Gibreel, Rosa'nın kendi özlemlerinin müziğini duydu. Böyle 
anlarda, onun gözlerinin ucuyla kendisine baktığını görür ve sanki bir şey dışarı çıkmaya 
çalışıyormuş gibi göbeği bölgesinde bir çekişme hissederdi. Sonra bakışlarını kaçırdı ve his 
kayboldu. Belki de stresin sadece bir yan etkisiydi. 


Bir gece ona Chamcha'nın kafasında büyüyen boynuzları görüp görmediğini sordu, ama o 
sağır oldu ve cevap vermek yerine, ona Los Alamos'ta galpön ya da bull-pen ve ödüllü 
boğaların yanındaki bir kamp taburesine nasıl oturacağını söyledi. gelip boynuzlu 
kafalarını onun kucağına koyarlardı. Bir öğleden sonra, Martin de la Cruz'un nişanlısı olan 
Aurora del Sol adında bir kız, küstah bir açıklama yaptı: Bunu sadece bakirelerin kucağında 
yaptıklarını sanıyordum, kıkırdayan arkadaşlarına sahnede fısıldadı ve Rosa döndü. tatlı 
tatlı ve yanıtladı, O zaman belki canım, denemek ister misin? O zamandan beri estancia'nın 


en iyi dansçısı ve tüm peon kadınlarının en arzu edileni olan Aurora del Sol, denizden gelen 
çok uzun, çok kemikli kadının ölümcül düşmanı oldu. 


"Tıpkı ona benziyorsun," dedi Rosa Diamond, gece penceresinin önünde yan yana denize 
bakarlarken. Onun dublörü. Martin de la Cruz. Kovboyun adı anıldığında, Gibreel göbeğinde 
o kadar şiddetli bir ağrı hissetti ki, sanki biri karnına bir kanca takmış gibi bir çekişme 
ağrısı, dudaklarından bir çığlık kaçtı. Rosa Diamond duymuyor gibiydi. 'Bak,' diye sevinçle 
haykırdı, 'orada.' 


Gece yarısı kumsalı boyunca Martello kulesi ve tatil kampı yönünde koşarak, - gelen 
gelgitin ayak izlerini silip süpürmesi için su kenarı boyunca koşarak, — yön değiştirip taklit 
ederek, canını kurtarmak için koşarak, tam bir yetişkin geldi, hayat kadar büyük devekuşu. 
Sahilden aşağı kaçtı ve Gibreel'in gözleri, karanlıkta artık çıkamayana kadar merakla onu 
izledi. 


Bir sonraki olay köyde gerçekleşti. Bir pasta ve bir şişe şampanya almak için kasabaya 
gitmişlerdi, çünkü Rosa, seksen dokuzuncu yaş günü olduğunu hatırlamıştı. Ailesi 
hayatından atılmıştı, bu yüzden kart ya da telefon görüşmesi yapılmamıştı. Gibreel bir tür 
kutlama yapmaları konusunda ısrar etti ve Bombay'dan ayrılmadan önce karaborsadan 
elde edilen sterlinle dolu şişman bir para kemeri olan gömleğinin içindeki sırrı gösterdi. 
"Ayrıca kredi kartları bolca' dedi. 'Ben yoksul bir adam değilim. Gel, bırak gidelim. Benim 
ikramım.' Artık Rosa'nın anlatısal büyüsüne o kadar derinden bağlıydı ki, her gün gidecek 
bir hayatı olduğunu, hayatta olduğu gibi basit bir gerçeği bile şaşırtacak bir kadını ya da 
buna benzer bir şeyi hatırlamıyordu. Uysalca arkasından koşarak, Bayan Diamond'ın 
alışveriş çantalarını taşıdı. 


Bir sokak köşesinde aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak 
aylak aylak ayrilirken, Rosa firinciyla gevezelik ederken, bir kez daha midesinde o 
sürükleme kancasini hissetti ve bir lamba direğine çarparak nefes nefese kaldı. Bir 
klipsleme sesi duydu ve sonra köşeyi dönünce arkaik bir midilli kapanı geldi, ilk bakışta 
süslü bir elbise gibi görünen gençlerle doluydu: Dar siyah pantolonlu adamlar baldırlarına 
gümüş düğmeli çiviler takmışlardı. beyaz gömlekler neredeyse beline kadar açılıyor; geniş 
fırfırlı, katlı ve parlak renkli, kırmızı, zümrüt, altın etekli kadınlar. Yabancı bir dilde şarkı 
söylüyorlardı ve neşeleri sokağı loş ve bayağı gösteriyordu ama Gibreel garip bir şeylerin 
döndüğünü fark etti çünkü sokaktaki kimse midilli tuzağını en ufak bir fark etmemişti. 
Sonra Rosa Sol elinin işaret parmağındaki kurdelesinden sallanan pasta kutusuyla fırından 
çıktı ve haykırdı: "Ah, işte buradalar, dansa geliyorlar. Hep dans ettik, bilirsin, seviyorlar, bu 
onların kanında var.' Ve bir duraklamadan sonra: "Bu, akbabayı öldürdüğü danstı." 


Bu, kadavra görünümünden dolayı Akbaba lakaplı Juan Julia'nın çok fazla içtiği ve Aurora 
del Sol'un onurunu aşağıladığı ve Martin'in savaşmaktan başka seçeneği kalmayana kadar 
durmadığı danstı, hey Martin, Bununla neden sevişmekten hoşlanıyorsun, onun oldukça sıkıcı 
olduğunu düşündüm . Martin, "Danstan uzaklaşalım," dedi ve karanlıkta, dans pistinin 
etrafındaki ağaçlardan sarkan peri ışıklarına karşı siluet halinde, iki adam pançoları 


önkollarına sardılar, bıçaklarını çektiler, daire çizdiler, kavga ettiler.. Juan öldü. Martin de 
la Cruz ölü adamın şapkasını aldı ve Aurora del Sol'un ayaklarına fırlattı. Şapkayı aldı ve 
onun uzaklaşmasını izledi. 


Seksen dokuz yaşındaki Rosa Diamond, bir eldivenli elinde sigara ağızlığı ve başında 
gümüş bir sarık olan uzun gümüş kılıflı bir elbise içinde yeşil bir cam üçgenden cin-günah 
içti ve eski güzel günlerin hikayelerini anlattı. Dans etmek istiyorum, dedi aniden. 'Bugün 
benim doğum günüm ve bir kez bile dans etmedim. 


vie 


Rosa ve Gibreel'in şafağa kadar dans ettiği o gecenin çabaları, ertesi gün daha da çılgın 
hayallere neden olan düşük bir ateşle yatağa yığılan yaşlı kadın için çok fazlaydı: Gibreel, 
Martin de la Cruz ve Aurora del Sol'un dans ettiğini gördü. Diamond evin kiremitli ve üçgen 
çatılı çatısında flamenko ve beyaz takım elbiseli Peronistalar, gelecek hakkında bir araya 
gelen piyonlara hitap etmek için kayıkhanede durdular: 'Perön'un altında bu topraklar 
kamulaştırılacak ve insanlar arasında dağıtılacak. İngiliz demiryolları da devletin malı 
olacak. Haydi onları kapı dışarı edelim, bu haydutları, bu korsanları...' Henry Diamond'ın 
alçı büstü havada asılı kaldı, sahneyi izledi ve beyaz takım elbiseli bir ajitatör parmağını 
ona doğrulttu ve bağırdı, Bu o, senin zalimin; düşman var. Gibreel'in midesi o kadar çok 
ağrıyordu ki, hayatından endişe ediyordu, ama tam mantıklı zihni ülser ya da apandisit 
olasılığını düşünürken, beyninin geri kalanı onun tutsak tutulduğu ve manipüle edildiği 
gerçeğini fısıldadı. Tıpkı Gibreel Melek'in, Peygamber Mahound'un ezici ihtiyacı nedeniyle 
konuşmak zorunda kalması gibi, Rosa'nın iradesinin gücüyle. 


"Ölüyor, diye anladı. 'Gitmek için de uzun değil.' Ateşin pençesinde yatağında savrulan 
Rosa Diamond, ombü zehri ve komşusu Doktor Babington'un düşmanlığı hakkında 
mırıldandı. ) Amerigo Vespucci'nin yolculuklarına ilişkin anlatımının bir kopyası. 
Babington, "Adam kötü şöhretli bir hayalperestti," diye gülümsedi, "ama fantezi, 
gerçeklerden daha güçlü olabilir; ne de olsa, kıtalara kendi adını verdi.' Zayıfladıkça, kalan 
gücünü giderek daha fazla Arjantin rüyasına akıttı ve Gibreel'in göbeği ateşe verilmiş gibi 
hissetti. Yatağının yanındaki bir koltuğa yığılmış halde yatıyordu ve görüntüler saatle 
katlanarak artıyordu. Nefesli müzik havayı doldurdu ve hepsinden daha güzeli, kıyının 
hemen açıklarında küçük beyaz bir ada belirdi, dalgaların üzerinde sal gibi sallanıyordu; 
kar gibi beyazdı, beyaz kum, yapraklarının uçlarına kadar beyaz, tebeşir beyazı, kağıt 
beyazı albino ağaçlarına kadar eğimliydi. 


Beyaz adanın gelişinden sonra Gibreel derin bir uyuşukluk altında kaldı. Ölmekte olan 
kadının yatak odasında bir koltuğa çökmüş, göz kapakları sarkmış, vücudunun ağırlığının 
tüm hareketler imkansız hale gelene kadar arttığını hissetti. Sonra başka bir yatak 
odasındaydı, dar siyah pantolonu, baldırları boyunca gümüş düğmeler ve belinde ağır 
gümüş bir toka vardı. Benim için gönderdin Don Enrigue , beyaz alçı büst gibi bir yüzü olan 
yumuşak, ağır adama diyordu, ama onu kimin istediğini biliyordu ve gözlerini onun 
yüzünden hiç ayırmadı, gördüğünde bile. boynundaki beyaz fırfırdan yükselen renk. 


Henry Diamond, yetkililerin Martin de la Cruz meselesine karışmalarına izin vermeyi 
reddetmişti, bu insanlar benim sorumluluğumda , dedi Rosa'ya, bu bir onur meselesidir . 
Bunun yerine, örneğin onu estancia polo takımının kaptanı yaparak, katil de la Cruz'a 
devam eden güvenini göstermek için biraz çaba sarf etmişti. Ama Martin Akbaba'yı 
öldürdükten sonra Don Enrigue asla eskisi gibi olmadı. Gittikçe daha kolay yoruldu ve 
kuşlara bile ilgisiz, kayıtsız hale geldi. Los Alamos'ta işler önce belli belirsiz, sonra daha açık 
bir şekilde dağılmaya başladı. Beyaz takım elbiseli adamlar geri döndüler ve 
kovalanmadılar. Rosa Diamond tifüse yakalandığında, estancia'da bunu eski malikanenin 
çöküşünün bir alegorisi olarak gören pek çok kişi vardı. 


burada ne yapıyorum , diye büyük bir telaşla düşündü Gibreel, burası başkasının yeri. — 
Sana çok güveniyorum, diyordu Henry, İngilizce değil ama Gibreel yine de anlayabiliyordu. 
— Karım nekahet dönemi için bir motor turuna çıkacak ve sen de eşlik edeceksin... Los 
Alamos'taki sorumluluklar buna katılmama engel oluyor. Şimdi konuşmalıyım, ne 
söyleyeceğimi , ama ağzını açtığında yabancı kelimeler ortaya çıktı, benim için onur olacak 
Don Enrigue, topuklarını tıklat, dön, çık. 


Rosa Diamond, seksen dokuz yaşındaki zayıflığında, yarım asırdan fazla süredir 
koruduğu hikayelerini hayal etmeye başlamıştı ve Gibreel, Hispano-Suiza'sının arkasında at 
üzerinde estancia'dan estancia'ya gidiyordu. arayana ağaçlarının arasından, yüksek 
cordillera'nın altında, İskoç kaleleri veya Hint sarayları tarzında inşa edilmiş grotesk çiftlik 
evlerine varır, Bay Cadwallader Evans'ın ülkesini ziyaret eder, sadece bir gece geçirebilecek 
kadar mutlu olan yedi kadından o. Almanya'dan Arjantin'e gelen fikirlere aşık olan ve 
estancia'nın bayrak direğinden, kalbinde beyaz bir daire içinde çarpık bir siyah haç dans 
eden kırmızı bir bayrak sallamaya başlayan kötü şöhretli MacSween'in toprakları. . Lagünü 
ilk kez MacSween estancia'da gördüler ve Rosa ilk kez kaderinin beyaz adasını gördü ve 
sadece Martin de la'yı alarak ne hizmetçi ne de şoför eşliğinde piknik öğle yemeği için 
kürek çekmekte ısrar etti. Cruz'a kayıkta kürek çekmesi ve beyaz kumun üzerine kırmızı 
bir bez sermesi ve ona et ve şarap ikram etmesi. 


Kar kadar beyaz, kan kadar kırmızı ve abanoz kadar siyah . Siyah etek ve beyaz bluz 
içinde, kendisi de beyaz olan kırmızının üzerine uzanırken, o (siyah beyaz giyiyordu) beyaz 
eldivenli elinde bardağa kırmızı şarap dökerken, - ve sonra, kendi şaşkınlığına, Lanet olsun , 
onun elinden tutup öpmeye başladığında, - bir şey oldu, sahne bulanıklaştı, bir dakika 
kırmızı kumaşın üzerinde yatıyorlardı, her yerde yuvarlandılar, böylece peynirler, söğüşler, 
salatalar ve pateler ezildi. Hispano-Suiza'ya döndüklerinde, kıyafetlerinin her yerindeki 
yiyecek lekeleri yüzünden şoförden veya hizmetçiden bir şey gizlemek imkansızdı, - bir 
sonraki dakika ondan acımasızca değil, aynı zamanda geri çekildi. üzüntü, elini çekerek ve 
başını küçük bir jest yaparak, hayır ve ayağa kalktı, eğildi, geri çekildi, onu erdem ve öğle 
yemeğiyle birlikte bıraktı, - iki olasılık değişmeye devam ederken, Rosa yatağına fırlattı, 
yaptı - son v'yi yapıyor Hayatının hikayesinin ersiyonu, neyin doğru olmasını istediğine 
karar verememek. 


"Çıldırıyorum," diye düşündü Gibreel. "Ölüyor, ama ben aklımı kaybediyorum." Ay dışarı 
çıkmıştı ve Rosa'nın nefesi odadaki tek sesti: nefes alırken horlaması ve küçük 
homurdanma sesleriyle ağır ağır nefes vermesi. Gibreel sandalyesinden kalkmaya çalıştı 
ama başaramadığını fark etti. Görüntüler arasındaki bu aralıklarda bile vücudu 
inanılmayacak kadar ağırdı. Sanki göğsüne bir taş konmuş gibi. Ve görüntüler geldiklerinde, 
kafaları karışmaya devam etti, öyle ki bir anda Los Alamos'ta samanlıkta, kadın defalarca 
adını mırıldanırken onunla sevişiyordu, Haçlı Martin, - ve bir sonraki Bir Aurora del Sol'un 
izleyen gözlerinin altında güpegündüz onu görmezden geliyordu, böylece anıları 
dileklerden ya da suçlu yeniden canlandırmaları günah çıkarma gerçeklerinden ayırt etmek 
mümkün değildi, çünkü Rosa Diamond ölüm döşeğinde bile bilmiyordu. geçmişine nasıl 
bakmalı. 


Ay ışığı odaya süzüldü. Rosa'nın yüzüne çarptığında, içinden geçiyormuş gibi 
görünüyordu ve gerçekten de Gibreel yastık kılıfındaki dantel işlemenin desenini 
seçebiliyordu. Sonra Don Enrigue ve arkadaşı, püriten ve onaylamayan Dr Babington'u 
balkonda dilediğiniz kadar sağlam dururken gördü. Görünüşlerin netliği arttıkça Rosa'nın 
giderek soluklaştığını, solup gittiğini, denilebilir ki hayaletlerle yer değiştirdiğini fark etti. 
Ve tezahürlerin kendisine bağlı olduğunu da anladığı için, mide ağrısını, taş gibi ağırlığını, 
kendi hayatından da korkmaya başladı. 


Dr Babington, Juan Julia'nın ölüm belgesini tahrif etmemi istediniz, diyordu. "Bunu eski 
dostluğumuzdan yaptım. Ama bunu yapmak yanlıştı; ve sonucu önümde görüyorum. Bir 
katili barındırdınız ve belki de sizi yiyip bitiren vicdanınızdır. Eve git, Enrigue. Eve git ve 
daha kötü bir şey olmadan o karını al.' 


"Evdeyim," dedi Henry Diamond. "Ve karımdan bahsetmeni de istisna ediyorum." 


Dr Babington ay ışığının içinde kaybolurken, "İngilizler nereye yerleşirlerse yerleşsinler, 
İngiltere'yi asla terk etmezler," dedi. "Tabii Dofa Rosa gibi aşık olmazlarsa." 


Ay ışığının üzerinden bir bulut geçti ve şimdi balkon boş olduğuna göre Gibreel Farishta 
sonunda kendini sandalyeden zorlayarak ayağa kalkmayı başardı. Yürümek, bir topu ve 
zinciri yerde sürüklemek gibiydi ama pencereye ulaştı. Her yönde ve görebildiği kadarıyla 
esintiyle dalgalanan dev devedikeniler vardı. Eskiden denizin olduğu yerde şimdi ufka 
kadar uzanan bir devedikeni okyanusu vardı, devedikeni yetişkin bir insan kadar yüksekti. 
Dr Babington'un bedensiz sesinin kulağına mırıldandığını duydu: "Elli yıldır ilk devedikeni 
vebası. Görünüşe göre geçmiş geri dönüyor. Kalın, dalgalı çalıların arasından çıplak ayakla, 
gevşek, koyu renk saçlarla koşan bir kadın gördü. "O yaptı," dedi Rosa'nın sesi arkasından 
net bir şekilde. Akbaba ile ona ihanet ettikten ve onu bir katile dönüştürdükten sonra. 
Bundan sonra ona bakmayacaktı. Ah, her şeyi doğru yaptı. Çok tehlikeli olan, bu. Çok. 
Gibreel, devedikenilerde Aurora del Sol'u gözden kaybetti; bir serap diğerini gizledi. 


Bir şeyin onu arkadan tuttuğunu, etrafında döndürdüğünü ve sırtüstü savurduğunu 
hissetti. Görülecek kimse yoktu, ama Rosa Diamond yatakta dimdik oturuyordu, ona 
kocaman gözlerle bakarak hayata tutunmaktan ümidini kestiğini ve son vahyi 
tamamlamasına yardım etmesi için ona ihtiyacı olduğunu anlamasını sağladı. 
Hayallerindeki iş adamında olduğu gibi, kendini çaresiz, cahil hissediyordu... Ancak kadın, 


ondan nasıl imgeler çıkaracağını biliyor gibiydi. İkisini göbekten göbeğe bağladığında 
parlayan bir ip gördü. 


Şimdi devedikenilerin sonsuzluğunda bir göletin yanındaydı, atına su içiriyordu ve atına 
kısrağıyla geldi. Şimdi onu kucaklıyor, elbisesini ve saçını çözüyordu ve şimdi 
sevişiyorlardı. Şimdi fısıldıyordu, benden nasıl hoşlanırsın, senden çok daha büyüğüm ve 
teselli edici sözler söyledi. 


Şimdi ayağa kalktı, giyindi, gitti, o orada kalırken, vücudu durgun ve sıcaktı, bir kadının 
elinin devedikenilerden çıkıp gümüş saplı bıçağını tuttuğu anı fark etmedi... 


Numara! Numara! Hayır, bu taraftan! 


Şimdi göl kenarında ona doğru atını sürdü ve atından indiği an gergin bir şekilde ona 
baktı, adam onun üzerine düştü, onun reddetmelerine daha fazla dayanamayacağını 
söyledi, birlikte yere düştüler, çığlık attı, elbiselerini yırttı ve elleri vücudunu pençeleyerek 
bir bıçağın sapına geldi ... 


Numara! Hayır, asla, hayır! Bu şekilde: burada! 


Şimdi ikisi, pek çok yavaş okşamayla, şefkatle sevişiyordu; ve şimdi üçüncü bir binici 
havuzun yanındaki açıklığa girdi ve aşıklar hızla birbirlerinden ayrıldılar; şimdi Don 
Enrigue küçük tabancasını çıkardı ve rakibinin kalbine nişan aldı, - 


- ve Aurora'nın onu kalbinden defalarca bıçakladığını hissetti, bu Juan için ve bu beni 
terk ettiğin için ve bu da senin büyük İngiliz fahişen için, - 


- ve Rosa onu bir, iki ve tekrar bıçaklarken kurbanının bıçağının kalbine saplandığını 
hissetti, - 


- ve Henry'nin kurşunu onu öldürdükten sonra İngiliz, ölü adamın bıçağını aldı ve onu 
kanayan yarasından defalarca bıçakladı. 


Gibreel, yüksek sesle çığlık atarak bu noktada bilincini kaybetti. 


Kendine geldiğinde yataktaki yaşlı kadın kendi kendine öyle yumuşak bir sesle 
konuşuyordu ki kelimeleri zar zor seçebiliyordu. "Pampero geldi, güneybatı rüzgarı, 
devedikeni düzleştirdi. Onu o zaman buldular, yoksa daha önce miydi? Hikayenin 
sonuncusu. Aurora del Sol, Martin de la Cruz'un cenazesinde Rosa Diamond'ın yüzüne nasıl 
tükürdü? Don Enrigue'nin Doğa Rosa'yı alıp tüm hızıyla İngiltere'ye dönmesi şartıyla, 
cinayetten kimsenin suçlanmayacağı nasıl ayarlandı. Los Alamos istasyonunda trene nasıl 
bindikleri ve beyaz takım elbiseli adamlar peronda borsalino şapkalarıyla durup gerçekten 
gittiklerinden emin oldular. Nasıl da, tren hareket etmeye başlayınca, Rosa Diamond 
yanındaki koltuğun bagajını açtı ve meydan okurcasına, "Bir şey getirdim" dedi. Küçük bir 
hatıra . Ve bir gaucho'nun gümüş saplı bıçağını ortaya çıkarmak için bir bez destesini açtı. 


"Henry ilk kış evinde öldü. Sonra hiçbir şey olmadı. Savaş. Son.' Durakladı. 'Bu enginliğin 
içinde olduktan sonra, buna küçülmek. Bu katlanılacak bir şey değil' Ve yine bir 
sessizlikten sonra: 'Her şey küçülür. 


Ay ışığında bir değişiklik oldu ve Gibreel, üzerinden o kadar hızlı bir şekilde bir ağırlığın 
kalktığını hissetti ki, tavana doğru süzülebileceğini düşündü. Rosa Diamond kıpırdamadan 


yatıyordu, gözleri kapalı, kolları patchwork karşı panele dayamıştı. Baktı: normal. Gibreel, 
onu kapıdan dışarı çıkmaktan alıkoyacak hiçbir şey olmadığını anladı. 


Dikkatli bir şekilde aşağı indi, bacakları hâlâ biraz dengesizdi; bir zamanlar Henry 
Diamond'a ait olan kalın gabardin paltoyu ve içinde Don Enrigue'nin adının karısının kendi 
elleriyle diktiği gri keçe fötrünü buldu; ve arkasına bakmadan gitti. Dışarı çıktığı an bir 
rüzgar şapkasını kaptı ve onu sahilden aşağı savurdu. Onu kovaladı, yakaladı, tekrar 
sıkıştırdı. Londra shareef, işte geliyorum . Şehri cebinde taşıyordu: Coğrafyacıların 
Londra'sı, tüm kulakları tıkanmış metropol, A'dan Z'ye. 


'Ne yapalım? düşünüyordu. 'Telefon mu telefon değil mi? Hayır, sadece aç, zili çal ve de 
ki, bebeğim, dileğin gerçekleşti, deniz yatağından yatağına, beni senden uzak tutmak için 
bir uçak kazasından daha fazlası gerekiyor. - Tamam, belki tam olarak değil, ama bu yönde 
sözler. - Evet. Sürpriz en iyi politikadır. Allie Bibi, sana yuh olsun. 


Sonra şarkıyı duydu. Tek gözlü korsan eski kayıkhaneden geliyordu ve şarkı yabancıydı 
ama tanıdıktı: Rosa Diamond'ın sık sık mırıldandığı bir şarkı ve sesi de biraz farklı olsa da 
tanıdıktı. daha az guavery; daha genç . Kayıkhanenin kapısı açıklanamaz bir şekilde 
açılmıştı ve rüzgarda çarpıyordu. Şarkıya doğru gitti. 


"Ceketini çıkar' dedi. Beyaz ada gününde olduğu gibi giyinmişti: siyah etek ve çizmeler, 
beyaz ipek bluz, şapkasız. Paltoyu kayıkhanenin zeminine yaydı, parlak kırmızı astarı 
kapalı, ay ışığıyla aydınlatılmış alanda parlıyordu. Bir İngiliz yaşamının, cırcır böceği 
kütüklerinin, sararmış bir abajurun, yontulmuş vazoların, katlanır bir masanın, sandıkların 
rastgele dağınıklığı arasında uzandı; ve bir kolunu ona doğru uzattı. Yanına yattı. 


"Benden nasıl hoşlanırsın?' diye mırıldandı. 'Ben senden çok daha büyüğüm. 


Chamcha o gece ikinci kez bayıldı; ancak bu sefer isterik bir şekilde kıkırdamaya 
başladı, belki de kendisini kaçıranların devam eden gülünçlüğünden etkilenmişti. Üç 
göçmenlik memurunun morali çok yüksekti ve Selahaddin'i neşeli bir haykırışla "Açılış 
zamanı, Packy; Bakalım neyden yapılmışsın!' Kırmızı-beyaz şeritler, her iki kolu tutan iki 
şişman polis ve göğsüne sıkıca yerleştirilmiş beşinci bir polis memuru ile minibüsün 
zeminine yaslanan ve protestoları genel neşeli uğultuda duyulmayan protestocu 
Chamcha'dan sürüklendi. . Kornaları nesnelere, tekerlek bombesine, halısız zemine ya da 
bir polisin incik kemiğine vurmaya devam etti - bu son durumlarda anlaşılır bir şekilde 
öfkeli kolluk görevlisi tarafından yüzüne sağlam bir şekilde yumruk atıldı - ve özetle, o 
kadar sefil bir haldeydi. hatırlayabildiği gibi düşük ruhlar. Yine de ödünç aldığı pijamasının 
altında ne olduğunu görünce, dişlerinin arasından o inkarcı kıkırdamanın kaçmasına engel 
olamadı. 


Kalçaları alışılmadık şekilde geniş ve güçlüydü, ayrıca kıllıydı. Dizin altında tüylülük 
durdu ve bacakları sert, kemikli, neredeyse etsiz buzağılara dönüştü ve herhangi bir tekede 
bulunabilecek gibi bir çift parlak, yarık toynakla son buldu. Selahaddin aynı zamanda 
büyük ölçüde büyümüş ve utanç verici bir şekilde dik olan fallusunun, kendisinin olduğunu 
kabul etmekte en büyük zorluk çektiği organı görünce de şaşırmıştı. 'Bu da ne peki? Eski 
'Hisser' olan Novak'a şaka yaparak eğlenceli bir dokunuş yaptı. 'Bizden birini ister misin?" 
Bunun üzerine, 'inleyen' göçmenlik memuru Joe Bruno, uyluğunu tokatladı, Novak'ın 
kaburgalarını kazdı ve bağırdı, 'Hayır, bu değil. Görünüşe göre gerçekten keçisini 
yakaladık.' "Anlıyorum," diye bağırdı Novak, yumruğu yanlışlıkla Saladin'in yeni genişlemiş 
testislerine yumruk atarken. 'Hey! Hey!' diye uludu Stein, gözlerinde yaşlarla. 'Dinle, işte 
daha da iyisi... bu kadar azgın olmasına şaşmamalı ' 


Bunun üzerine üçü defalarca 'Keçisini yakaladım... azgın... diyerek birbirlerinin kollarına 
düştüler ve sevinçle uludular. Chamcha konuşmak istedi ama sesini keçi melemesine 
dönüşmüş olarak bulacağından korktu ve ayrıca, polisin çizmesi göğsüne her zamankinden 
daha fazla baskı yapmaya başlamıştı ve herhangi bir kelime söylemek zordu. Chamcha'yı 
şaşırtan şey, ona tamamen şaşırtıcı ve emsalsiz gelen bir durumun -yani, onun bu doğaüstü 
şeytana dönüşmesinin- diğerleri tarafından hayal edebilecekleri en sıradan ve en tanıdık 
meseleymiş gibi ele alınmasıydı. "Burası İngiltere değil," diye düşündü, ne ilk ne de son kez. 
Nasıl olabilir ki; tüm bu ılımlı ve sağduyulu ülkede, içinde bu tür olayların makul bir şekilde 
ortaya çıkabileceği böyle bir polis minibüsü için yer var mıydı? Patlayan uçakta gerçekten 
öldüğü ve ardından gelen her şeyin bir tür ölüm sonrası olduğu sonucuna varmak için 
zorlanıyordu. Eğer durum buysa, uzun süredir Ebedi'yi reddetmesi oldukça aptalca 
görünmeye başlamıştı. - Ama bütün bunların içinde, ister iyiliksever ister kötü niyetli 
olsun, Yüce Varlık'ın herhangi bir işareti neredeydi? Araf, Cehennem ya da bu yer her 
neyse, neden her okul çocuğunun bildiği ödül ve perilerle dolu Sussex'e bu kadar 
benziyordu? - Belki de, Bostan felaketinde gerçekten ölmediğini, bir hastane koğuşunda 


ağır hasta yattığını , çılgın rüyalar gördüğünü düşündü? Bu açıklama ona çekici geldi, 
özellikle de gece geç saatlerde yapılan belirli bir telefon görüşmesinin ve başarısız bir 
şekilde unutmaya çalıştığı bir erkek sesinin anlamını bozduğu için... Kaburgalarına keskin 
bir tekme indiğini hissetti, yeterince acı verici ve gerçekçiydi. tüm bu halüsinasyon 
teorilerinin doğruluğundan şüphe etmesini sağlamak için. Dikkatini asıl olana, üç 
göçmenlik memuru ve beş polis memurunun bulunduğu mühürlü bir polis minibüsü içeren 
bu şimdiki zamana, en azından o an için sahip olduğu tüm evrene çevirdi. Bu bir korku 
evreniydi. 


Novak ve diğerleri mutlu ruh hallerinden çıkmışlardı. "Hayvan," Stein bir dizi tekme 
atarken onu lanetledi ve Bruno da katıldı: "Hepiniz aynısınız. Hayvanlardan medeni 
standartlara uymalarını bekleyemezsiniz. ha?' Ve Novak konuyu ele aldı: 'Burada lanet olası 
kişisel hijyenden bahsediyoruz, seni küçük pislik. 


Chamcha şaşırmıştı. Sonra Black Maria'nın zemininde çok sayıda yumuşak, topak gibi 
nesnenin belirdiğini fark etti. Acı ve utanç tarafından tüketildiğini hissetti. Artık doğal 
süreçleri bile keçi gibi görünüyordu. Bunun aşağılanması! O, -olmak için çok çaba sarf 
etmişti- sofistike bir adamdı! Bu tür bozulmalar, Sylhet'teki köylerden ya da 
Gujranwala'nın bisiklet tamircilerinden gelen ayak takımı için çok iyi olabilir, ama o farklı 
bir kumaştan kesilmişti! "Sevgili dostlarım," diye başladı, toynak bacaklarını birbirinden 
ayırmış ve çevresinde kendi dışkısının yumuşak bir yuvarlanmasıyla sırtındaki bu onursuz 
pozisyondan çıkarması oldukça zor olan bir otorite tonuna teşebbüs ederek, "iyi dostlarım. 
, çok geç olmadan hatanı anlasan iyi olur. 


Novak elini kulağının arkasına götürdü. 'Bu da ne? O Ses neydi? diye sordu, etrafına 
bakındı ve Stein, "Beni arayın" dedi. Joe Bruno, "Senin neye benzediğini anlatayım," diye 
gönüllü oldu ve elleriyle ağzını kapatarak, "Maa-aa-aa!" diye bağırdı. Sonra üçü bir kez daha 
güldüler, öyle ki Selahaddin, onların sadece ona hakaret edip etmediklerini, yoksa ses 
tellerinin, korktuğu gibi, en ufak bir uyarı olmaksızın onu alt eden bu ürkütücü iblis 
hastalığından gerçekten etkilenip etkilenmediğini anlamanın hiçbir yolu yoktu. . Yeniden 
titremeye başlamıştı. Gece aşırı soğuktu. 


Üçlü grubun ya da en azından primus inter pares'in lideri gibi görünen memur Stein, 
aniden hareket eden minibüsün zemininde yuvarlanan pelet çöpleri konusuna döndü. 'Bu 
ülkede,' diye bilgi verdi Selahaddin'e, 'biz pisliklerimizi temizleriz. 


Polisler onu tutmayı bıraktı ve diz çökmüş bir pozisyona çekti. "Doğru," dedi Novak, 
"temizle." Joe Bruno, büyük elini Chamcha'nın boynunun arkasına koydu ve başını pelet 
dolu zemine doğru itti. "Defol git," dedi konuşkan bir sesle. 'Ne kadar erken başlarsan, o 
kadar erken cilalarsın.' 


Selahaddin Chamcha, haksız yere aşağılanmasının en son ve en temel ritüelini 
gerçekleştirirken (başka bir seçeneği olmadan) bile - ya da başka bir deyişle, mucizevi bir 
şekilde kurtulan yaşamının koşulları giderek daha cehennemi ve aşırı hale geldikçe - 
Saladin Chamcha şunu fark etmeye başladı: üç göçmenlik memuru artık ilk baştaki kadar 


tuhaf görünmüyor veya davranmıyordu. Bir kere, artık birbirlerine zerre kadar 
benzemiyorlardı. Meslektaşlarının 'Mack' veya 'Jokey' olarak adlandırdığı Memur Stein, 
burnu kalın bir roller coaster olan iriyarı, iriyarı bir adamdı; aksanı, şimdi ortaya çıktı, 
abartılı bir şekilde İskoçtu. "Bu bilet," diye onayladı Chamcha sefil bir şekilde yerken. 
"Oyuncu muydu? Bir rehber adamın performansını izlemekten yanayım. 


Bu gözlem, endişe verici derecede solgun bir renge, ortaçağ ikonlarından birini hatırlatan 
çileci kemikli bir yüze ve derin bir iç işkenceyi düşündüren kaşlarını çatmaya başlayan 
Memur Novak'ı -yani 'Kim'i- en sevdiği hakkında kısa bir açıklama yapmaya sevk etti. 
televizyon pembe dizi yıldızları ve yarışma programı sunucuları, Chamcha'yı birdenbire 
son derece yakışıklı olarak büyüleyen Memur Bruno, saç şekillendirici jel ile parıldadı ve 
ortadan ikiye ayrıldı, sarı sakalı kafasındaki koyu saçla çarpıcı bir tezat oluşturuyordu. , — 
Üçün en küçüğü Bruno, şehvetle sordu, peki ya kızları izlemeye ne dersin, o zaman benim 
oyunum bu. Bu yeni fikir, üçünü belirli türden önerilerle dolu, yarım kalmış her türlü 
anekdot haline getirdi, ancak beş polis katılmaya çalıştığında saflara katıldılar, sertleştiler 
ve yerlerine polis memurlarını koydular. "Küçük çocuklar," diye tembihledi Bay Stein, 
"görülmeli ve duyulmamalı." 


Bu zamana kadar Chamcha, böyle bir hatanın yalnızca ıstırabını uzatacağını bilerek, 
kendini kusmamaya zorlayarak yemeğini şiddetle öğürüyordu. Minibüsün zemininde 
sürünerek bir yandan diğer yana yuvarlanırken yaptığı işkencenin topaklarını arıyordu ve 
göçmenlik memurunun azarlamasının yol açtığı hayal kırıklığı için bir çıkışa ihtiyaç duyan 
polisler, Selahaddin Eyyubi'yi yuvarlak bir şekilde suistimal etmeye ve çekmeye başladı. 
hem rahatsızlığını hem de rahatsızlığını arttırmak için kıçındaki kılları. Daha sonra beş 
polis memuru meydan okurcasına göçmenlik memurlarının konuşmalarının kendi 
versiyonlarını başlattılar ve dalgıç film yıldızlarının, dart oyuncularının, profesyonel 
güreşçilerin ve benzerlerinin meziyetlerini analiz etmeye koyuldular; ancak 'Jokey' Stein'ın 
yüceliği tarafından kötü bir mizah haline getirildiklerinden, üstlerinin soyut ve entelektüel 
tonlarını koruyamadılar ve Tottenham Hotspur 'çift' takımının göreceli değerleri üzerinde 
tartışmaya düştüler. 1960'ların başı ve günümüzün güçlü Liverpool tarafı, - burada 
Liverpool taraftarları, büyük Danny Blanchflower'ın 'lüks' bir oyuncu, kremalı bir puf, adı 
çiçek, doğası gereği hercai menekşe olduğunu iddia ederek Spurs hayranlarını kızdırdı; — 
bunun üzerine, gücenmiş şakşak, Liverpool örneğinde, taraftarların serseri olduğunu, Spurs 
çetesinin onları kolları arkadan bağlı olarak ayırabileceğini bağırarak yanıt verdi. Elbette 
bütün polisler futbol holiganlarının tekniklerine aşinaydılar, birçok cumartesiyi sırtlarını 
maça vererek ülkenin çeşitli yerlerindeki stadyumlarda seyircileri izleyerek geçirdiler ve 
tartışmaları hararetlenince, artık onları bir araya getirmek isteme noktasına geldiler. karşıt 
meslektaşlarına, 'parçalamak', aşırmak', 'şişelemek' ve benzerleriyle tam olarak ne 
kastettiklerini göstermek. Öfkeli gruplar birbirlerine baktılar ve sonra hep birlikte 
Selahaddin Çamça'nın şahsına bakmak için döndüler. 


Pekala, o polis minibüsündeki gürültü gitgide daha gürültülü hale geldi ve - ve kısmen 
Chamcha'nın suçlu olduğunu söylemek doğru, çünkü o bir domuz gibi ciyaklamaya 
başlamıştı - ve genç bobiler anatomisinin çeşitli yerlerini dövüyor ve oyuyordu, onu hem 
kobay hem de emniyet sübabı olarak kullanmak, uyarılarına rağmen darbelerini daha 
yumuşak, daha etli kısımlarına hapsetmek, kırılma ve ezilme riskini en aza indirmek için 


dikkatli olmak; ve Jokey, Kim ve Joey, küçüklerinin ne hale geldiğini gördüklerinde, 
hoşgörülü olmayı seçtiler çünkü erkekler eğlenecekti. 


Ayrıca, tüm bu gözetleme konuşmaları Stein, Bruno ve Novak'ı daha önemli konuları 
incelemeye getirmişti ve şimdi, ciddi yüzler ve makul seslerle, bu gün ve yaşta gözlemde bir 
artış ihtiyacından bahsediyorlardı. sadece 'seyirci' anlamında değil, 'teyakkuzda' ve 
'gözetleme' anlamında. Genç polislerin deneyimi son derece alakalıydı, dedi Stein: Maçı 
değil kalabalığı izleyin. "Ebedi uyanıklık, özgürlüğün bedelidir," diye ilan etti. 


"Eek," diye bağırdı Chamcha, sözünü kesmeden edemedi. 'Aargh, unhh, owoo.' 


e 


Bir süre sonra Selahaddin'in üzerine tuhaf bir ayrılık havası çöktü. Artık Siyah Maria'da ne 
kadar süredir seyahat ettikleri hakkında hiçbir fikri yoktu, ne de sert düşüşü, 
kulaklarındaki kulak çınlaması yavaş yavaş büyüyor olsa da, nihai varış yerlerinin yakınlığı 
hakkında bir tahminde bulunamazdı. daha yüksek sesle, o hayali büyükannenin ayak 
sesleri, ellowen, dee-owen, Londra. Üzerine yağan darbeler artık bir âşığın okşamaları 
kadar yumuşak geliyordu; kendi metamorfoza uğramış bedeninin grotesk görüntüsü artık 
onu ürkütmüyordu; son keçi dışkısı topakları bile çokça suistimal edilen midesini 
kıpırdatamadı. Uyuşuk bir şekilde küçük dünyasında çömeldi, sonunda tamamen ortadan 
kaybolması ve böylece özgürlüğünü yeniden kazanması umuduyla kendini küçültmeye 
çalıştı. 


Gözetleme tekniklerinin konuşulması, göçmenlik memurlarını ve polisleri yeniden bir 
araya getirerek Jokey Stein'ın püriten azarlama sözlerinin yol açtığı ihlali iyileştirdi. 
Minibüsün tabanındaki böcek Chamcha, sanki bir telefon karıştırıcısı aracılığıyla, kendisini 
kaçıranların halka açık etkinliklerde daha fazla video ekipmanına duyulan ihtiyaçtan ve 
bilgisayarlı bilgilerin yararlarından hevesle konuşan uzak seslerini duydu. büyük bir 
maçtan önceki gece polis atlarının burun torbalarına çok zengin bir karışım koymanın 
etkinliğiyle tam bir çelişki gibi görünüyordu, çünkü atların mide rahatsızlıkları 
yürüyüşçülerin bok yağmuruna maruz kalmasına neden olduğunda, bu onları her zaman 
şiddete teşvik etti. , ve o zaman gerçekten onların arasına girebiliriz, değil mi ? Bu pembe 
diziler, günün kibritleri, pelerinler ve hançerler evrenini tanınabilir bir bütün haline 
getirmenin bir yolunu bulamayan Chamcha, kulaklarını gevezeliğe kapattı ve 
kulaklarındaki ayak seslerini dinledi. 


Sonra jeton düştü. 
"Bilgisayara Sorun! 


Kötü kokulu yaratık doğrulup onlara bağırırken üç göçmenlik memuru ve beş polis sustu. 
'Ne hakkında konuşuyor? Tottenham taraftarlarından en genç polise şüpheyle sordu. 'Ona 
bir yumruk daha getireyim mi?' 


Yarı keçi, "Benim adım Salahuddin Chamchawala, profesyonel adım Saladin Chamcha," 
diye homurdandı. 'Actor's Eguity, Automobile Association ve Garrick Club üyesiyim. Araba 
kayıt numaram şöyle böyle. Bilgisayara Sorun. Lütfen. 


Kimi kandırmaya çalışıyorsun? Liverpool taraftarlarından birine sordu, ama o da 
kararsız görünüyordu. 'Kendine bir bak. Sen kahrolası bir Packy Billy'sin. Sally-kim? — Bir 
İngiliz için bu nasıl bir isim?" 


Chamcha bir yerden bir öfke kırıntısı buldu. Peki ya onlar? diye sordu, göçmen 
memurlarına başını sallayarak. "Bana pek Anglo-Sakson gibi gelmiyorlar." 


Bir an için hepsi üzerine düşüp bu kadar cüretkarlık için onu uzuvlarından ayırabilecek 
gibi göründü, ama sonunda kuru kafa suratlı Subay Novak sadece birkaç kez yüzüne tokat 
atarken, "Ben Weybridge'denim, seni amcık" diye cevap verdi. . Doğru söyle: Lanet 
Beatles'ın eskiden yaşadığı Wey köprüsü .' 


Stein, "Onu bir kontrol etsen iyi olur," dedi. Üç buçuk dakika sonra Black Maria durdu ve 
üç göçmenlik memuru, beş polis memuru ve bir polis şoförü bir kriz konferansı düzenledi - 
işte oldukça etkili bir turşu - ve Chamcha, yeni ruh hallerinde dokuzunun hepsinin birbirine 
benzemeye başladığını kaydetti gerilim ve korkularıyla eşit ve özdeş kılınmıştır. Kendisini 
hemen birinci sınıf bir İngiliz Vatandaşı olarak tanımlayan Polis Ulusal Bilgisayarına 
yapılan aramanın, durumunu iyileştirmediğini, hatta onu öncekinden daha büyük bir 
tehlikeye soktuğunu da çok uzun zaman önce anlamamıştı. 


- Önerdiği dokuz kişiden biri, kumsalda bilinçsizce yattığını söyleyebiliriz. — İşe yaramaz, 
- cevap geldi, yaşlı kadın ve diğer moruk yüzünden. - Sonra tutuklamaya direndi ve 
nahoşlaştı ve ardından çıkan münakaşada adeta bayıldı. -— Ya da eski çanta ga-ga idi, 
hiçbirimiz için bir anlam ifade etmiyordu ve diğer wossname denen adam hiç konuşmadı 
ve bu herife gelince, sadece kanamayı durdurmanız gerekiyor, tam bir şeytan gibi 
görünüyor, biz ne idik? düşünmek gerekir? - Ve sonra gitti ve bize bayıldı, bu yüzden ne 
yapabilirdik ki, dürüst olmak gerekirse, size soruyorum, Sayın Yargıç, uygun bakım için onu 
Gözaltı Merkezindeki tıbbi tesise, ardından gözlem ve sorgulama için getirin, inanmak için 
sebep yönergelerimizi kullanarak; bu nitelikte bir şey hakkında ne düşünüyorsun? - 
Dokuza karşı bir, ama yaşlı adam ve ikinci adam onu biraz piç yapıyor. - Bak, hikayeyi daha 
sonra düzeltebiliriz, sürekli söylediğim ilk şey onu bilinçsiz hale getirmek. - Doğru. 


ve 


Chamcha bir hastane yatağında ciğerlerinden yeşil balçıklar fışkırarak uyandı. Kemikleri 
sanki biri onları uzun süre buzluğa koymuş gibi hissediyordu. Öksürmeye başladı ve on 
dokuz buçuk dakika sonra nöbet sona erdiğinde, şu an nerede olduğunu hiçbir şekilde 
anlamadan tekrar sığ, hastalıklı bir uykuya daldı. Tekrar yüzeye çıktığında dostça bir 
kadının yüzü ona güven verici bir şekilde gülümsüyordu. "İyi olacaksın," dedi omzunu 
okşayarak. "Sahip olduğun tek şey bir pnömoni." Kendisini fizyoterapisti Hyacinth Phillips 
olarak tanıttı. Ve ekledi, 'Ben bir insanı asla dış görünüşüne göre yargılamam. Hayır 
efendim. Gittiğimi sanma.' 


Bununla, onu kendi tarafına çevirdi, dudaklarına küçük bir karton kutu yerleştirdi, beyaz 
önlüğünü bağladı, ayakkabılarını tekmeledi ve atletik bir tavırla yatağın üzerine atlayıp, 
sanki tüm dünyaya onun yanında oturmak için atladı. o, yatağını çevreleyen perdelerin 
arasından geçmek istediği bir attı ve Tanrı aşkına, nasıl bir dönüşüme uğramış manzara 


olduğunu biliyordu. "Doktorun emri," diye açıkladı. 'Günde iki kez otuz dakikalık seanslar. 
Daha fazla önsöz vermeden, hafifçe sıktığı ama usta olduğu belli olan yumruklarıyla onu 
orta gövdesine sertçe yumruklamaya başladı. 


Zavallı Selahaddin için polis minibüsünde dövüldükten sonra bu yeni saldırı bardağı 
taşıran son damla oldu. Kadının yumruklarının altında boğuşmaya başladı, yüksek sesle, 
'Bırak beni buradan; karımı bilgilendiren var mı?' Bağırma çabası, on yedi üç çeyrek dakika 
süren ikinci bir öksürük spazmı yarattı ve fizyoterapist Hyacinth'in ağzından bir şeyler 
duymasını sağladı. Vaktimi boşa harcıyorsun, dedi. 'Şimdiye kadar sağ akciğerinle işim 
bitmiş olmalı ve bunun yerine zar zor başlıyorum. Gidiyor musun, davranmıyor musun? 
Yatakta kalmış, onun yanında durmuş, dokuz saniyelik zili çalan bir rodeo binicisi gibi 
vücudu sarsılırken bir aşağı bir yukarı zıplamıştı. Yenilgiyle yatıştı ve iltihaplı 
ciğerlerindeki yeşil sıvıyı atmasına izin verdi. Bitirdiğinde, kendisini çok daha iyi 
hissettiğini kabul etmek zorunda kaldı. Şimdi yarısı balçıkla dolu olan küçük kutuyu çıkardı 
ve neşeyle, "Hiçbir zaman ayağa kalkamazsın" dedi ve sonra kafası karışmış bir şekilde, 
"Özür dilerim ” dedi ve geri çekmeyi hatırlamadan kaçtı. çevreleyen ekranlar. 


Durumu değerlendirme zamanı, dedi kendi kendine. Hızlı bir fizik muayene, ona yeni, 
mutant durumunun değişmediğini bildirdi. Bu onun moralini bozdu ve uyurken kabusun 
biteceğini umduğunu yarı yarıya fark etti. Yeni bir uzaylı pijaması giymişti, bu sefer 
farklılaşmamış uçuk yeşil renkte, hem ekranların dokusuyla hem de o gizemli ve anonim 
koğuşun duvarları ve tavanından görebildiğiyle uyuşuyordu. Bacakları hâlâ o rahatsız edici 
toynaklarla bitiyordu ve başındaki boynuzlar eskisi kadar keskindi... yakınlardan gelen ve 
yürek burkucu bir sıkıntıyla haykıran bir adamın sesiyle bu suratsız envanterden dikkati 
dağıldı: "Ah, eğer bir beden acı çekseydi... !' 


"Ne var Allah aşkına?" Chamcha düşündü ve araştırmaya karar verdi. Ama şimdi, ilki 
kadar rahatsız edici birçok başka sesin farkına varıyordu. Her türlü hayvan sesini 
duyabiliyormuş gibi geldi ona: boğaların homurdanmaları, maymunların cıvıltıları, hatta 
papağanların ya da konuşan muhabbet kuşlarının hoş, kibar mimik ciyaklamaları. Sonra, 
başka bir yönden, kulağa sancılı bir doğumun sonu gibi gelen bir sesle homurdanan ve 
çığlık atan bir kadın duydu; ardından yeni doğmuş bir bebeğin uluması. Ancak bebek 
başlayınca kadının ağlaması dinmedi; bir şey varsa, yoğunluklarını iki katına çıkardılar ve 
belki de on beş dakika sonra Chamcha, birinciye katılan ikinci bir bebeğin sesini açıkça 
duydu. Yine de kadının doğum sancısı sona ermedi ve on beş ila otuz dakika arasında 
değişen aralıklarla, sonsuz gibi görünen bir süre boyunca, rahminden orduları 
fethediyormuş gibi yürüyen zaten olası olmayan sayılara yeni bebekler eklemeye devam 
etti. 


Burnu ona sanatoryumun ya da yerin adı her neyse, göklerin de kokmaya başladığını 
bildirdi; orman ve çiftlik kokuları, kişniş, zerdeçal, tarçın, kakule, karanfil gibi berrak 
tereyağında cızırdayan egzotik baharatlarınkine benzer zengin bir aroma ile karıştı. "Bu 
çok fazla," diye düşündü kararlı bir şekilde. "Birkaç şeyi halletmenin zamanı geldi." 
Bacaklarını yataktan sarkıttı, ayağa kalkmaya çalıştı ve yeni bacaklarına tamamen alışık 
olmadığı için hemen yere düştü. Bu sorunun üstesinden gelmesi yaklaşık bir saatini aldı — 
kendine güveni artana kadar yatağa tutunarak ve tökezleyerek yürümeyi öğrendi. Biraz 
sarsılmadan en yakın perdeye doğru ilerledi; bunun üzerine göçmenlik memuru Stein'ın 


yüzü, solundaki iki ekran arasında Cheshire-Kedi benzeri bir şekilde belirdi ve ardından, 
ekranları şüpheli bir hızla arkasında toplayan adamın geri kalanı izledi. 


'İyi misin?' diye sordu Stein, gülümsemesi geniş kalarak. 


'Doktoru ne zaman görebilirim? Ne zaman tuvalete gidebilirim? Ne zaman gidebilirim? 
Chamcha aceleyle sordu. Stein eşit bir şekilde cevap verdi: doktor birazdan burada olurdu; 
Hemşire Phillips ona bir sürgü getirirdi; iyileşir iyileşmez gidebilirdi. Stein, karakteri 
beklenmedik bir şekilde gıdıklanan bir teknik sorunu çözen bir yazarın minnettarlığıyla, 
"Akciğer olayını getirmen büyük incelik," diye ekledi. 'Hikayeyi çok daha inandırıcı kılıyor. 
Görünüşe göre o kadar hastaydın, sonuçta bizi kendinden geçtin. Dokuzumuz onu iyi 
hatırlıyoruz. Teşekkürler. Chamcha herhangi bir kelime bulamadı. "Ve bir şey daha," diye 
devam etti Stein. Yaşlı adam, Bayan Diamond. Yatağında ölü olduğu, koyun eti kadar soğuk 
olduğu ve diğer beyefendinin de ortadan kaybolduğu ortaya çıktı. Faul olasılığı henüz 
ortadan kaldırılmış değil. 


"Sonuç olarak," dedi Selahaddin'in yeni hayatından sonsuza dek kaybolmadan önce. Açık 
konuştuğum için beni bağışlayacaksın ama küçük boynuzların ve büyük toynaklarınla en 
güvenilir tanık gibi görünmezsin. Şimdi sana iyi günler. 


Saladin Chamcha gözlerini kapadı ve onları açtığında işkencecisi hemşire ve fizyoterapist 
Hyacinth Phillips'e dönüştü. 'Neden yürümek istiyorsun?" diye sordu. "Yüreğin ne isterse, 
bana sor Sümbül, bakalım ne düzeltebiliriz." 


ve 


OŞK 

O gece, gizemli kurumun yeşil ışığında Selahaddin, bir Hint pazarından gelen bir 
tıslamayla uyandı. 

'Ssk. Sen, Beelzebub. Uyan. 


Önünde duran bir figür o kadar imkansızdı ki, Chamcha başını çarşafların altına gömmek 
istedi; yine de yapamadı, çünkü kendisi değil miydi...? "Doğru," dedi yaratık. 'Görüyorsun, 
yalnız değilsin. 


Tamamen insan vücuduna sahipti, ancak kafası, üç sıra dişi olan vahşi bir kaplanınkiydi. 
"Gece bekçileri sık sık uyukluyor," diye açıkladı. 'İşte bu şekilde konuşmayı başarıyoruz. 


Tam o sırada diğer yataklardan birinden bir ses - Chamcha'nın artık bildiği gibi, her 
yatak kendi perde halkasıyla korunuyordu - yüksek sesle feryat etti: 'Ah, eğer bir beden acı 
çekseydi!' ve insan-kaplan ya da kendi adıyla anılan mantikor, bıkkın bir şekilde hırladı. "Şu 
Mızmız Lisa," diye haykırdı. "Ona tek yaptıkları onu kör etmekti." 


'Kim ne yaptı?' Chamcha'nın kafası karışmıştı. 
"Mesele şu ki," diye devam etti mantikor, "buna katlanacak mısın?" 


Selahaddin hâlâ şaşkındı. Diğeri, bu mutasyonların -kimin- sorumluluğunda olduğunu 
öne sürüyor gibiydi. Nasıl olabilirler? — 'Anlamıyorum' diye cesaret etti, 'kim suçlanabilir...' 


Mantikor, belirgin bir hüsranla üç sıra dişini gıcırdattı. "Şu tarafta bir kadın var," dedi, 
"artık çoğunlukla manda. Nijerya'dan sağlam kuyruklar yetiştiren işadamları var. Senegalli 
bir grup tatilci, uçakları kaygan yılanlara dönüştüğünde değiştirmekten başka bir şey 
yapmıyordu. Ben kendim paçavra ticaretindeyim; Birkaç yıldır Bombay'da çok çeşitli takım 
elbiseler ve gömlekler giyen yüksek ücretli bir erkek modelim. Ama şimdi beni kim işe 
alacak?" ani ve beklenmedik gözyaşlarına boğuldu. "Orada, orada," dedi Saladin Chamcha 
otomatik olarak. 'Her şey düzelecek, bundan eminim. Cesarete sahip. 


Yaratık kendini kurdu. "Mesele şu ki," dedi şiddetle, "bazılarımız buna dayanamayacak. 
Bizi daha kötü bir şeye dönüştürmeden önce buradan kaçacağız. Her gece farklı bir 
parçamın değişmeye başladığını hissediyorum . Mesela sürekli rüzgar kırmaya başladım... 
Pardon... Ne demek istediğimi anladınız mı? Bu arada, bunları dene," diye Chamcha'ya bir 
paket ekstra güçlü nane şekeri uzattı. 'Nefes almanıza yardımcı olacaklar. Muhafızlardan 
birine erzak getirmesi için rüşvet verdim. 


'Ama bunu nasıl yapıyorlar?' Chamcha bilmek istedi. 


"Bizi tarif ediyorlar," diye fısıldadı diğeri ciddiyetle. 'Bu kadar. Tanımlama güçleri var ve 
biz de onların oluşturduğu resimlere yenik düşüyoruz. 


Chamcha, "İnanması Zor," dedi. "Yıllardır burada yaşıyorum ve daha önce hiç olmadı..." 
Sözleri kurudu çünkü mantikorun ona dar, güvensiz gözlerle baktığını gördü. 'Uzun yıllar?" 
diye sordu. 'Bu nasıl olabildi? — Belki sen bir muhbirsin? — Evet, bu kadar, bir casus mu?" 


Tam o sırada koğuşun uzak bir köşesinden bir inilti geldi. Bir kadın sesi, "Hadi gidelim," 
diye uludu. 'Ey İsa gitmek istiyorum. Tanrım, Tanrım, gitmeliyim, Tanrım, Tanrım Tanrım. 
Çok şehvet düşkünü bir kurt başını Selahaddin'in ekranlarından geçirdi ve mantikorla 
acilen konuştu. Muhafızlar birazdan burada olur, diye tısladı. "Yine o, Glass Bertha." 


Bardak ...” Selahaddin başladı. Mantikor, Chamcha'nın en kötü rüyasını hayata 
geçirdiğini bilmeden, "Terisi cama döndü," diye sabırsızca açıkladı. Ve piçler onun için 
paramparça etti. Şimdi tuvalete bile yürüyemiyor. 


Yeşil gecede yeni bir ses tısladı. 'Tanrı aşkına, kadın. Lanet sürgüye gir. 


Kurt mantikoru uzaklaştırıyordu. 'Bizimle mi değil mi?' bilmek istiyordu. Mantikor omuz 
silkti. 'Kararını veremez' diye yanıtladı. 'Kendi gözlerine inanamıyor, bu onun sorunu. 


Muhafızların ağır botlarının yaklaşan çıtırtısını duyunca kaçtılar. 


ve 


Ertesi gün bir doktordan ya da Pamela'dan hiçbir iz yoktu ve Chamcha tam bir şaşkınlık 
içinde uyandı ve uyudu, sanki iki koşulun artık karşıt olarak düşünülmesi gerekmiyor, ama 
birbirinin içine ve dışına akan durumlar olarak düşünüldü. duyularda bitmeyen bir 
hezeyan yaratmak için... kendini Kraliçe'yi, Hükümdarla sevişmeyi hayal ederken buldu. O 
Britanya'nın bedeniydi, Devletin avatarıydı ve o onu seçmiş, onunla birleşmişti; O onun 
Sevgilisiydi, zevkinin ayıydı. 


Sümbül belirlenen zamanlarda ona binmek ve onu yumruklamak için geldi ve hiç 
telaşlanmadan teslim oldu. Ama bitirdiğinde kulağına fısıldadı: 'Geri kalanlarla birlikte 
misin?' ve onun da büyük komploya karıştığını anladı. "Eğer öyleysen," dediğini duydu, "o 
zaman beni de hesaba katabilirsin." Memnun görünerek başını salladı. Chamcha içini 
dolduran bir sıcaklık hissetti ve fizyoterapistin son derece zarif, güçlü, küçük 
yumruklarından birini tutmayı merak etmeye başladı; ama tam o sırada kör adamın 
yönünden bir haykırış geldi: "Sopam, değneğimi kaybettim." 


"Zavallı yaşlı hergele," dedi Hyacinth ve Chamcha'dan atlayarak görme engelli adama 
doğru fırladı, düşen çubuğu aldı, sahibine geri verdi ve Selahaddin'e geri döndü. 'Şimdi' 
dedi. 'Bu öğleden sonra görüşürüz; tamam, sorun yok mu?" 


Kalmasını istedi ama o canlı davrandı. Ben meşgul bir kadınım Bay Chamcha. Yapılacak 
şeyler, görülecek insanlar. 


O gittiğinde arkasına yaslandı ve uzun zamandır ilk kez gülümsedi. Başkalaşımının 
devam etmesi gerektiği aklına gelmemişti, çünkü aslında siyahi bir kadın hakkında 
romantik fikirler besliyordu; ve bu kadar karmaşık düşünceler düşünmeye vakti 
bulamadan yan komşudaki kör adam bir kez daha konuşmaya başladı. 


Chamcha, "Seni fark ettim," dediğini duydu, "Seni fark ettim ve nezaketini ve anlayışını 
takdir etmeye geldim." Selahaddin, fizyoterapistin hala ayakta olduğuna açıkça inandığı boş 
alan sayesinde resmi bir konuşma yaptığını fark etti. 'Ben bir iyiliği unutan bir adam 
değilim. Belki bir gün geri ödeyebilirim, ama şimdilik, lütfen hatırladığını bil, hem de 
sevgiyle... Chamcha'nın cesareti yoktu, o orada değil, yaşlı adam, biraz bıraktı zaman geri . 
Kör adam en sonunda ince havaya bir soru sorana kadar mutsuz bir şekilde dinledi: 
"Umarım, belki beni de hatırlarsın? Bir miktar? Ara sıra?' Sonra bir sessizlik geldi; kuru bir 
kahkaha; birdenbire ağır ağır oturan bir adamın sesi. Ve nihayet, dayanılmaz bir 
duraklamadan sonra, bathos: 'Ah,' diye böğürdü solilog, 'ah, eğer bir beden acı çekseydi...!' 


Yüksekler için çabalıyoruz ama doğamız bize ihanet ediyor, diye düşündü Chamcha; 
palyaçolar taç arıyor. Acılık onu yendi. Bir zamanlar daha hafif, daha mutlu ve sıcaktım. 
Şimdi damarlarımda kara su var. 


Hala Pamela yok. Ne cehennem . O gece mantikor ve kurda onlarla birlikte olduğunu 
söyledi. 


Büyük kaçış birkaç gece sonra, Bayan Hyacinth Phillips'in bakanlıkları tarafından 
Selahaddin'in ciğerleri obalçıktan tamamen boşaltıldığında gerçekleşti. Sadece 
sanatoryumdaki mahkümları değil, aynı zamanda yakınlardaki Gözaltı Merkezinde tel 
çitlerin arkasında tutulan mantikorun dediği gibi detenusu da içeren, oldukça geniş bir 
ölçekte iyi organize edilmiş bir olay olduğu ortaya çıktı . Kaçışın büyük stratejistlerinden 
biri olmayan Chamcha, Hyacinth ona haber verene kadar talimat verildiği gibi yatağının 
yanında bekledi ve sonra o kabuslar koğuşundan soğuk, mehtaplı bir gökyüzünün 
berraklığına koştular, birkaç bağlı, ağzı tıkalı geçtiler. erkekler: eski muhafızları. Parıldayan 


gecede koşan birçok gölgeli figür vardı ve Chamcha, hayal bile edemeyeceği varlıkları, 
kısmen bitki veya dev böcekler, hatta bazen kısmen tuğla veya taştan yapılmış erkek ve 
kadınları gördü; burun yerine gergedan boynuzlu erkekler ve herhangi bir zürafa kadar 
boyunlu kadınlar vardı. Canavarlar hızla, sessizce, mantikor ve diğer keskin dişli 
mutantların çitin kumaşına ısırdıkları büyük deliklerde bekledikleri Gözaltı Merkezi 
yerleşkesinin kenarına koştular ve sonra dışarı çıktılar. umutsuzca ama aynı zamanda 
utanmadan kendi yollarına gidiyorlar . Selahaddin Chamcha ve Hyacinth Phillips yan yana 
koştular, keçi toynakları sert kaldırımları kırpıştırdı: doğuya söyledi, kulaklarındaki kulak 
çınlamasının yerini kendi ayak seslerinin aldığında, doğu doğu doğuya koştular, alçak 
yollardan geçtiler. Londra kasabasına. 


Yorgun Joshi, kocasının Bostan patlamasında öldüğünü öğrendiği gece, daha sonra 


tamamen tesadüf dediği şeyle Pamela Chamcha'nın sevgilisi olmuştu ” 


öyle ki eski kolej arkadaşı Selahaddin'in mezarın ötesinden konuşan sesinin sesi ortadaydı. 
gecenin karanlığında , pardon, pardon, lütfen, yanlış numarayı söyleyerek, - üstelik, Jumpy 
ve Pamela'nın iki şişe viski yardımıyla iki sırtlı canavarı yapmasından iki saatten az bir süre 
sonra, - konuşarak, - onu zor durumda. ' O kimdi ? Hâlâ çoğunlukla uykuda olan ve 
gözlerinde karartma maskesi olan Pamela, sormak için döndü ve "Sadece bir nefes al, 
merak etme," diye cevap vermeye karar verdi, ki bu çok iyiydi, o zaman yapması gerektiği 
dışında. tek başına endişeleniyor, yatakta çıplak oturuyor ve tüm hayatı boyunca olduğu 
gibi rahatlık için baş parmağını sağ elinde emiyor. 


Omuzları telli ve askılı, sinirsel ajitasyon için muazzam bir kapasitesi olan, solgun, çökük 
gözlü yüzüyle kanıtlanan küçük bir insandı; çıldırmış elleri tarafından o kadar sık 
karıştırılan - hâlâ tamamen siyah ve kıvırcık olan - seyrekleşen saçları, artık fırçalara veya 
taraklara en ufak bir dikkat bile göstermedi, her yönden dışarı çıktı ve sahibine sürekli yeni 
uyanmış havası verdi. yukarı, geç ve aceleyle; ve sevecen bir şekilde yüksek, utangaç ve 
kendini beğenmeyen ama aynı zamanda hıçkırıklı ve aşırı heyecanlı kıkırdaması; tüm 
bunlar, Jamshed adını herkesin, hatta ilk kez tanıdıkların bile artık otomatik olarak 
kullandığı bu Jumpy'ye dönüştürmesine yardımcı olmuştu; Pamela Chamcha hariç herkes 
öyle. Selahaddin'in karısı, diye düşündü ateşli bir şekilde emerek. - Ya da dul? - Ya da, 
Tanrı yardımcım olsun, karıcığım, sonuçta. Kendisini Chamcha'ya içerken buldu. Sulu bir 
mezardan dönüş: bu gün ve çağda çok operatif bir olay, neredeyse uygunsuz görünüyordu, 
kötü niyetli bir eylem. 


Haberi duyduğu anda Pamela'nın evine koşmuş ve onu kuru ve sakin bulmuş. Onu, 
duvarlarında Partido Socialista yazan yumruklu posterler, arkadaşlarının fotoğrafları ve bir 
grup Afrika maskesinin arasında gül bahçelerinin suluboya resimlerinin asılı olduğu 
dağınık aşığının çalışma odasına götürdü ve o, kül tablaları ve kül tablaları arasında 
zeminde ilerlerken. Sesli gazete ve feminist bilimkurgu romanlarında, açıkça, 'Şaşırtıcı olan 
şey, bana omuz silktiğimi söylediklerinde, onun ölümü aslında hayatımda oldukça küçük 
bir delik açacağını söyledi.' Gözyaşlarına yakın ve hatıralarla dolu olan Jumpy, olduğu yerde 
durdu ve kollarını çırptı, büyük, şekilsiz siyah paltosu ve solgun, dehşete kapılmış yüzü ile, 
beklenmedik ve iğrenç bir duruma yakalanmış bir vampir gibi baktı. gün ışığı. Sonra boş 
viski şişelerini gördü. Pamela, birkaç saat önce içmeye başladığını ve o zamandan beri 
düzenli, ritmik bir şekilde, bir uzun mesafe koşucusunun özverisiyle içmeye başladığını 
söyledi. Alçak, yumuşacık çekyatına onun yanına oturdu ve kalp pili gibi davranmayı teklif 
etti. "Nasıl istersen" dedi ve şişeyi ona uzattı. 


Şimdi, yatakta bir şişe yerine başparmağıyla otururken, sırrı ve akşamdan kalma hali, 
kafasının içinde eşit derecede acı verici bir şekilde çarpıyordu (hiç içki içen ya da gizli bir 
adam olmamıştı), Jumpy bir kez daha gözyaşlarının geldiğini hissetti ve almaya karar verdi. 


ayağa kalk ve kendi etrafında yürü. Gittiği yer üst kattı, Selahaddin Eyyubi'nin ısrarla "in" 
dediği yerdi; tavan pencereleri ve pencereleri, rahat ağaçlar, meşe, karaçam ve hatta 
karaağaçların sonuncusu ile bezenmiş geniş bir ortak bahçeye bakan geniş bir çatı katı 
alanıydı. , veba yıllarından kurtulan biri. Önce karaağaçlar, şimdi biz , diye düşündü Jumpy. 
Belki ağaçlar bir uyarıydı. Böyle ufak tefek hastalıkları kovmak için silkindi ve arkadaşının 
maun masasının kenarına tünedi. Bir keresinde bir üniversite partisinde, tıpkı bira ve 
şarapla sırılsıklam bir masada, siyah dantelli mini elbiseli, mor tüylü boa ve gümüş 
miğferler gibi göz kapakları olan bir deri bir kemik bir kızın yanına tünemişti, merhaba 
deme cesaretini bir türlü toplayamamıştı. Sonunda ona döndü ve bazı sıradanlık ya da 
başka şeyler söyledi; ona mutlak bir küçümseme bakışı attı ve siyah cilalı dudaklarını 
kıpırdatmadan, konuşma bitti, dedi. Oldukça üzgündü, o kadar üzgündü ki ağzından kaçırdı, 
söyle bana, bu kasabadaki bütün kızlar neden bu kadar kaba ? ve o, düşünmeden, çünkü 
erkeklerin çoğu senin gibi olduğu için cevap verdi . Birkaç dakika sonra, paçuli kokan, beyaz 
bir kurta giymiş, herkesin Doğu'nun gizemlerini anlatan kahrolası karikatürüyle Chamcha 
geldi ve kız beş dakika sonra onunla birlikte ayrıldı. Piç kurusu, diye düşündü Jumpy Joshi, 
eski acılık geri dönerken, hiç utanması yoktu, almak istedikleri her şey olmaya hazırdı, o 
avucunu oku yatak örtüsü ceketi Hare-Krishna dharma-serseri, senin sahip olamayacağın 
bir şeydi. beni ölü yakaladı. Bu onu durdurdu, tam oradaki kelime. Ölü. Kabul et Jamshed, 
kızlar asla senin için gitmedi, gerçek bu ve gerisi kıskançlık. Eh, belki öyle, yarı kabul etti ve 
sonra tekrar. Belki öldü, diye ekledi ve sonra tekrar, belki de değil. 


Chamcha'nın odası, uykusuz davetsiz misafire yapmacık ve bu nedenle üzücü geldi: 
meslektaşlarının imzalı fotoğrafları, el ilanları, çerçeveli programlar, prodüksiyon 
fotoğrafları, alıntılar, ödüller, ciltler dolusu film yıldızı anılarıyla dolu bir aktör odasının 
karikatürü, satın alınan bir oda. kazık, avlunun yanında, hayatın bir taklidi, bir maskenin 
maskesi. Her yüzeyde yenilik: Piyano şeklinde kül tablaları, kitap raflarının arkasından 
bakan çini pierrotlar. Ve her yerde, duvarlarda, film afişlerinde, bronz Eros'un taşıdığı 
lambanın parıltısında, kalp şeklindeki aynada, kan kırmızısı halıdan sızan, tavandan 
damlayan, Selahaddin'in aşk ihtiyacı. Tiyatroda herkes öpülür ve herkes sevgilidir. 
Oyuncunun hayatı, günlük olarak aşk simülasyonu sunar; bir maske, aradığı şeyin 
yankısıyla tatmin edilebilir veya en azından teselli edilebilir. Jumpy, içindeki çaresizliğin , 
ona sevgi dolu bir söz kazandıracak olursa, her şeyi yapacağını, herhangi bir aptal kostümü 
giyeceğini, herhangi bir şekle dönüşebileceğini fark etti. Kadınlar konusunda hiçbir şekilde 
başarısız olmayan Selahaddin, yukarıya bakın. Zavallı sapık. Pamela bile tüm güzelliği ve 
parlaklığıyla yetmemişti. 


Onun için yeterli olmaktan çok uzak olduğu açıktı. İkinci viski şişesinin dibinde bir yerde, 
başını onun omzuna yasladı ve sarhoş bir şekilde, "Her fikrimi açıkladığımda kavga etmek 
zorunda olmadığım biriyle olmanın rahatlığını hayal bile edemezsin" dedi. Lanet olası 
meleklerden biri.' Bekledi; bir duraklamadan sonra, daha fazlası vardı.'O ve Kraliyet Ailesi, 
inanamazsınız. Cricket, Parlamento Binası, Kraliçe. Burası onun için resimli bir kartpostal 
olmaktan asla vazgeçmedi. Onun gerçekten neyin gerçek olduğuna bakmasını 
sağlayamazdınız.' Gözlerini kapattı ve yanlışlıkla elini onun elinin üzerine koymasına izin 
verdi. Jumpy, "O gerçek bir Selahaddin idi," dedi. "Fetih edecek kutsal bir toprakları olan bir 
adam, inandığı İngiltere'si. Sen de onun bir parçasıydın." Ondan uzaklaştı ve dergilerin, 
buruşuk atık kağıt toplarının, dağınıklığın üzerine uzandı. 'Bir parçası? Ben lanet 


Britanyalıydım. Sıcak bira, kıymalı börek, sağduyu ve ben. Ama ben de gerçekten gerçeğim, 
JJ: Ben gerçekten.' Ona uzandı, onu ağzının beklediği yere çekti, onu Pamela'ya benzemeyen 
büyük bir höpürtüyle öptü. 'Neyi kastettiğimi anla?' Evet, gördü. 


"Onu Falkland savaşında duymalıydın," dedi daha sonra kendini bırakarak ve saçlarıyla 
oynayarak. "Pamela, farz edin ki, gecenin bir yarısı aşağıda bir ses duydunuz ve 
araştırmaya gittiniz ve oturma odasında elinde pompalı tüfek olan iri yarı bir adam 
buldunuz ve o, "Yukarı dönün, ne yapardınız?" dedi. Ben yukarı çıkayım, dedim. "Pekala, 
böyle. Evdeki davetsiz misafirler. Olmayacak.” Jumpy yumruklarının sıkıldığını ve parmak 
boğumlarının bembeyaz olduğunu fark etti. Dedim ki, eğer bu lanet olası rahat metaforları 
kullanmak zorundaysan, o zaman onları doğru yap. Nasıl bir şey , iki kişi bir ev sahibi 
olduklarını iddia etseler ve içlerinden biri oraya çömelmiş, sonra diğeri av tüfeğiyle ortaya 
çıksa. İşte böyle bir şey ' Gerçek olan bu, dedi Jumpy ciddi bir şekilde başını salladı. 
"Doğru," dizine vurdu. 'Bu gerçekten doğru, Bay Real Jam... gerçekten böyle. Aslında. Başka 
bir içki. 

Teybin yanına eğildi ve bir düğmeye bastı. Tanrım, diye düşündü Jumpy, Boney M ? Bana 
bir mola ver. Tüm sert, yarış-profesyonel tavırlarına rağmen, hanımefendinin müzik 
hakkında öğreneceği çok şey vardı. İşte geldi, boomchickaboom. Sonra, uyarmadan 
ağlıyordu, sahte duygularla, disko-vuruşlu bir acı taklidi ile gerçek gözyaşlarına neden oldu. 
Yüz otuz yedinci mezmur, 'Süper flumina' idi. Kral David yüzyıllar boyunca sesleniyor. 
Yabancı bir ülkede Rab'bin şarkısını nasıl söyleyelim? 


"Okulda mezmurları öğrenmek zorundaydım," dedi Pamela Chamcha, yerde otururken, 
başını kanepeye dayamıştı, gözleri sımsıkı kapalıydı. Oturduğumuz Babil nehrinin yanında, 
oh oh ağladık ... Kaseti durdurdu, tekrar arkasına yaslandı, okumaya başladı. Ey Kudüs, seni 
unutursam, sağ elim kurnazlığını unutsun; eğer seni hatırlamıyorsam dilim damağıma 
yapışsın; evet, eğer neşemde Kudüs'ü tercih etmezsem.' 


Daha sonra, yatakta uyurken, rüyasında manastır okulunu, ilahileri, ilahileri, ilahileri 
gördü, Jumpy içeri girip onu sarsarak, "Bu iyi değil, sana söylemem lazım" diye bağırdı. O 
ölmedi. Selahaddin: O çok iyi yaşıyor. 


Bir anda uyandı, ellerini gür, kıvırcık, kınalı, ilk beyaz telleri yeni yeni fark edilmeye 
başlayan saçlarına daldırdı; Jumpy konuşmasını bitirene kadar elleri saçlarının arasında 
çıplak bir şekilde yatağa diz çöktü ve sonra, hiçbir uyarıda bulunmadan ona vurmaya 
başladı, göğsüne, kollarına ve omuzlarına yumruk attı ve hatta yüzüne vurabileceği kadar 
sertti. Yatağın yanına oturdu, fırfırlı sabahlığı içinde gülünç görünüyordu, o onu döverken; 
vücudunun gevşemesine, darbeleri almasına, boyun eğmesine izin verdi. Yumrukları 
bittiğinde vücudu terle kaplıydı ve kollarından birini kırmış olabileceğini düşündü. Nefes 
nefese yanına oturdu ve sessiz kaldılar. 


Köpeği yatak odasına girdi, endişeli görünüyordu ve ona patisini vermek ve sol bacağını 
yalamak için kürek çekti. Jumpy dikkatli bir şekilde kıpırdandı. "Çalındığını sandım," dedi 
sonunda. Pamela evet için başını salladı , ama . 'Hırsızlar temasa geçti. Fidyeyi ödedim. 


Şimdi Glenn adına cevap veriyor. Sorun yok; Zaten Sher Khan'ı asla doğru dürüst telaffuz 
edemem. 


Bir süre sonra Jumpy konuşmak istediğini anladı. "Az önce yaptığın şey," diye başladı. 
'Aman Tanrım. 


'Numara. Bir zamanlar yaptığım bir şey gibi. Belki de şimdiye kadar yaptığım en mantıklı 
şey. 1967 yazında, savaş karşıtı bir gösteride "apolitik" yirmi yaşındaki Selahaddin'e 
zorbalık etmişti. "Hayatınızda bir kez Bay Snoot, sizi kendi seviyeme çekeceğim." Harold 
Wilson şehre geliyordu ve İşçi Hükümeti'nin ABD'nin Vietnam'a müdahalesine verdiği 
destek nedeniyle, kitlesel bir protesto planlanmıştı. Chamcha, 'meraktan' gitti dedi. "Zeki 
olduğu iddia edilen insanların kendilerini nasıl bir çeteye dönüştürdüğünü görmek 
istiyorum." 


O gün bir okyanus yağmur yağdı. Pazar Meydanı'ndaki göstericiler sırılsıklam oldu. 
Kalabalık tarafından sürüklenen Jumpy ve Chamcha, kendilerini belediye binasının 
basamaklarına doğru itilmiş buldular; tribün manzarası , dedi Chamcha ağır bir ironi ile. 
Yanlarında Rus suikastçısı kılığına girmiş, siyah fötr şapkalar, paltolar ve koyu renk 
gözlükler giymiş, mürekkebe batırılmış domateslerle dolu ve büyük harflerle, bombalarla 
etiketlenmiş ayakkabı kutuları taşıyan iki öğrenci duruyordu . Başbakanın gelmesinden kısa 
bir süre önce, içlerinden biri bir polisin omzuna dokundu ve şöyle dedi: 'Afedersiniz, lütfen. 
Kendine Başbakan Meenster diyen Bay Wilson, uzun arabaya geldiğinde, arkadaşımın 
bombaları atabilmesi için lütfen geceyi kapatmayı rica edin. Polis, 'Ho, ho, efendim. Çok iyi. 
Şimdi sana ne diyeceğim. Ona yumurta atabilirsiniz efendim, çünkü benim için sorun değil. 
Ve ona domates fırlatabilirsiniz, efendim, o kutudaki siyaha boyanmış, etiketli bombalar 
gibi, çünkü benim için sorun değil. Ona sert bir şey fırlatırsanız efendim, buradaki 
arkadaşım silahıyla sizi yakalar.' Ah, dünyanın genç olduğu masumiyet günleri... araba 
geldiğinde kalabalıkta bir artış oldu ve Chamcha ve Jumpy ayrıldı. Sonra Jumpy belirdi, 
Harold Wilson'ın limuzininin kaportasına tırmandı ve kaputun üzerinde aşağı yukarı 
zıplamaya başladı, büyük ezikler yarattı, vahşi bir adam gibi kalabalığın ilahisinin ritmine 
sıçradı: Savaşacağız , kazanacağız, çok yaşa Ho Chi Minh. 


"Selahaddin, kısmen kalabalığın limuzine yaklaşan Özel Şube tipleriyle dolu olduğu için, 
ama esas olarak çok utandığı için, inmem için bana bağırmaya başladı.' Ama zıplamaya 
devam etti, yukarı ve aşağı daha sert, iliklerine kadar sırılsıklam, uzun saçları uçuşuyor: 
Jumpy jumpy, o antik yılların mitolojisine sıçrayarak. Wilson ve Marcia arka koltukta 
sindiler. Merhaba! Merhaba! Ho Chi Minh ! Mümkün olan en son anda Jumpy derin bir nefes 
aldı ve ıslak ve dost yüzlerden oluşan bir denize kafa kafaya daldı; ve ortadan kayboldu. 
Onu asla yakalamadılar: tüylü domuz pisliği. "Selahaddin benimle bir haftadan fazla 
konuşmadı," diye hatırladı Jumpy. Ve bunu yaptığında tek söylediği, "Polislerin seni 
paramparça edebileceğini fark etmişsindir, ama yapmadılar." oldu. ' 


Hala yatağın kenarında yan yana oturuyorlardı. Jumpy, Pamela'nın koluna dokundu. 
"Nasıl hissettirdiğini bildiğimi söylüyorum. Ne, bam. İnanılmaz hissettirdi. Gerekli 
hissettim. 


Aman Tanrım, dedi ona dönerek. "Aman Tanrım, üzgünüm ama evet, oldu." 


Sabah, felaket nedeniyle hala gelen aramaların hacmi nedeniyle havayoluna ulaşmak bir 
saat sürdü ve ardından yirmi beş dakika daha ısrar etti - ama telefon etti, bu onun sesiydi - 
diğerinde telefonun sonunda, krizdeki insanlarla başa çıkmak için profesyonel olarak 
eğitilmiş bir kadın sesi, bu korkunç anda nasıl hissettiğini ve ona sempati duyduğunu 
anladı ve çok sabırlı kaldı, ancak söylediği tek bir kelimeye inanmadı. Üzgünüm 
hanımefendi, kaba olmak istemem ama uçak havada otuz bin fitte parçalandı . Aramanın 
sonunda, normalde kadınların en kontrollüsü olan, ağlamak istediğinde kendini banyoya 
kilitleyen Pamela Chamcha, hattan bağırıyordu, Tanrı aşkına, kadın, şu küçük iyilikseverin 
çeneni kapatır mısın? konuşmalar ve söylediklerimi dinle? Sonunda ahizeyi kapattı ve 
gözlerindeki ifadeyi gören ve uzuvları korkudan titremeye başladığı için getirdiği kahveyi 
döken Jumpy Joshi'ye döndü. "Seni pislik," diye lanet etti ona. "Hala yaşıyor, değil mi? 
Sanırım gökten kahrolası kanatlarla uçtu ve kahrolası Süpermen kostümünü değiştirmek 
ve küçük karısını aramak için doğruca en yakın telefon kulübesine yöneldi.' Mutfaktaydılar 
ve Jumpy, Pamela'nın sol kolunun yanındaki duvarda manyetik bir şeride bağlı bir grup 
mutfak bıçağı fark etti. Konuşmak için ağzını açtı ama izin vermedi. Ben bir şey yapmadan 
çık dışarı, dedi. 'Bunun için düştüğüme inanamıyorum. Sen ve telefondaki sesler: Lanet 
olsun bilmeliydim.' 


1970'lerin başında Jumpy, sarı minibüsünün arkasından gezici bir disko işletmişti. 
Chamcha'nın dediği gibi, İrlanda'nın efsanevi uyuyan devi Finn MacCool'un onuruna 
Finn'in Başparmağı adını verdi. Bir gün Selahaddin, Jumpy'yi arayarak, belli belirsiz bir 
Akdeniz aksanı takarak ve Bayan Jacgueline Kennedy Onassis adına Skorpios adasındaki 
Thumb müzikalinin hizmetini talep ederek ve on dolarlık bir ücret teklif ederek Jumpy'ye 
pratik bir şaka yapmıştı. bin dolar ve altı kişiye kadar özel uçakla Yunanistan'a ulaşım. Bu, 
Jamshed Joshi kadar masum ve dürüst bir adama yapılacak korkunç bir şeydi. "Düşünmek 
için bir saate ihtiyacım var," demişti ve sonra ruhun ızdırabına kapıldı. Selahaddin, bir saat 
sonra tekrar arayıp Jumpy'nin Bayan Onassis'in teklifini siyasi nedenlerle geri çevirdiğini 
duyduğunda, arkadaşının bir aziz olmak için eğitim aldığını ve bacağını çekmeye 
çalışmanın bir yararı olmadığını anladı. 'Bayan Onassis'in kalbi kesinlikle kırılacak,' diye 
bitirmişti ve Jumpy endişeli bir şekilde, 'Lütfen ona bunun kişisel bir şey olmadığını 
söyleyin, aslında kişisel olarak ona çok hayranım' diye yanıtlamıştı. 


Hepimiz birbirimizi çok uzun zamandır tanıyoruz, diye düşündü Pamela, Jumpy 
ayrılırken. Yirmi yıllık hatıralarla birbirimizi incitebiliriz. 


“i 


Seslerle ilgili hatalar konusunda, o öğleden sonra eski MG hardtopunda M4'te çok hızlı 
sürerken, her zaman neşeyle itiraf ettiği gibi, "ideolojik olarak oldukça sağlam" bir derece 
zevk aldığını düşündü. — bu konuda gerçekten daha hayırsever olmalıyım. 


Pamela Chamcha, n&e Lovelace, hayatının geri kalanını birçok yönden telafi etme 
çabasıyla geçen bir sesin sahibiydi. Tüvit, başörtüsü, yaz muhallebisi, hokey sopaları, 


sazdan evler, semer sabunu, ev partileri, rahibeler, aile sıraları, büyük köpekler ve dar 
kafalılıktan oluşan bir sesti ve tüm sesini kısmaya yönelik çabalarına rağmen, sesin 
kısılmasıydı. Akşam yemeği ceketli sarhoş bir kulüpte ekmek fırlatan kadar gürültülüydü. 
Genç günlerinin trajedisi, bu ses sayesinde, şehirdeki tüm kalbiyle hor gördüğü beyefendi 
çiftçiler ve yoksulların zevkleri ve bazı şeyler tarafından durmadan takip edilmesi, 
yeşillikler, barış yürüyüşçüleri ve dünyayı değiştirenler tarafından durmadan takip 
edilmesiydi. içgüdüsel olarak evde hissettiği kişi, ona derin bir şüpheyle, küskünlük 
sınırında davrandı. Dudaklarını her hareket ettirdiğinde kulağa işe yaramaz gibi gelen biri 
nasıl meleklerin tarafında olabilir? Reading'in yanından hızlanan Pamela dişlerini gıcırdattı. 
Kader onun için yapmadan önce evliliğini bitirmeye karar vermesinin nedenlerinden biri, 
bir gün uyanmış ve Chamcha'nın ona hiç de âşık olmadığını, Yorkshire pudingi ve kalplerin 
kokan sesine aşık olduğunu fark etmesiydi. meşeden, umutsuzca içinde yaşamak istediği 
eski rüya-İngiltere'nin o içten, yakut sesi. Bu, her biri diğerinin kaçmakta olduğu şeye 
doğru koşan, çapraz amaçları olan bir evlilikti. 


Hayatta kalan yok . Ve gecenin bir yarısı, aptal Jumpy ve onun aptal yanlış alarmı. O 
kadar sarsılmıştı ki, Jumpy ile yatağa girip sevişerek, bunun oldukça tatmin edici bir şekilde 
olduğunu kabul ederek , sarsılmayı bile başaramamıştı, beni kayıtsız bırakma, kendini 
azarladı . en son bu kadar eğlendin mi Uğraşması gereken çok şey vardı ve işte buradaydı , 
elinden geldiğince hızlı kaçarak bununla başa çıkıyordu. Pahalı bir kır otelinde birkaç gün 
kendini şımartmak ve dünya daha az cehennem deliği gibi görünmeye başlayabilir. Lüksle 
terapi: tamam tamam, izin verdi, biliyorum: Sınıfa dönüyorum . Kahretsin; gitmemi izle. 
Herhangi bir itirazın varsa, onları kıçından çıkar. Kıç. eşek. 


Swindon'u saatte yüz mil geçti ve hava kötüleşti. Ani, kara bulutlar, şimşek, şiddetli 
yağmur; ayağını gaz pedalında tuttu. Hayatta kalan yok . İnsanlar her zaman onun için 
ölüyorlardı, ağzı kelimelerle dolu ve onları tükürecek kimseyle baş başa bırakıyordu. Eski 
Yunanca kelime oyunları yapabilen ve Sesi, mirasını ve lanetini miras aldığı klasik bilgin 
babası; ve Savaş sırasında, o Pathfinder pilotuyken, onun için can atan annesi, bombacıların 
yararına kendi işaret fişeklerinin henüz aydınlattığı bir gecede, yavaş bir uçakla 
Almanya'dan yüz on bir kez eve uçmak zorunda kaldı, - ve kulaklarında iltifat sesiyle 
döndüğünde, kadının onu asla terk etmeyeceğine yemin etti - ve böylece onu her yerde, 
asla çıkmadığı yavaş depresyon çukuruna kadar takip etti - ve içine Borcu vardı, çünkü 
poker için yüzü yoktu ve kendi parası bittiğinde onun parasını kullandı - ve sonunda 
yollarını buldukları yüksek bir binanın tepesine. Pamela onları asla affetmedi, özellikle de 
onlara affetmediğini anlatmasını imkansız kıldığı için. Kendini geri almak için, içinde kalan 
her şeyi reddetmeye başladı. Örneğin beyni: üniversiteye gitmeyi reddetti. Ve sesini 
bastıramadığı için, ebeveynlerinin muhafazakar intiharlarının aforoz edeceği fikirleri 
konuşturdu. Bir Hintli ile evlendi. Ve onlara çok benzediği için onu terk edecekti. ayrılmaya 
karar vermişti. Bir kez daha, bir ölümle aldatıldığında. 


Hafif bir eğimle kendisini bekleyen geniş su kütlesine çarptığında, donmuş gıda karayolu 
trenini sollarken, tekerlekleri tarafından fırlatılan sprey tarafından kör edildi ve ardından 
MG korkunç bir hızla suda kızaklayarak yoldan çıktı. hızlı şeride geçti ve öyle döndü ki 
karayolu treninin farlarının kendisine yok edici melek Azrail'in gözleri gibi baktığını gördü. 
'Perdeler,' diye düşündü; ama arabası savruluyor ve devasa otobanın yolundan kayıyor, 


otobanın üç şeridinde de sağa dönüyor, hepsi mucizevi bir şekilde boştu ve bir anda 
çarpma bariyerine karşı beklenenden çok daha az bir gümlemeyle durdu. sert omzun 
kenarı, yüz seksen derece daha döndükten sonra, bir kez daha batıya, gerçek hayatın tüm 
bayat zamanlamasına rağmen, güneş fırtınayı kırıyordu. 


ve 


Hayatta olma gerçeği, hayatın insana yaptıklarını telafi etti. O gece, ortaçağ bayraklarıyla 
süslenmiş meşe panelli bir yemek odasında, en göz kamaştırıcı elbisesiyle Pamela 
Chamcha, geyik eti yedi ve gümüş ve kristalle dolu bir masada bir şişe Château Talbot içti, 
yeni bir başlangıcı kutladı. Çeneleri, yeni bir başlangıç, yeniden doğmak için önce yapmanız 
gerekenler: neredeyse, her neyse. Amerikalıların ve satıcıların şehvetli bakışları altında tek 
başına yiyip içti, erkenden bir prensesin yatak odasına taş bir kulede uzun bir banyo 
yapmak ve televizyonda eski filmleri izlemek için çekildi. Ölümle uğraşmasının ardından, 
geçmişin ondan uzaklaştığını hissetti: örneğin, ergenliği, bir zamanlar uzak bir akrabası 
olan Matthew'un sahibi olduğu on yedinci yüzyıldan kalma bir malikanede yaşayan kötü 
niyetli amcası Harry Higham'ın bakımındaydı. Onu Gremlinler olarak adlandıran General 
Witchfinder Hopkins, kuşkusuz korkunç bir mizah girişimiydi. Onu unutmak için Sayın 
Yargıç Higham'ı hatırlayarak, orada olmayan Jumpy'ye kendisinin de Vietnam hikayesi 
olduğunu mırıldandı. Birçok kişinin polis atlarına saldırarak ayaklarının altına misket attığı 
ilk büyük Grosvenor Meydanı mitinginden sonra, İngiliz hukukunda misketin ölümcül bir 
silah olarak görüldüğü ve gençlerin hapse atıldığı tek örnek yaşandı. küçük cam kürelere 
sahip olduğu için sınır dışı edildi. Grosvenor Marbles davasında baş yargıç, aynı Henry 
(bundan sonra 'Hang'em' olarak anılacaktır) Higham'dı ve onun yeğeni olmak, sağcı sesinin 
altında ezilen genç bir kadın için daha fazla yük olmuştu. Şimdi, geçici şatosunda yatağında 
ısnan Pamela Chamcha, kendini bu eski şeytandan kurtardı, hoşçakal, Hang'em, sana 
ayıracak daha fazla zamanım yok; ve anne babasının hayaletleri; ve tüm hayaletlerin en 
sonuncusundan kurtulmaya hazırlandı. 


Pamela konyak yudumlarken televizyonda vamypirleri izledi ve kendi kendine zevk 
almasına izin verdi. Kendini kendi suretinde icat etmemiş miydi? Ben öyleyim, diye kendini 
Napolyon konyakıyla kadeh kaldırdı. Londra, NE!, Brickhall ilçesindeki bir toplumla ilişkiler 
konseyinde çalışıyorum ; toplumla ilişkiler görevlisi yardımcısı ve bu işte çok iyi, 
ifisaysomyself. Şerefe! Az önce ilk siyah Başkanımızı seçtik ve ona karşı kullanılan tüm 
oylar beyazdı. Kapıdan aşağı! Geçen hafta, tüm partilerin milletvekillerinin aracılık ettiği 
saygın bir Asyalı sokak tüccarı, on sekiz yıl sonra İngiltere'de sınır dışı edildi çünkü on beş 
yıl önce, belirli bir formu kırk sekiz saat geç yayınladı. Çene-çene! Önümüzdeki hafta 
Brickhall Sulh Ceza Mahkemesi'nde polis, elli yaşındaki Nijeryalı bir kadını daha önce onu 
dövdüğü için saldırıyla suçlayarak uydurmaya çalışacak. Skol! Bu benim kafam: gördün 
mü? Benim işim dediğim şey: kafamı Brickhall'a vurmak. 


Selahaddin ölmüştü ve o yaşıyordu. 


Bunun için içti. Sana söylemeyi beklediğim şeyler vardı Selahaddin. Bazı önemli şeyler: 
McDonald's'ın karşısındaki Brickhall High Street'teki yeni yüksek ofis binası hakkında; - 
mükemmel ses geçirmez olacak şekilde inşa ettiler, ancak işçiler sessizlikten o kadar 


rahatsız oldular ki, şimdi bronzlaşma sisteminde beyaz gürültü kasetleri çalıyorlar. - Bunu 
isterdin, ha? —- Ve bildiğim bu Parsi kadını hakkında, Bapsy, adı bu, bir süre Almanya'da 
yaşadı ve bir Türk'e aşık oldu. — Sorun şu ki, ortak dilleri olan tek dil Almancaydı; şimdi 
Bapsy bildiği her şeyi unutmuştu, onunki gitgide daha iyiye gidiyordu; giderek daha şiirsel 
mektuplar yazıyor ve çocuk tekerlemelerinde güçlükle yanıt veriyor. — Dilin eşitsizliği 
yüzünden ölmeyi seviyorum, bunun hakkında ne düşünüyorsun? - Ölmeyi sevmek. Bizim 
için bir konu var, ha? Selahaddin mi? Ne dersin? 


Ve birkaç küçük şey. Benim alanımda başıboş bir katil var, yaşlı kadınları öldürmekte 
uzman; bu yüzden endişelenme, güvendeyim. Benden epey yaşlı. 


Bir şey daha: Seni terk ediyorum. Bitti. Biz bittik. 


Sana asla bir şey söyleyemedim, gerçekten, en ufak bir şey değil. Kilo alıyorsun desem, 
sanki aynada gördüğün şeyi, kendi pantolonunun sıkılığının sana söylediklerini 
değiştirecekmiş gibi bir saat bağırırdın. Beni herkesin içinde böldün. İnsanlar benim 
hakkımda ne düşündüğünü fark etti. Seni affettim, bu benim hatamdı; Merkezini 
görebiliyordum, bu soru o kadar ürkütücüydü ki, tüm bu kesin tavırla onu korumak 
zorundaydın. O boşluk. 


Hoşçakal Selahaddin. Bardağını boşalttı ve yanına koydu. Geri dönen yağmur kurşunlu 
pencerelerini çaldı; perdelerini çekti ve ışığı söndürdü. 


Orada yatarken, uykuya dalarken, rahmetli kocasına söylemesi gereken son şeyi 
düşündü. 'Yatakta, sözler geldi, 'benimle hiç ilgilenmiyor gibiydin; zevkime göre değil, 
ihtiyacım olan şey, gerçekten hiç değil. Bir sevgili değil, senin istediğini düşünmeye geldim. 
Hizmetçi.' Orası. Şimdi huzur içinde yat. 


Onu hayal etti, onun yüzü, rüyayı doldurdu. 'İşler bitiyor' dedi ona. 'Bu medeniyet; işler 
buna kilitleniyor. Tam bir kültür oldu, parlak ve iğrenç, yamyam ve Hıristiyan, dünyanın 
görkemi. İmkanımız varken kutlamalıyız; gece çökene kadar. 


Rüyada bile aynı fikirde değildi, ama rüyasındayken ona şimdi söylemenin bir anlamı 
olmadığını biliyordu. 


Pamela Chamcha onu dışarı attıktan sonra Jumpy Joshi, Brickhall High Street'teki Bay 
Sufyan'ın Shaandaar Caf&'sine gitti ve orada oturup onun aptal olup olmadığına karar 
vermeye çalıştı. Günün erken saatleriydi, bu yüzden yer neredeyse boştu, bir kutu fıstıklı 
barfi ve jalebis alan şişman bir bayan, chaloo chai içen birkaç bekar giyim işçisi ve eski 
günlerden yaşlı bir Polonyalı kadın dışında neredeyse boştu. Buradaki dükkânları işleten, 
bütün gün iki sebzeli samosa, bir puri ve bir bardak sütle bir köşede oturan ve gelen 
herkese onun sadece 'koşerden sonra en iyisiydi ve bugün sizsiniz' diye orada olduğunu 
söyleyen Yahudiler. elinden gelenin en iyisini yapmalısın' Jumpy kahvesiyle birlikte, gerçek 
boyutlarında somon pembesi, neon yeşili ve altın renginde yapılmış, birkaç başı ve meme 
uçlarını kapatan bulut tutamları olan ve acelesi olmadığı için çıplak göğüslü bir efsane 


kadının korkunç resminin altına oturdu. henüz başladı Bay Sufyan, çöplükte olduğunu fark 
etti. 


"Hey, Aziz Jumpy,' diye seslendi, 'neden kötü havanı benim evime getiriyorsun? Bu ülke 
yeterince bulutlarla dolu değil mi? 


Süfyan ona doğru zıplarken, küçük beyaz takkesini her zamanki gibi yerine 
sabitlediğinde, bıyıksız sakalı, sahibinin Mekke'ye yaptığı son hac ziyaretinden sonra 
kıpkırmızı kesilmişti. Muhammed Süfyan iri yarı, kalın kollu, göbekli bir adamdı, 
görebileceğiniz kadar dindar ve fanatik olmayan bir mümindi ve Joshi onu bir tür yaşlı 
akrabası olarak görüyordu. 'Dinle amca,' dedi kafe sahibi başında dikilirken, 'gerçek bir 
aptal olduğumu mu düşünüyorsun? 


'Hiç para kazandın mı?' Süfyan sordu. 

"Ben değil, amca." 

'Hiç iş yaptın mı? İthalat ihracat? Lisans dışı mı? Köşe dükkan?" 

"Rakamları hiç anlamadım." 

'Peki aile üyelerin nerede?" 

"Ailem yok amca. Sadece ben varım. 

"Öyleyse yalnızlığında yol göstermesi için Tanrı'ya sürekli dua ediyor olmalısın?" 
'Beni tanıyorsun amca. Ben dua etmem. 


Süfyan, "Buna hiç şüphe yok," diyerek sözlerini tamamladı. 'Sen bildiğinden daha büyük 
bir aptalsın.' 


Teşekkür ederim amca, dedi Jumpy kahvesini bitirerek. 'Çok yardımcı oldunuz. 


Sufyan, uzun yüzüne rağmen alaycılığındaki sevginin diğer adamı neşelendirdiğini 
bilerek, ekstra geniş yakalı, şık kareli bir pardösüyle yeni gelen açık tenli, mavi gözlü Asyalı 
adama seslendi. . 'Sen, Hanif Johnson, diye seslendi, 'buraya gel ve bir gizemi çöz. 
Shaandaar Caf€'nin üzerinde bir ofisi tutan akıllı bir avukat ve yerel bir çocuk olan Johnson, 
kendini Sufyan'ın iki güzel kızından kopardı ve Jumpy'nin masasına yöneldi. Süfyan, "Bu 
adamı sen açıkla" dedi. 'Beni aşar. İçki içmez, parayı hastalık gibi düşünür, belki iki gömleği 
vardır ve VCR'si yoktur, kırk yaşında ve evli değildir, spor merkezinde dövüş sanatlarını 
öğreten iki pike için çalışır, yayında yaşar, davranır. bir rishi veya pir gibi ama inancı yok, 
hiçbir yere gitmiyor ama bir sır biliyor gibi görünüyor. Bütün bunlar ve bir üniversite 
eğitimi, sen halledersin. 


Hanif Johnson, Jumpy'nin omzuna yumruk attı. Sesler duyuyor, dedi. Süfyan sahte bir 
şaşkınlıkla ellerini havaya kaldırdı. 'Sesler, oop-baba! Sesler nereden? Telefon? Gökyüzü? 
Sony Walkman ceketinin içinde mi saklanmış? 


"İç sesler," dedi Hanif ciddiyetle. 'Üst katta masasının üzerinde üzerinde bazı ayetlerin 
yazılı olduğu bir kağıt var. Ve bir başlık: Kan Nehri.' 


Jumpy sıçrayarak boş bardağını devirdi. 'Seni öldüreceğim' diye bağırdı, odanın karşı 
tarafına hızla atlayıp şarkı söyleyerek, 'Aramızda bir şair var, Süfyan Sahib. Saygıyla 


davranın. Dikkatli tutun. Sokak bir nehirdir ve biz akışız diyor; insanlık bir kan nehridir, 
şairin amacı budur. Aynı zamanda bireysel bir insan," Jumpy öfkeyle kızararak kollarını 
çırparak peşinden gelirken sekiz kişilik bir masanın en uzak köşesine koşmaya başladı. 
"Vücudumuzda kan nehri akmıyor mu? Romalı gibi, gelincik Enoch Powell'ın dediği gibi, 
Tiber nehrinin çok kanla köpürdüğünü görüyorum . Jumpy Joshi kendi kendine mecazı geri 
al, demişti. Onu çevir; kullanabileceğimiz bir şey haline getirelim. 'Bu tecavüz gibi' diye 
yalvardı Hanif'e. "Tanrı aşkına, dur." 


Kafe sahibi, "Dışarıda duyulan sesler var ama," diye düşünüyordu. Jeanne d'Arc, na. Ya da 
kediyle birlikte adı bu: Tekrar Turn-Whittington. Ancak bu tür seslerle kişi harika ya da en 
azından zengin olur. Ancak bu, harika ve fakir değil. 


'Yeter.' Jumpy iki kolunu başının üstünde tuttu, gerçekten istemeden sırıttı. 'Teslim 
oluyorum.' 


Bundan sonraki üç gün boyunca, Bay Sufyan, Bayan Sufyan, kızları Mishal ve Anahita ve 
avukat Hanif Johnson'ın tüm çabalarına rağmen Jumpy Joshi, Sufyan'ın dediği gibi 
'Dumpy'den Daha Aptal' değildi. . Gençlik kulüplerinde, ait olduğu film kooperatifinin 
ofislerinde ve sokaklarda, broşür dağıtarak, bazı gazeteleri satarak, takılarak işlerine 
devam etti; ama yoluna giderken adımları ağırdı. Sonra, dördüncü akşam, telefon 
Shaandaar Caf€'nin tezgahının arkasında çaldı. 


Anahita Sufyan üst sınıf bir İngiliz aksanını taklit ederek, "Bay Jamshed Joshi," diye 
mırıldandı. 'Bay Joshi lütfen enstrümana gelir mi? Kişisel bir arama var. 


Babası Jumpy'nin yüzüne yansıyan sevince bir kez baktı ve karısına usulca mırıldandı, 
"Bayan, bu çocuğun duymak istediği ses hiçbir şekilde içsel değil." 


e 


Pamela ve Jamshed, yedi gün boyunca tükenmez bir coşku, sonsuz bir hassasiyet ve o kadar 
taze bir ruhla seviştikten sonra imkansız şey geldi ki, prosedürün daha yeni icat edildiğini 
sanırdınız. Yedi gün boyunca merkezi ısıtma yüksekteyken soyundular ve güneydeki sıcak 
ve parlak bir ülkede tropikal aşıklar gibi davrandılar. Kadınlara karşı her zaman sakar olan 
Jamshed, Pamela'ya on sekizinci yılında nihayet bisiklet sürmeyi öğrendiği günden beri 
kendini bu kadar harika hissetmediğini söyledi. Sözler ağzından çıktığı anda, her şeyi 
mahvetmiş olduğundan, hayatının büyük aşkının öğrencilik günlerinin cılız bisikletiyle bu 
karşılaştırmasının, inkar edilemez bir şekilde hakaret olarak algılanacağından korktu; ama 
endişelenmesine gerek yoktu, çünkü Pamela onu dudağından öptü ve bir erkeğin herhangi 
bir kadına söyleyebileceği en güzel şeyi söylediği için ona teşekkür etti. Bu noktada yanlış 
yapamayacağını anladı ve hayatında ilk kez gerçekten güvende, evler kadar güvende, 
sevilen bir insan kadar güvende hissetmeye başladı; ve Pamela Chamcha da öyle. 


Yedinci gece, eve girmeye çalışan birinin sesiyle rüyasız uykudan uyandılar. Pamela 
dehşet içinde, Yatağımın altında bir hokey sopası var, diye fısıldadı. Aynı derecede korkan 
Jumpy, "Ver onu bana," diye tısladı. "Seninle geliyorum," diye titredi Pamela ve Jumpy 
titredi, "Ah, hayır gelmiyorsun." Sonunda ikisi de Pamela'nın fırfırlı sabahlıklarından birini 


giymiş, her birinin eli hokey sopasında, ikisi de kullanmaya cesaret edememiş olarak aşağı 
süzülerek aşağı indiler. Diyelim ki tüfekli bir adam, Pamela kendini düşünürken buldu, 
tüfekli bir adam, Tekrar yukarı çıkın... Merdivenin ayağına ulaştılar. Biri ışıkları açtı. 


Pamela ve Jumpy bir ağızdan çığlık attılar, hokey sopasını düşürdüler ve gidebildikleri 
kadar hızlı bir şekilde yukarı koştular; ön koridordayken, dil ve oluk kilidinin düğmesini 
çevirmek için kırdığı cam panelle ön kapı tarafından parlak bir şekilde aydınlatılmış olarak 
dururken (Pamela tutkusunun sancılarında güvenlik kilitlerini kullanmayı unutmuştu. ), bir 
kabustan ya da bir gece televizyon filminden bir figürdü, çamur, buz ve kanla kaplı bir figür, 
dev bir keçinin incikleri ve toynakları olan, şimdiye kadar gördüğünüz en tüylü yaratık, bir 
adamın gövdesi keçilerle kaplıydı. saç, insan kolları ve çamur ve pislikle kaplı boynuzlu 
ama başka türlü insan kafası ve sakalın başlangıcı. İmkansız şey tek başına ve kimse 
tarafından görülmeden yere atıldı ve hareketsiz kaldı. 


Yukarıda, evin en tepesinde, yani Selahaddin Eyyubi'nin 'ininde' Bayan Pamela Chamcha 
sevgilisinin kollarında kıvranıyor, yüreğini haykırıyor ve sesinin zirvesinde haykırıyordu: 
"Bu doğru değil.. Kocam patladı. Kurtulan yok. Beni duyuyor musun? Ben eşi canavarca ölü 
olan dul Chamcha'yım.' 


Bay Gibreel Farishta, Tanrı'nın onu delirterek inancını kaybettiği için cezalandırmaya 
karar vermesi korkusuyla bir kez daha kim olmayacaktı. Sırtı motora dönük, birinci sınıf 
sigara içilmeyen bir kompartımanda pencerenin yanında oturmuştu, çünkü ne yazık ki 
başka bir yerde başka bir adam daha vardı ve fötrünü kafasına bastırıp yumruklarını 
kıpkırmızı keserek oturdu. -astarlı gabardin ve panikledi. Aklını bir paradoksa kaptırmanın, 
artık var olmadığına inandığı şey tarafından yok edilmenin, deliliğinde hayali bir 
başmeleğin avatarına dönüşmenin dehşeti onda o kadar büyüktü ki, ona uzun süre bakmak 
imkansızdı; ama son günlerin mucizelerini, metamorfozlarını ve görünüşlerini başka nasıl 
açıklayacaktı? "Doğru bir seçim," diye sessizce titredi. 'A, kafam karıştı ya da B, baba, biri 
gitti ve kuralları değiştirdi. 


Ancak şimdi, bu demiryolu kompartımanının rahatlatıcı bir kozası vardı, içinde mucize 
güven verici bir şekilde yoktu, kolçaklar yıpranmıştı, omzunun üzerindeki okuma ışığı 
çalışmıyordu, çerçevesinden ayna yoktu ve sonra oradaydı. kurallar şunlardı: sigarayı 
yasaklayan küçük yuvarlak kırmızı-beyaz işaretler, zincirin uygunsuz kullanımını 
cezalandıran çıkartmalar, hangi noktaları gösteren oklar - ve ötesini değil! - küçük sürgülü 
pencerelerin açılmasına izin verildi. Gibreel tuvaleti ziyaret etti ve burada da küçük bir dizi 
yasak ve talimat kalbini sevindirdi. Kondüktör hilal şeklinde bilet kesme yetkisiyle 
geldiğinde, Gibreel yasanın bu tezahürleri karşısında bir nebze olsun sakinleşmişti ve 
neşelenmeye ve rasyonalizasyonlar icat etmeye başladı. Ölümden şanslı bir şekilde 
kurtulmuştu, onu takip eden bir tür hezeyan vardı ve şimdi kendine geldiğinde eski 
hayatının ipliklerini bekleyebilirdi - yani eski yeni hayatı, er kesintiden önce planladığı yeni 
hayatı. - tekrar alınacak. Tren onu gelişinin alacakaranlık kuşağından ve ardından gizemli 
tutsaklıktan daha da uzağa taşırken, paralel metal hatların mutlu öngörülebilirliği boyunca 
taşırken, büyük şehrin büyüsünü üzerinde çalışmaya başladığını hissetti ve onun eski umut 
armağanı, yenilenmeyi kucaklama, geleceği görebilmek için geçmiş zorluklara karşı kendini 
kör etme yeteneği yeniden ortaya çıktı. Koltuğundan fırladı ve pencereden vazgeçmek 
anlamına gelse de sembolik olarak Londra'ya dönük bir şekilde kompartımanın diğer 
tarafına yumruk attı. Pencerelere ne önem verirdi? İstediği tüm Londra oradaydı, zihninin 
gözünde. Adını yüksek sesle söyledi: 'Alleluia.' 


"Alleluia, kardeşim," kompartımanın diğer sakini onayladı. "Hosanna, efendim, ve amin." 


vie 


Yabancı, "İnançlarımın kesinlikle mezhebe bağlı olmadığını da eklemeliyim efendim," diye 
devam etti. 'La-ilaha' deseydin, gırtlağımla 'illallah' diye seve seve cevap verirdim. 


Gibreel, kompartımandaki hareketinin ve Allie'nin alışılmadık adını istemeden almasının, 
arkadaşı tarafından hem sosyal hem de teolojik önerilerle karıştırıldığını fark etti. "John 


Maslama," diye bağırdı adam, küçük bir timsah derisi kılıfından bir kart çekip Gibreel'e 
bastırarak. 'Şahsen, İmparator Ekber tarafından icat edilen evrensel inancın kendi 
varyantını takip ediyorum. Tanrı, diyebilirim ki, Kürelerin Müziğine benzer bir şeydir. 


Bay Maslama'nın ağzından laflar fışkırdığı ve şimdi ortaya çıktığına göre, onu 
oturtmaktan, selin orotund seyrini sürdürmesine izin vermekten başka bir şey olmadığı 
açıktı. Adam ödüllü bir dövüşçünün yapısına sahip olduğundan, onu sinirlendirmek pek 
tavsiye edilmez görünüyordu. Farishta, gözlerinde, yakın zamana kadar her gün kendi tıraş 
aynasında gördüğü bir ışık olan Gerçek Mümin'in parıltısını gördü. 


"Kendim için iyi yaptım efendim," diye övünüyordu Maslama, iyi ayarlanmış Oxford 
çekişiyle. 'Kahverengi bir adam için, içinde yaşadığımız koşulların mahiyetini göz önünde 
bulundurursak, son derece iyi; izin vereceğinizi umuyorum.' Kalın elinin küçük ama anlamlı 
bir hareketiyle kıyafetinin zenginliğini gösterdi: üç parçalı iğneli şeridinin ısmarlama 
dikimi, fob ve zinciriyle altın saat, İtalyan ayakkabıları, armalı ipek. kravat, kolalı beyaz 
manşetlerindeki mücevherli halkalar. Bir İngiliz lordunun bu kostümünün üzerinde, kalın, 
kaygan saçlarla kaplı ve altında Gibreel'in daha önce dikkatle not aldığı vahşi gözleri 
parlayan, inanılmaz derecede gür kaşlarla kaplı şaşırtıcı büyüklükte bir kafa vardı. 
"Oldukça süslü," diye kabul etti Gibreel, açıkça bir yanıt verilmesi gerekiyordu. Maslama 
başını salladı. "Ben her zaman süslü olana yöneldim," diye itiraf etti. 


Kadınları iç çamaşırına ve dudak parlatıcısına, erkekleri cezbedici hale getiren reklam 
jingle'ları, 'o eski' şeytan müziği' üreten ilk yığını olarak adlandırdığı şeyi yapmıştı . Artık 
şehrin her yerinde plak mağazalarına, Hot Wax adında başarılı bir gece kulübüne ve özel 
gururu ve sevinci olan parıldayan müzik aletleriyle dolu bir mağazaya sahipti. Guyana'lı bir 
Kızılderili'ydi, 'ama orada hiçbir şey kalmadı efendim. İnsanlar oradan uçakların 
uçabileceğinden daha hızlı ayrılıyor.' Kısa sürede düzelmişti, 'Yüce Allah'ın lütfuyla. Ben 
sıradan bir Pazar adamıyım, efendim; English Hymnal'a karşı bir zayıflığımı itiraf ediyorum 
ve çatıyı yükseltmek için şarkı söylüyorum. 


Otobiyografi, bir eşin ve birkaç düzine çocuğun varlığından kısa bir söz ile sona erdi. 
Gibreel tebriklerini sundu ve sessizliği umdu, ama şimdi Maslama bombasını patlattı. Bana 
kendinden bahsetmene gerek yok, dedi neşeli bir şekilde. 'Doğal olarak kim olduğunu 
biliyorum , Eastbourne-Victoria hattında böyle bir şahsiyet görmeyi beklemiyorum bile.' 
Gülerek göz kırptı ve parmağını burnunun yanına koydu. 'Annemin kelimesi. Bir erkeğin 
mahremiyetine saygı duyarım, buna şüphe yok; hiç soru yok. 


'BEN? Ben kimim?' Gibreel ürkerek saçmaladı. Diğeri ağır ağır başını salladı, kaşları 
yumuşak boynuzlar gibi dalgalandı. 'Ödüllü soru bence. Ahlaklı bir adam için bunlar 
sorunlu zamanlar efendim. Bir insan özünden emin değilse, iyi mi kötü mü olduğunu nasıl 
bilebilir? Ama beni sıkıcı buluyorsun. Ben kendi sorularıma O'na olan inancımla cevap 
veririm efendim,' -burada Maslama tren kompartımanının tavanını işaret etti- 've tabii ki 
kimliğiniz konusunda kafanız hiç karışmıyor, çünkü siz ünlüsünüz, ben olabilirim. efsane 
Bay Gibreel Farishta, ekranın yıldızı ve giderek artan bir şekilde korsan videonun eklediğim 
için üzgünüm; on iki çocuğum, bir karım ve ben, sizin ilahi kahramanlıklarınızın uzun 
süredir kayıtsız şartsız hayranlarıyız.' Tuttu ve Gibreel'in sağ elini pompaladı. 


Maslama, "Panteist görüşe benim gibi meylederek," diye gürledi, "işinize duyduğum 
sempati, akla gelebilecek her sudaki tanrıları tasvir etmeye istekli olmanızdan 
kaynaklanıyor. Siz, efendim, göksellerin bir gökkuşağı koalisyonusunuz; yürüyen bir 
Birleşmiş Milletler tanrıları! Kısacası geleceksiniz. Sizi selamlamama izin verin.' Gerçek bir 
delinin bariz kokusunu yaymaya başlıyordu ve henüz sadece kendine has olanın ötesinde 
bir şey söylememiş ya da yapmamış olsa da, Gibreel paniğe kapılıyor ve endişeli küçük 
bakışlarla kapıya olan mesafeyi ölçüyordu. 'Eğim, efendim' diyordu Maslama, 'Ona hangi 
isimle hitap edilirse edilsin bir koddan başka bir şey olmadığı görüşüne; arkasında gerçek 
adın gizlendiği bir şifre, Bay Farishta.' 


Gibreel sessiz kaldı ve Maslama hayal kırıklığını gizlemeye çalışmadan onun adına 
konuşmak zorunda kaldı. 'Bu gerçek isim nedir, sorduğunu duydum' dedi ve sonra Gibreel 
haklı olduğunu anladı; adam tam teşekküllü bir deliydi ve otobiyografisi büyük olasılıkla 
onun "inanç"ı kadar uydurmaydı. Gibreel, kurguların gerçek insan kılığına girerek gittiğini 
düşündü. ' Onu üzerime ben getirdim' diye suçladı kendini. "Aklımdan endişe ederek, Tanrı 
bilir ne karanlık bir girintiden, bu geveze ve belki de tehlikeli cevizden çıkardım." 


"Bunu bilmiyorsun!' Maslama aniden ayağa fırlayarak bağırdı. 'Şarlatan! Poz! Numara 
yapmak! Ekranın ölümsüz, yüz bir tanrının avatarı olduğunu iddia ediyorsun ve sisli 
değilsin ! Esseguibo'da Bartica'dan iyi yapılmış zavallı bir çocuk olan ben, Gibreel 
Farishta'nın bilmediği böyle şeyleri nasıl bilebilirim? Sahte! Sana eyvallah!' 


Gibreel ayağa kalktı, ama diğeri hemen hemen tüm mevcut ayakta durma odasını 
dolduruyordu ve o, Gibreel, Maslama'nın biri gri föyünü deviren yel değirmeni kollarından 
kaçmak için beceriksizce bir yana eğilmek zorunda kaldı. Maslama'nın ağzı bir anda açık 
kaldı. Birkaç santim küçülür gibi oldu ve birkaç donmuş andan sonra bir gümbürtüyle 
dizlerinin üstüne düştü. 


Orada ne işi var, diye merak etti Gibreel şapkamı alırken? Ama deli adam af diliyordu. 
"Geleceğinden hiç şüphem yoktu," diyordu. "Sakar öfkemi bağışlayın." Tren bir tünele girdi 
ve Gibreel, başının hemen arkasındaki bir noktadan gelen sıcak altın bir ışıkla çevrili 
olduklarını gördü. Sürgülü kapının camında, saçlarının etrafındaki halenin yansımasını 
gördü. 


Maslama ayakkabı bağcıklarıyla boğuşuyordu. Daha önce tehditkar olduğu kadar 
alçakgönüllü bir sesle, "Bütün hayatım boyunca, efendim, seçilmiş olduğumu biliyordum," 
diyordu. "Bartica'da çocukken bile biliyordum." Sağ ayakkabısını çıkardı ve çorabını aşağı 
yuvarlamaya başladı. 'Bana bir işaret verildi' dedi. Çorap çıkarıldı ve büyük beden de olsa 
tamamen sıradan görünen bir ayak ortaya çıktı. Sonra Gibreel birden altıya kadar saydı ve 
tekrar saydı. "Diğer ayakta da aynısı," dedi Maslama gururla. Anlamından bir an olsun 
şüphe duymadım. O, Evrensel Şey'in ayağındaki altıncı ayak parmağı olan Rab'bin kendi 
kendini atadığı yardımcısıydı. Gibreel Farishta, gezegenin ruhsal yaşamında fena halde ters 
giden bir şeyler olduğunu düşündü. İnsanların içinde Tanrı'ya inandığını iddia eden çok 
fazla şeytan var. 


Tren tünelden çıktı. Gibreel bir karar aldı. "Dur, altı parmaklı John," dedi en iyi Hint 
sineması tarzında. 'Mesleme, kalk.' 


Diğeri ayağa fırladı ve parmaklarını çekerek ayağa kalktı, başı eğikti. "Bilmek istediğim 
şey, efendim," diye mırıldandı, "hangisi olacak? Yok etme mi kurtuluş mu? Neden döndün? 


Gibreel hızla düşündü. Yargılamak için, diye yanıtladı sonunda. Davadaki gerçekler 
elenmeli, lehte ve aleyhte ağırlık verilmelidir. Burada asıl dava insan ırkıdır ve çürük bir 
sicile sahip bir sanıktır: bir tarih kâğıdı, çürük bir yumurta. Dikkatli değerlendirmeler 
yapılmalıdır. Şimdilik hüküm saklıdır; zamanı gelince ilan edilecektir. Bu arada, hayati 
güvenlik nedenleriyle varlığım bir sır olarak kalmalı. Kendinden memnun hissederek 
şapkasını başına geri koydu. 


Maslama öfkeyle başını salladı. Bana güvenebilirsin, diye söz verdi. 'Ben bir kişinin 
mahremiyetine saygı duyan bir adamım. Anne' - ikinci kez! — 'kelimedir.' 


Gibreel, delinin ilahileriyle kompartımandan kaçtı. Trenin uzak ucuna koşarken, 
Maslama'nın marşları arkasından belli belirsiz duyulabiliyordu. 'Aleluya! Aleluya!' 
Görünüşe göre yeni öğrencisi Handel'in Mesih'inden seçmelere başlamıştı . 


Ancak: Gibreel takip edilmedi ve neyse ki trenin arkasında da birinci sınıf bir vagon 
vardı. Bu, açık plan bir tasarımdı, masaların etrafına dörtlü olarak yerleştirilmiş rahat 
turuncu koltukları vardı ve Gibreel bir pencerenin yanına yerleşmiş, göğsü gümbürdeyerek 
ve şapkası kafasına sıkışmış halde Londra'ya bakıyordu. Halo'nun yadsınamaz gerçeğiyle 
uzlaşmaya çalışıyordu ve bunu başaramadı, çünkü arkasındaki John Maslama'nın 
dengesizliği ve önündeki Alleluia Cone'nin heyecanı ile düşüncelerini doğrultmak zordu. 
Sonra Bayan Rekha Tüccar umutsuzluğa kapılarak penceresinin yanına uçtu, uçan 
Buhara'sının üzerine oturdu, belli ki orada biriken kar fırtınasından etkilenmedi ve günün 
programları bittikten sonra İngiltere'yi bir televizyon seti gibi gösterdi. Ona küçük bir el 
salladı ve ondan umudun koptuğunu hissetti. Havada asılı duran bir halının intikamı: 
gözlerini kapadı ve sallanmamaya odaklandı. 


ve 


Allie Cone, tapınmanın yumuşak iç ışığıyla yüzleri aydınlanan genç kızlardan oluşan bir 
sınıfa, "Hayalet nedir bilirim," dedi. "Yüksek Himalayalarda, tırmanıcıların kendilerini bu 
girişimde başarısız olanların hayaletleriyle ya da daha üzgün, ama aynı zamanda daha 
gururlu olan, zirveye ulaşmayı başaranların hayaletleriyle birlikte buldukları bir durumdur. 
aşağı doğru. 


Dışarıda, Tarlalarda kar, yüksek, çıplak ağaçlara ve parkın düzlüğüne çöküyordu. Alçak, 
karanlık kar bulutları ve beyaz halılarla kaplı şehir arasında ışık, kirli sarı bir renkti, dar, 
sisli bir ışık, kalbi köreltiyor ve hayal kurmayı imkansız hale getiriyordu. Orada , Allie 
hatırladı, yukarıda sekiz bin metrede, ışık o kadar netti ki, müzik gibi çınlıyor, şarkı söylüyor 
gibiydi. Burada, düz dünyada ışık da düz ve toprağa bağlıydı. Burada hiçbir şey uçmadı, saz 
kurudu ve hiçbir kuş şarkı söylemedi. Birazdan karanlık olacaktı. 


"Bayan Cone?" Kızların elleri havada sallayarak onu sınıfa geri çekti. 'Hayaletler, bayan? 
Düz yukarı” Bacaklarımızı çekiyorsun, değil mi? Şüphecilik yüzlerinde hayranlıkla 
boğuşuyordu. Gerçekten sormak istedikleri soruyu biliyordu ve muhtemelen bilmiyordu: 


Cildinin mucizesi sorusu. Sınıfa girerken onların heyecanla fısıldadıklarını duymuştu, 
doğru, bak ne kadar solgun , inanılmaz. Buzluluğu sekiz bin metrelik güneşin ısısına 
dayanabilen Alleluia Konisi. Kar kızlığı, buz kraliçesi Allie. Hanımefendi, nasıl oluyor da hiç 
bronzlaşmıyorsunuz ? Muzaffer Collingwood seferiyle Everest'e çıktığında, gazeteler onlara 
Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler diyordu, ama Disney'in tatlısı değildi, dolgun dudakları gül 
kırmızısı yerine solgundu, saçları siyah yerine buz sarısıydı, gözleri masumca geniş değil, 
yüksek kar parıltısına karşı alışkanlıktan daralmış. Gibreel Farishta'nın bir anısı canlandı ve 
onu habersiz yakaladı: Gibreel üç buçuk gün boyunca bir noktada , her zamanki ayaklarına 
hakim olmayışıyla patladı, 'Bebeğim, ne derse desinler, sen buzdağı değilsin. Sen tutkulu bir 
bayansın, bibi. Sıcak, kachori gibi. Haşlanmış parmak uçlarına üflermiş gibi yaptı ve 
vurgulamak için elini salladı: 4h, çok sıcak. 0, su at. Gibreel Farishta. Kendini kontrol etti: 
Merhaba, ho, işe gitti. 


Hayaletler, diye tekrarladı kararlı bir şekilde. 'Everest tırmanışında, buz düşüşünü 
geçtikten sonra, gözleri kapalı ve başında bir tartan tam-o'-shanter ile lotus pozisyonunda 
bir kayalığın üzerinde oturan ve eski mantrayı söyleyen bir adam gördüm: om mani padm& 
hum. Arkaik kıyafetinden ve şaşırtıcı davranışlarından, bunun, 1934'te Everest'e tek 
başına tırmanışa hazırlanan yogi Maurice Wilson'ın hayaleti olduğunu ve bu hayaleti 
çimentolamak için üç hafta aç bırakarak hemen tahmin etmişti. bedeni ve ruhu arasında 
dağın onları ayıramayacak kadar zayıf olacağı derin bir birlik. Hafif bir uçakla kendisini 
alabildiği kadar yükseğe çıkmış, kasten bir kar alanına zorunlu iniş yapmış, yukarı doğru 
yönelmiş ve bir daha geri dönmemişti. Allie yaklaşırken Wilson gözlerini açtı ve hafifçe 
selam vererek başını salladı. O günün geri kalanında onun yanında dolaştı ya da yüzünü 
yukarı kaldırırken havada asılı kaldı. Bir keresinde keskin bir yokuşun karına yalpaladı ve 
görünmez bir yerçekimi önleyici kızağa biniyormuş gibi yukarı doğru süzüldü. Allie, 
sonradan aklına gelmeyen nedenlerle, eski bir tanıdıkla yeni tanışmış gibi, oldukça doğal 
davrandığını bulmuştu. 


Wilson biraz gevezelik etti - 'Bu günlerde, şu ya da bu şekilde çok fazla arkadaş 
edinmeyin' - ve diğer şeylerin yanı sıra, 1960'taki Çin seferi tarafından vücudunun 
keşfedilmesinden duyduğu derin rahatsızlığı dile getirdi. sarı serseriler aslında benim 
cesedimi filme alacak kadar saf, saf bir yüze sahipti.' Alleluia Cone, tertemiz iç çamaşırının 
parlak, sarı-siyah ekosesi tarafından vuruldu. Bütün bunları, kendilerine hitap etmesi için o 
kadar çok mektup yazan Brickhall Fields Kız Okulu'ndaki kızlara anlattı ki, 
reddedemeyecekti. 'Yapmalısın' diye yazılı olarak yalvardılar. Hatta burada yaşıyorsun. 
Sınıfın penceresinden parkın karşısındaki dairesini görebiliyordu, sadece kalınlaşan kar 
yağışı arasından görülebiliyordu. 


Sınıfa söylemediği şey şuydu: Maurice Wilson'ın hayaletinin sabırla ayrıntılı bir şekilde 
anlattığı gibi, kendi yükselişini ve ayrıca ölümünden sonraki keşiflerini, örneğin yetinin 
yavaş, dolambaçlı, son derece hassas ve her zaman verimsiz çiftleşme ritüelini yaptı. Son 
zamanlarda Güney Col'da tanık olmuştu, - bu yüzden onun, Everest'e kendi başına 
tırmanmaya çalışan ilk insan, bir tür iğrenç kardan adam olan 1934'ün eksantrik 
vizyonunun tesadüf olmadığını fark etti, ama bir tür tabela, bir akrabalık beyanı. Belki de 
geleceğe dair bir kehanet, çünkü o anda onun gizli rüyası doğdu, imkansız şey: refakatsiz 
tırmanış rüyası. Maurice Wilson'ın ölümünün meleği olması da mümkündü. 


"Hayaletlerden bahsetmek istedim," diyordu, "çünkü çoğu dağcı, tepelerden aşağı 
indiklerinde utanır ve bu hikayeleri hesaplarından çıkarırlar. Ama varlar, itiraf etmeliyim 
ki, ayaklarını her zaman sağlam zeminde tutan tiplerden olsam da. 


Bu bir kahkahaydı. Ayakları. Everest'e tırmanmadan önce bile, ateş etme ağrıları 
çekmeye başlamıştı ve pratisyen hekimi, Dr Mistry adında saçma sapan bir Bombay kadını 
tarafından, düşmüş kemerlerden muzdarip olduğu konusunda bilgilendirildi. 'Genel tabirle, 
düz ayaklar. Her zaman zayıf olan kemerleri, yıllarca spor ayakkabı ve diğer uygun 
olmayan ayakkabılar giydiği için daha da zayıflamıştı. Dr Mistry pek bir şey öneremezdi: 
ayak parmaklarını sıkma egzersizleri, çıplak ayakla üst katta koşmak, mantıklı ayakkabılar. 
Yeterince gençsin, dedi. 'Dikkat edersen yaşarsın. Aksi takdirde, kırk yaşında sakat 
olacaksın.' Ne zaman Gibreel - kahretsin! - ayaklarında mızraklarla Everest'e tırmandığını 
duydu ve ona ipeksi diye seslendi. Sevdiği adam uğruna okyanusu terk edip insan şekline 
giren deniz kadınının hikayesini bulduğu bir Tampon Masal Kitabı okumuştu. Yüzgeçleri 
yerine ayakları vardı ama attığı her adım sanki kırık camların üzerinde yürüyormuş gibi bir 
ıstıraptı; yine de denizden ve karadan uzağa, ileriye doğru yürümeye devam etti . Kanlı bir 
dağ için yaptın, dedi. Bir erkek için yapar mısın? 


Everest'in cazibesi çok bunaltıcı olduğu için ayak ağrısını dağcı arkadaşlarından 
gizlemişti. Ama bu günlerde acı hala oradaydı ve eğer bir şey varsa, daha da kötüleşiyordu. 
Doğuştan gelen bir zayıflık olan şans, onun ayak bağı olduğunu kanıtlıyordu. Maceranın 
sonu, diye düşündü Allie; ayaklarım tarafından ihanete uğradım. Ayak bağı görüntüsü 
onunla kaldı. Kahrolası Çinli ,diye düşündü, Wilson'ın hayaletini tekrarlayarak. 


"Bazı insanlar için hayat çok kolay," diye ağlamıştı Gibreel Farishta'nın kollarına. 'Neden 
patlamış ayakları pes etmiyor?' Alnından öpmüştü. "Senin için her zaman bir mücadele 
olabilir," dedi. 'Onu çok fazla istiyorsun. 


Sınıf, tüm bu hayalet konuşmaları karşısında sabırsızlanarak onu bekliyordu. Hikayeyi 
istediler , hikayesini. Dağın tepesinde durmak istediler. Tüm hayatınızı bir dakikaya, birkaç 
saate toplamanın nasıl bir his olduğunu biliyor musunuz , diye sormak istedi. Tek yön aşağı 
olduğunda nasıl bir şey olduğunu biliyor musun ? 'Sherpa Pemba ile ikinci çiftteydim' dedi. 
'Hava mükemmeldi, mükemmeldi. O kadar berraktı ki, gökyüzünün ötesindeki her şeye 
bakabileceğinizi hissettiniz. İlk çift şimdiye kadar zirveye ulaşmış olmalı, dedim Pemba'ya. 
Koşullar devam ediyor ve gidebiliriz. Pemba çok ciddileşti, oldukça değişti, çünkü o keşif 
palyaçolarından biriydi. O da daha önce zirveye hiç gitmemişti. O aşamada oksijensiz 
kalmak gibi bir planım yoktu ama Pemba'nın niyetini görünce ben de tamam dedim. 
Aptalca bir hevesti, profesyonelce değildi, gerçekten ama birden o piç dağın tepesinde 
oturan bir kadın olmak istedim, bir insan, nefes alma makinesi değil. Pemba, Allie Bibi, 
yapma dedi, ama ben daha yeni başladım. Bir süre sonra aşağı inen diğerlerini geçtik ve 
gözlerindeki harika şeyi görebiliyordum. O kadar yüksekteydiler ki, o kadar coşkuluydular 
ki, oksijen ekipmanı giymediğimi fark etmediler bile. Dikkat et, bize bağırdılar, Meleklere 
dikkat et. Pemba iyi bir nefes alma düzenine girmişti ve ben de onunkiyle nefes alıp, onun 
çıkışıyla vererek ona ayak uydurdum. Başımın üstünden bir şeyin kalktığını 
hissedebiliyordum ve sırıtıyordum, sadece kulaktan kulağa sırıtıyordum ve Pemba bana 
baktığında onun da aynı şeyi yaptığını görebiliyordum. Acı gibi bir yüz buruşturma gibi 
görünüyordu, ama bu sadece aptalca bir neşeydi.' Kendini buzla kaplı bir kaya 


yüksekliğinden yukarı çekmenin zorlu fiziksel emeğiyle aşkınlığa, ruhun mucizelerine 
getirilmiş bir kadındı. "O anda," dedi, yolun her adımında yanına tırmanan kızlara, "hepsine 
inandım: Evrenin bir sesi olduğuna, bir perdeyi kaldırabileceğinize ve Tanrı'nın yüzünü 
görebileceğinize, her şeye. Altımda uzanan Himalayaları gördüm ve bu da Tanrı'nın 
yüzüydü. Pemba yüz ifademde onu rahatsız eden bir şey görmüş olmalı, çünkü karşıdan, 
Dikkat et, Allie Bibi, yükseklik diye seslendi. Son çıkıntının üzerinde ve tepeye kadar 
süzüldüğümü hatırlıyorum ve sonra oradaydık, her taraftan zemin düşüyordu. Böyle bir 
ışık; evren ışığa saflaştırıldı. Giysilerimi yırtıp tenime ıslamasını istedim.' Sınıftan bir titter 
değil; dünyanın çatısında onunla çıplak dans ediyorlardı. "Sonra vizyonlar başladı, 
gökkuşakları gökyüzünde dönüyor ve dans ediyor, güneşten bir şelale gibi dökülen 
parlaklık ve melekler vardı, diğerleri şaka yapmıyordu. Onları gördüm ve Sherpa Pemba da 
öyle. O sırada dizlerimizin üzerindeydik. Gözbebekleri bembeyaz görünüyordu ve benimki 
de öyleydi, eminim. Muhtemelen orada ölebilirdik, eminim, kar körü ve dağ aptalı, ama 
sonra bir ses duydum, silah gibi yüksek, keskin bir ses. Bu beni ondan kurtardı. O da 
kendini sallayana kadar Pem'e bağırmak zorunda kaldım ve aşağı inmeye başladık. Hava 
hızla değişiyordu; yolda bir kar fırtınası vardı. Hava ağırdı şimdi, o ışık, o hafiflik yerine 
ağırlık. Buluşma noktasına az önce ulaştık ve dördümüz, yirmi yedi bin fitlik Altıncı 
Kamp'taki küçük çadıra yığıldık. Orada pek konuşmuyorsun. Hepimizin bütün gece tekrar 
tekrar tırmanmak için Everestleri vardı. Ama bir noktada sordum: 'Bu gürültü neydi? Biri 
silah mı ateşledi?" Bana dokunmuşum gibi baktılar. Bu yükseklikte kim böyle aptalca bir şey 
yapar ki, dediler ve her neyse, Allie, dağın hiçbir yerinde silah olmadığını çok iyi biliyorsun. 
Haklıydılar elbette ama duydum, o kadarını biliyorum: wham bam, shot ve echo. İşte bu," 
diye aniden sona erdi. 'Son. Hayatımın Hikayesi. Gümüş başlı bir baston aldı ve yola 
çıkmaya hazırlandı. Öğretmen Bayan Bury, her zamanki basmakalıp sözler söylemek için 
öne çıktı. Ama kızlar reddedilemezdi. "Öyleyse neydi o zaman, Allie?" ısrar ettiler; aniden 
otuz üç yaşından on yaş büyük görünerek omuz silkti. Söyleyemem, dedi onlara. "Belki 
Maurice Wilson'ın hayaletiydi." 


Bastonuna yaslanarak sınıftan çıktı. 


Şehir —- Doğru Londra, yaar, daha azı yok ! - cenazedeki yas tutan biri gibi beyaz giyinmişti. 
- Kimin kahrolası cenazesi, bayım, Gibreel Farishta çılgınca kendi kendine sordu, benim 
değil, kanlı umut ve güveniyorum . Tren Victoria istasyonuna girdiğinde, tamamen 
durmasını beklemeden aşağı atladı, ayak bileğini çevirdi ve bekleyen Londralıların 
küçümseyici tavırları ve yük arabalarının altına yayıldı, düşerken gitgide yıpranan 
şapkasına yapıştı. . Rekha Tüccarı hiçbir yerde görünmüyordu ve Gibreel'in bir adam gibi 
etrafa saçılan kalabalığın arasından koştuğu anı yakaladı, ancak onu bilet bariyerinin 
yanında, halısının üzerinde sabırla yüzerken, kendisininki hariç herkesin göremeyeceği, 
kendisinin bir metre uzağında buldu. zemin. 


'Ne istiyorsun' diye patladı, 'benimle ne işin var?' Düşmeni izlemek için, diye hemen 
yanıtladı. 'Etrafına bak' diye ekledi, 'seni zaten oldukça büyük bir aptal gibi gösterdim. 


İnsanlar Gibreel'in etrafında bir boşluk açıyordu, vahşi adam, büyük bir paltolu ve serseri 
şapkalı, bu adam kendi kendine konuşuyor , dedi bir çocuk sesi ve annesi cevap verdi $5$5, 
canım, acı çekenlerle alay etmek kötüdür . Londra'ya hoşgeldiniz. Gibreel Farishta, metroya 
doğru inen merdivenlere doğru koştu. Rekha halısının üzerinde gitmesine izin verdi. 


Ama Victoria Hattı'nın kuzeye giden peronuna büyük bir aceleyle vardığında onu 
yeniden gördü. Bu sefer, pistin karşısındaki duvarda 48 sayfalık bir reklam afişinde, 
uluslararası doğrudan arama sisteminin yararlarının reklamını yapan renkli bir fotoğraftı. 
Hindistan'a sihirli bir halı yolculuğuna sesinizi gönderin , diye tavsiyede bulundu. Numara 
cinler veya lambalar gerekli . Yüksek sesle bir çığlık attı, bir kez daha yol arkadaşlarının akıl 
sağlığından şüphe duymasına neden oldu ve bir trenin henüz kalkmakta olduğu güneye 
giden perona kaçtı. ve dizlerinin üzerinde yatıyor. Kapılar arkasından bir gürültüyle 
kapandı. 


O gün Gibreel Farishta Londra şehrinin Yeraltı çevresinde her yöne kaçtı ve Rekha 
Merchant nereye gitse onu buldu; Oxford Circus'taki sonsuz yürüyen merdivende yanına 
oturdu ve Tufnell Park'ın sıkışık asansörlerinde, yaşamı boyunca oldukça rezil olacağını 
düşündüğü bir şekilde arkadan ona sürtündü. Metropolitan Hattı'nın dış kısımlarında, 
pençe benzeri ağaçların tepelerinden çocuklarının hayaletlerini fırlattı ve İngiltere 
Bankası'nın dışına hava almak için çıktığında neo-klasik alınlığın tepesinden kendini 
histriyonik bir şekilde fırlattı. Ve o en değişken ve bukalemunun gerçek şekli hakkında 
hiçbir fikri olmamasına rağmen, altında koştukça şekil değiştirmeye devam ettiğine, 
böylece Metrodaki istasyonların hat değiştirdiğine ve birbirini takip ettiğine ikna oldu. 
görünüşte rastgele dizi. Uzay ve zaman yasalarının artık işlemediği o yeraltı dünyasından 
boğularak çıktı ve bir taksi çağırmaya çalıştı; Ancak kimse durmak istemiyordu, bu yüzden 
o cehennem labirentine, çözümü olmayan o labirente geri dönmek ve destansı uçuşuna 
devam etmek zorunda kaldı. Sonunda, umudunu yitirerek tükenmiş, deliliğinin ölümcül 
mantığına teslim oldu ve yenilenme hayalinin arayışındaki uzun ve beyhude yolculuğunun 
son, anlamsız durağı olması gerektiğini kabul ettiği yere keyfi bir şekilde çıktı. Kamyonlarla 
dolu bir döner kavşak tarafından çöplerle dolu bir sokağın yürek parçalayıcı kayıtsızlığına 
çıktı. Kararsız bir şekilde, iyimserliğinin son rezervlerini kullanarak, tungsten lambaların 
ektoplazmik kalitesi tarafından hayaletimsi hale getirilmiş bilinmeyen bir parka yürürken 
karanlık çoktan çökmüştü. Kış gecesinin tecritinde dizlerinin üstüne çökerken, karla kaplı 
çimenlerin üzerinde yavaşça kendisine doğru hareket eden bir kadın figürü gördü ve onun 
ölüm öpücüğünü vermeye gelen düşmanı Rekha Merchant olması gerektiğini düşündü. , 
onu yaralı ruhunu kırdığı yerden daha derin bir yeraltı dünyasına sürüklemek için. Artık 
umurunda değildi ve kadın ona ulaştığında, ön kollarına düşmüş, paltosu üzerinde 
gevşekçe sallanıyor ve belirsiz nedenlerle kirli bir gri giyen büyük, ölmekte olan bir böceğin 
görünümü veriyordu. fötr şapka. 


Sanki çok uzak bir mesafeden, kadının dudaklarından şok bir çığlığın kaçtığını duydu, 
içinde inançsızlık, neşe ve garip bir kırgınlığın birbirine karıştığı bir nefes aldı ve duyuları 
onu terk etmeden hemen önce Rekha'nın ona izin verdiğini anladı, o an için. olmak, güvenli 
bir sığınak yanılsamasına ulaşmak, böylece onun üzerindeki zaferi sonunda geldiğinde 
daha tatlı olabilirdi. 


"Yaşıyorsun," dedi kadın, yüzüne karşı söylediği ilk kelimeleri tekrarlayarak. 'Hayatını 
geri aldın. Önemli olan bu. 


Gülümseyerek, düşen karda Allie'nin düz ayaklarında uyuyakaldı. 


PART IV 


< 


AYESHA 


E ve seri vizyonlar şimdi göç etti; şehri ondan daha iyi biliyorlar. Ve Rosa ve Rekha'nın 
ardından, baş melek diğer benliğinin rüya dünyaları, uyanıkken yaşadığı değişen 
gerçeklikler kadar somut görünmeye başlar. Bu, örneğin, gelmeye başladı: Londra'nın bir 
bölümünde Hollanda tarzında inşa edilmiş ve daha sonra Kensington olarak tanımlayacağı 
bir konak bloğu, rüyanın onu yüksek hızda Barkers mağazasının ve çift katlı küçük gri evin 
yanından uçtuğu yere uçtu. Thackeray'nin Vanity Fair'i yazdığı cumbalı pencereler ve 
üniformalı küçük kızların her zaman içeri girdiği ama asla dışarı çıkmadığı manastırın 
olduğu meydan ve Talleyrand'ın yaşlılığında bin bir bukalemun sadakatini değiştirdiği ve 
yaşlılığında yaşadığı ev. Londra'daki Fransız büyükelçisinin dış biçimini aldı ve dördüncü 
kata kadar yeşil ferforje balkonları olan yedi katlı bir köşe bloğuna geldi ve şimdi rüya onu 
evin dış duvarından yukarıya ve dördüncü kat, oturma odasının penceresindeki ağır 
perdeleri bir kenara itiyor ve sonunda orada oturuyor, her zamanki gibi uykusuz, gözleri 
loş sarı ışıkta fal taşı gibi açılmış, geleceğe, sakallı ve sarıklı İmam'a bakıyor. 


Kim o? Sürgün. İnsanların etrafa saçtığı diğer tüm kelimelerle karıştırılmaması, 
karşılaşmasına izin verilmesi gerekir: &migr&, gurbetçi, mülteci, göçmen, sessizlik, 
kurnazlık. Sürgün, şanlı bir dönüş hayalidir. Sürgün, bir devrim vizyonudur: St Helena değil, 
Elba. Bu sonsuz bir paradokstur: daima geriye bakarak ileriye bakmak. Sürgün, havaya 
fırlatılan bir toptur. Orada asılı duruyor, zamanda donmuş, fotoğrafa çevrilmiş; Hareketi 
reddedilmiş, anayurdunun üzerinde imkansız bir şekilde asılı kalmış, fotoğrafın hareket 
etmeye başlayacağı ve yeryüzünün kendi özünü geri alacağı kaçınılmaz anı bekliyor. Bunlar 
imamın düşündüğü şeylerdir. Evi kiralık bir dairedir. Bekleme odasıdır, fotoğraftır, havadır. 


Krem zemin üzerine zeytin çizgili kalın duvar kağıdı biraz solmuş, eskiden resimlerin 
asıldığı yeri gösteren daha parlak dikdörtgenleri ve ovalleri vurgulamaya yetecek kadar. 
İmam suretlerin düşmanıdır. O hareket ettiğinde resimler sessizce duvarlardan kayıyor ve 
odadan gizlice çıkıyor, kendilerini onun dile getirilmeyen onaylamamasının öfkesinden 
uzaklaştırıyordu. Bununla birlikte, bazı temsillerin kalmasına izin verilir. Şöminenin 
üzerinde, sadece Desh olarak adlandırdığı, anavatanının geleneksel görüntülerini taşıyan 
küçük bir kartpostal grubu tutuyor: bir şehrin üzerinde yükselen bir dağ; güçlü bir ağacın 
altında pitoresk bir köy manzarası; cami. Ancak yatak odasında, yattığı sert karyolaya 
bakan duvarda, daha güçlü bir ikon asılıdır, olağanüstü yüzlü bir kadının portresi, bir 
Yunan heykeli profili ve onun kadar uzun siyah saçlarıyla ünlüdür. yüksektir. Güçlü bir 
kadın, düşmanı, diğeri: onu yakın tutuyor. Tıpkı, her şeye kadirliğinin saraylarında uzakta, 
onun portresini kraliyet pelerininin altında tutuyor ya da boğazındaki bir madalyonun 
içinde saklayacak olması gibi. O İmparatoriçe ve adı - başka ne var? - Ayşe. Bu adada, 
sürgündeki İmam ve Desh'teki evinde, O. Birbirlerinin ölümünü planlıyorlar. 


Perdeler, kalın altın kadife, bütün gün kapalı tutulur, çünkü aksi takdirde kötü şey 
daireye sızabilir: yabancılık, Yurtdışı, yabancı ulus. Bütün düşüncelerinin sabitlendiği, 
orada değil de burada olduğu sert gerçeği. Nadiren de olsa İmam Kensington havası almak 


için dışarı çıktığında, güneş gözlüklü ve şişkin takım elbiseli sekiz gencin oluşturduğu bir 
karenin ortasında, ellerini önünde kavuşturur ve bakışlarını onlara sabitler, böylece hiçbir 
unsur veya Bu nefret edilen şehrin bir zerresi, -kendi yolunun şehvetine, açgözlülüğüne ve 
kibirliliğine rağmen ona borçlu olunması için ona kutsal bir yer vererek onu küçük düşüren 
bu kötülükler havuzu,- bir toz zerresi gibi yerleşebilir. , onun gözünde. Kartpostal dağının 
altındaki diğer şehre zaferle dönmek için bu nefret edilen sürgünden ayrıldığında, 
beklemek zorunda kaldığı Sodom hakkında tamamen cehalet içinde kaldığını söylemek bir 
gurur kaynağı olacaktır; cahil ve dolayısıyla lekesiz, değiştirilmemiş, saf. 


Ve perdelerin çekilmesinin bir başka nedeni de, çevresinde elbette dostça olmayan 
gözler ve kulaklar olmasıdır. Turuncu binalar tarafsız değildir. Caddenin karşısında bir 
yerde yakınlaştırma lensleri, video ekipmanı, jumbo mikrofonlar olacak; ve her zaman 
keskin nişancı riski. İmamın üstünde, altında ve yanında, Kensington sokaklarında kefenli 
ve gümüşi gagalı kadın kılığında dolaşan muhafızları tarafından işgal edilen güvenli 
daireler vardır; ama çok dikkatli olmakta fayda var. Sürgün için paranoya, hayatta kalmanın 
bir ön koşuludur. 


Eskiden başarılı bir şarkıcı olan, şimdi Bilal X olarak bilinen, favorilerinden birinden, 
Amerikalı mühtediden duyduğu bir masal. Bazı muhalif gruplara mensup olan Bilal, aynı 
zamanda bir tür şarkıcı olan Desh'ten genç bir adamla tanıştı ve konuşmaya başladılar. Bu 
Mahmood'un çok korkmuş bir kişi olduğu ortaya çıktı. Kısa süre önce büyük bir figürü olan 
uzun kırmızı bir kadın olan bir gori ile barışıktı ve sonra sevgilisi Renata'nın önceki 
sevgilisinin İran Şahı'nın SAVAK işkence örgütünün sürgün patronu olduğu ortaya çıktı. Bir 
numaralı Grand Panjandrum'un kendisi, ayak tırnaklarını çıkarma veya göz kapaklarını 
ateşe verme yeteneğine sahip küçük bir sadist değil, bizzat büyük haramzada. Mahmood ve 
Renata yeni dairelerine taşındıktan bir gün sonra Mahmood'a bir mektup geldi. Tamam, 
bok yiyici, kadınımı beceriyorsun, sadece merhaba demek istedim . Ertesi gün ikinci bir 
mektup geldi. Bu arada, hıyar, söylemeyi unuttum, işte yeni telefon numaran . Bu noktada 
Mahmood ve Renata eski bir rehber listesi istediler, ancak henüz telefon şirketi tarafından 
yeni numaraları verilmedi. İki gün sonra geldiğinde ve mektuptakiyle tıpatıp aynı 
olduğunda Mahmood'un saçları bir anda döküldü. Sonra yastığın üzerinde yattığını görünce 
ellerini Renata'nın önünde birleştirdi ve 'Bebeğim, seni seviyorum ama benim için fazla 
ateşlisin, lütfen uzaklara bir yere git' diye yalvardı. İmama bu hikâye anlatılınca başını 
salladı ve “o fahişe, şehvet yaratan vücuduna rağmen şimdi ona kim dokunacak?” dedi. 
Kendine cüzzamdan beter bir leke bıraktı; böylece insan kendini sakatlar. Ancak masalın 
gerçek ahlakı, sonsuz uyanıklığa duyulan ihtiyaçtı. Londra, SAVAK'ın eski patronunun 
telefon şirketinde büyük bağlantıları olduğu ve Şah'ın eski şefinin Hounslow'da gelişen bir 
restoran işlettiği bir şehirdi. Böyle misafirperver bir şehir, böyle bir sığınak, her türlü 
alırlar. Perdeleri kapalı tutun. 


Bu köşk bloğunun üç ila beşinci katları şu anda İmam'ın sahip olduğu tüm vatandır. 
Burada tüfekler, kısa dalga radyolar ve takım elbiseli keskin genç adamların oturup acilen 
birkaç telefona konuştukları odalar var. Burada alkol yok, kanıtların hiçbir yerinde iskambil 
ya da zar yok ve tek kadın yaşlı adamın yatak odası duvarında asılı olan kadın. Uykusuz 
azizin bekleme odası veya transit salonu olarak düşündüğü bu vekil vatanda, merkezi 
ısıtma gece gündüz tam gaz çalışır ve pencereler sıkıca kapatılır. Sürgün, ayın bile sıcak 


olduğu ve taze, tereyağlı bir chapati gibi damladığı bir zamanlar ve gelecekteki toprak olan 
Desh'in kuru sıcaklığını unutamaz ve bu nedenle taklit etmelidir. Ey güneşin ve ayın erkek 
olduğu, ancak sıcak tatlı ışıklarının kadın isimleriyle anıldığı dünyanın hasretini çeken 
kısmı. Geceleri sürgün perdelerini aralıyor ve yabancı ay ışığı odaya giriyor, soğukluğu 
gözbebeklerine bir çivi gibi çarpıyor. Üzülüyor, gözlerini kısıyor. Gevşek, çatık, uğursuz, 
uyanık: İmam budur. 


Sürgün ruhsuz bir ülkedir. Sürgünde, mobilyalar çirkin, pahalı, hepsi aynı anda aynı 
mağazadan ve çok aceleyle satın alındı: eski Buicks DeSotos Oldsmobiles gibi kanatlı parlak 
gümüş kanepeler, kitap değil, kupür dosyaları içeren cam kapaklı kitaplıklar. 
Sürgündeyken, ne zaman biri mutfak musluğunu açsa duş çok sıcak oluyor, böylece İmam 
yıkanmaya gittiğinde tüm maiyeti bir çaydanlığı doldurmamayı veya kirli bir tabağı 
yıkamamayı unutmamalı ve İmam tuvalete gittiğinde müritleri sıçrar. duştan haşlanmış. 
Sürgünde hiçbir yemek pişirilmez; kara gözlüklü korumalar paket servisi için dışarı çıkıyor. 
Sürgünde tüm kök salma girişimleri ihanet gibi görünür: bunlar yenilginin kabulüdür. 


İmam bir çarkın merkezidir. 


Hareket ondan her saat yayar. Oğlu Halid, elinde bir bardak su ile mabedine girer, sağ 
elinde, sol avucunda bardağın altında tutar. İmam kendini temiz tutmak için sürekli olarak 
her beş dakikada bir bir bardak su içer; Su, bir Amerikan filtrasyon makinesinde 
yudumlanmadan önce yabancı maddelerden temizlenir. Etrafındaki tüm genç erkekler, 
İmam'ın inandığına göre, onun saflığının içene, onun inceliğini ve sadeliğini, tadının çileci 
zevklerini ilettiği ünlü Su Üzerine Monografının çok iyi farkındadır. "İmparatoriçe, diye 
belirtiyor, 'şarap içer. Bordolar, bordolar, hokkalar, sarhoş edici yozlaşmalarını bu 
bedende hem adil hem de iğrenç karıştırıyor. Günah, kurtuluş umudu olmadan onu sonsuza 
dek mahküm etmeye yeter. Yatak odasının duvarındaki resim, İmparatoriçe Ayesha'yı iki 
elinde koyu kırmızı bir sıvıyla dolu bir insan kafatası tutarken gösteriyor. İmparatoriçe kan 
içer ama İmam su adamıdır. Monograph, "Sıcak topraklarımızın halkları boş yere ona saygı 
göstermezler," diye ilan ediyor. 'Su, hayatın koruyucusu. Hiçbir medeni birey onu bir 
başkasına reddedemez. Uzuvları artritik olarak sert olan bir büyükanne, küçük bir çocuk 
gelip ona pani, nani diye sorarsa, hemen ayağa kalkar ve musluğa gider. Ona küfredenlerin 
hepsinden sakının. Onu kirleten, ruhunu sulandırır.' 


İmam, İsmaililerin başının eski şampanya içerken görüldüğü bir röportajın metninin 
gösterilmesinin bir sonucu olarak, öfkesini sık sık merhum Ağa Han'ın anısına çıkardı. O, 
efendim, bu şampanya sadece gösteriş içindir. Dudaklarıma değdiği an suya dönüşüyor . 
Fiend, İmam gök gürültüsüne alışmıştır. Mürted, kâfir, dolandırıcı. Gelecek geldiğinde böyle 
kişilerin yargılanacağını, adamlarına söyler. Suyun günü olacak ve kan şarap gibi akacak. 
Sürgünlerin geleceğinin mucizevi doğası budur: Aşırı ısınmış bir apartmanın acizliğinde ilk 
söylenenler, ulusların kaderi olur. Bir günlüğüne kral olma hayalini kim hayal etmedi? — 
Ama imam bir günden fazla rüya görür; parmak uçlarından çıkan, tarihin hareketini kontrol 
edeceği eklembacaklıların tellerini hissediyor. 


Hayır: tarih değil. 


Onunki yabancı bir rüyadır. 


Su taşıyan oğlu Halid, bir türbedeki bir hacı gibi babasının önünde eğilir ve ona kutsal 
alanın dışında görevli muhafızın Salman Farsça olduğunu bildirir. Bilal radyo vericisinde, 
günün mesajını kararlaştırılan frekansta Desh'e yayınlıyor. 


İmam, büyük bir sükünettir, bir hareketsizliktir. Yaşayan taştır. Büyük, boğumlu, granit 
grisi elleri, yüksek arkalıklı sandalyesinin kanatlarına yaslanıyor. Aşağıdaki vücut için fazla 
büyük görünen kafası, gri-siyah sakal tutamlarının arasından görülebilen şaşırtıcı derecede 
cılız boynun üzerinde ağır ağır sallanıyor. İmamın gözleri buğulanır; dudakları 
kıpırdamıyor. O saf güçtür, temel bir varlıktır; hareketsiz hareket eder, yapmadan hareket 
eder, ses çıkarmadan konuşur. O bir sihirbazdır ve tarih onun hilesidir. 


Hayır, tarih değil: yabancı bir şey. 


Bu bilmecenin açıklaması, tam da şu anda, bazı gizli radyo dalgalarında duyulacak ve 
Amerikalı mühtedi Bilal'in sesi İmam'ın kutsal şarkısını söylüyor. Müezzin Bilal: Sesi 
Kensington'da amatör bir radyoya giriyor ve rüyada görülen Desh'te çıkıyor, bizzat 
İmam'ın gürleyen konuşmasına dönüşüyor. İmparatoriçe'nin suçları, cinayetleri, rüşvetleri, 
kertenkelelerle cinsel ilişkileri vb. listeleri ile İmparatoriçe'nin ritüel olarak kötüye 
kullanılmasıyla başlayarak, sonunda İmam'ın halkına her gece onun kötülüğüne karşı ayağa 
kalkma çağrısını zil sesleriyle yayınlamaya devam eder. Durum. İmam onun aracılığıyla 'Bir 
devrim yapacağız' diyor, 'bu sadece bir zorbaya değil, tarihe de bir isyandır.' Çünkü 
Ayşe'nin ötesinde bir düşman var ve o Tarih'in kendisi. Tarih, artık içilmemesi gereken 
kanlı şaraptır. Tarih sarhoş edici, şeytanın, büyük şeytanın yaratılışı ve mülkiyeti, 
yalanların en büyüğü - ilerleme, bilim, haklar - İmam'ın karşı karşıya olduğu. Tarih, Yoldan 
bir sapmadır, bilgi bir yanılsamadır, çünkü Allah'ın Mahound'a vahyetmesini tamamladığı 
gün bilginin toplamı tamamlanmıştı. Dinleyen gecede Bilal, "Tarihin perdesini kaldıracağız' 
diyor, 've çözüldüğü zaman, Cennet'in tüm görkemi ve ışığıyla orada dikildiğini göreceğiz. 
İmam bu görev için Bilal'i, önceki enkarnasyonunda hit geçit töreninin Everest'ini bir kez 
değil, bir düzine kez en tepeye tırmanmayı başaran sesinin güzelliği nedeniyle seçti. Ses 
zengin ve otoriter, dinlenme alışkanlığı olan bir ses; iyi beslenmiş, yüksek eğitimli, 
Amerikan güveninin sesi, Batı'nın bir silahı, İmparatoriçe'yi ve tiranlığını ayakta tutan 
yaratıcılarına karşı döndü. İlk günlerde Bilal X, sesinin böyle bir tarifini protesto etti. O da 
ezilen bir halka aitti, diye ısrar etti, bu yüzden onu Yankee emperyalistleriyle aynı kefeye 
koymanın haksızlık olduğunu söyledi. İmam, nezaketle cevap verdi: Bilal, senin ızdırabın da 
bizimdir. Ancak iktidar evinde yükselmek, onun yollarını öğrenmek, onları ezmek için, 
baskınızın nedeni olan o deri aracılığıyla emmek demektir. Güç alışkanlığı, tınısı, duruşu, 
başkalarıyla birlikte olma biçimi. Bu bir hastalık, Bilal, yanına yaklaşan herkese bulaşıyor. 
Eğer güçlüler sizi çiğnerse, onların ayak tabanlarına bulaşırsınız. 


Bilal karanlığa hitap etmeye devam ediyor. 'İmparatoriçe Ayesha'nın, takvimlerin, 
Amerika'nın, zamanın zulmüne ölüm! Tanrı'nın sonsuzluğunu, zamansızlığını arıyoruz. 
Durgun suları, onun akan şarapları değil. Kitapları yakın ve Kitaba güvenin; Kâğıtları 
parçalayın ve Melek Cebrail tarafından Mahound'a vahyedildiği ve tercümanınız ve 
imamınız tarafından açıklandığı gibi Sözü dinleyin. "Amin," dedi Bilal, geceki işlemleri 


bitirirken. Mabedindeyken, İmam kendi mesajını gönderir: Başmelek Gibreel'i çağırır, 
çağırır. 


Kendini rüyada görür: bakılacak bir melek yok, sadece sıradan sokak kıyafetleri içindeki bir 
adam, Henry Diamond'ın ölümünden sonra elden ele geçirdikleri şeyler: askılarla 
tutturulmuş gabardin ve trilby oversize pantolon, bir balıkçının yünlü kazağı, dalgalı beyaz 
gömlek . Bu rüya Cebrail, tıpkı uyanık olan gibi, gözleri bulut gibi bembeyaz olan İmam'ın 
mabedinde titreyerek duruyor. 


Gibreel korkusunu gizlemek için huysuzca konuşuyor. 

'Neden baş meleklerde ısrar ediyorsun? O günler, bilmelisin ki, geride kaldı. 

İmam gözlerini kapatır, iç çeker. Halı, Gibreel'i sıkıca tutan uzun tüylü dalları uzatır. 
"Bana ihtiyacın yok," diye vurguluyor Gibreel. 'Açıklama tamamlandı. Gitmeme izin ver. 


Diğeri başını sallıyor ve konuşuyor, ancak dudakları kıpırdamıyor ve Bilal'in sesi 
Gibreel'in kulaklarını dolduruyor, yayıncı hiçbir yerde görünmese de, bu gece gece , diyor 
ses ve beni uçurmalısın. Kudüs'e. 


Sonra apartman dağılır ve onlar su deposunun yanında çatıda dururlar, çünkü İmam 
hareket etmek istediğinde hareketsiz kalabilir ve etrafındaki dünyayı hareket ettirebilir. 
Sakalları rüzgarda savruluyor. Artık daha uzun; eğer onu uçuşan bir şifon eşarp gibi 
yakalayan rüzgar olmasaydı, ayaklarından yere değecekti; kırmızı gözleri var ve sesi 
gökyüzünde etrafını sarıyor. beni al . Gibreel, "Görünüşe göre bunu kendi başına kolayca 
yapabilirsin: Ama İmam, şaşırtıcı bir hızla tek bir hareketle, sakalını omzuna atıyor, 
eteklerini yukarı kaldırarak, neredeyse korkunç bir saç örtüsüyle iki cılız bacağını ortaya 
çıkarıyor ve sıçradı. gece havasında yükselir, kendi etrafında döner ve uzun, kavisli 
pençelere dönüşen tırnaklarla Gibreel'in omuzlarına yerleşir. Gibreel göğe yükseldiğini 
hissediyor, denizin ihtiyarını sırtında taşıyor, saçları dakikalarca uzayan, her yöne savrulan 
imam, kaşları rüzgarda flamalar gibi. 


Kudüs, diye merak ediyor, bu hangi yol? — Ve sonra, kaygan bir kelime, Kudüs, bir yer 
olduğu kadar bir fikir de olabilir: bir hedef, bir yüceltme. İmamın Kudüs'ü nerede? 
"Fahişenin düşüşü", bedensiz ses kulaklarında yankılanıyor. 'Onun kazası, Babil fahişesi.' 


Geceyi yakınlaştırırlar. Ay ısınıyor, ızgara altındaki peynir gibi kabarmaya başlıyor; o, 
Gibreel, zaman zaman onun parçalarının düştüğünü, göğün cızırdayan ızgarasında tıslayan 
ve kabaran ay damlalarını görür. Altlarında arazi görünüyor. Isı yoğunlaşır. 


Düz tepeli ağaçlarla kırmızımsı uçsuz bucaksız bir manzara. Tepeleri de düz olan 
dağların üzerinden uçarlar; Buradaki taşlar bile ısıdan basık. Sonra neredeyse mükemmel 
konik boyutları olan yüksek bir dağa gelirler, uzaktaki bir şömine rafında da 
kartpostallanmış bir dağ; ve dağın gölgesinde, bir şehir, bir yalvaran gibi ayaklarının 
dibinde ve dağın alt yamaçlarında bir saray, saray, onun yeri: radyo mesajlarının yok ettiği 
İmparatoriçe. Bu, radyo jambonlarında bir devrimdir. 


Gibreel, İmam'ın üzerine bir halı gibi bindiği, alçaldı ve dumanı tüten gecede sokaklar 
canlıymış gibi görünüyor, sanki yılanlar gibi kıvranıyor; İmparatoriçe'nin mağlubiyet 
sarayının önünde yeni bir tepe büyüyor gibiyken biz seyrederken baba, neler oluyor burada 
? İmamın sesi gökyüzünde asılı kalır: 'İn aşağı. Sana Sevgiyi göstereceğim. 


Gibreel sokakların insanlarla dolup taştığını fark ettiğinde çatı katındadırlar. İnsanoğlu, o 
kıvrımlı yollara o kadar yoğun bir şekilde paketlenmiş ki, daha büyük, birleşik, amansız, 
yılan gibi bir varlığa karıştılar. İnsanlar yavaş yavaş, eşit bir hızda, ara sokaklardan 
şeritlere, alt şeritlerden ara sokaklara, ara sokaklardan otoyollara doğru ilerliyorlar, hepsi 
büyük caddede birleşiyor, on iki şerit genişliğinde ve devasa okaliptüs ağaçlarıyla kaplı, bu 
caddeye giden yol. saray kapıları. Cadde insanlıkla dolu; yeni, çok başlı varlığın merkezi 
organıdır. Yetmiş kişi yanyana, ağır ağır İmparatoriçe'nin kapısına doğru yürüyor. Ev 
muhafızlarının önünde üç sıra halinde yatarak, diz çökerek ve ayakta makineli tüfeklerle 
bekliyorlar. İnsanlar yokuş yukarı silahlara doğru yürüyorlar; bir seferde yetmiş, menzile 
giriyorlar; silahlar gevezelik eder ve ölürler ve sonraki yetmiş kişi ölülerin cesetlerinin 
üzerine tırmanır, silahlar bir kez daha kıkırdar ve ölüler tepesi yükselir. Arkasındakiler 
sırayla tırmanmaya başlarlar. Şehrin karanlık kapılarında başları örtülü anneler var, sevgili 
oğullarını geçit törenine iten, git şehit ol, gereğini yap, öl . “Beni nasıl sevdiklerini 
görüyorsun," diyor bedensiz ses. 'Yeryüzündeki hiçbir tiranlık bu yavaş yürüyen aşkın 
gücüne dayanamaz. 


Gibreel ağlayarak, "Bu aşk değil," diye yanıtlıyor. 'Bu nefret. Onları senin kollarına attı.' 
Açıklama ince, yüzeysel geliyor. 


'Beni seviyorlar' diyor İmam'ın sesi, 'çünkü ben suyum. Ben doğurganım ve o çürüyor. 
Saatleri kırma alışkanlığım için beni seviyorlar. Allah'tan yüz çeviren insan, sevgisini, 
kesinliğini ve ayrıca O'nun sonsuz zamanını, geçmişi, bugünü ve geleceği kuşatan 
duygusunu kaybeder; hareket etmeye gerek olmayan zamansız zaman. Sonsuzluğu 
özlüyoruz ve ben sonsuzluğum. O bir hiçtir: bir kene veya tak. Her gün aynasına bakıyor ve 
yaş, geçen zaman düşüncesiyle dehşete düşüyor. Böylece kendi doğasının tutsağıdır; o da 
Zamanın zincirlerinde. Devrimden sonra saatler olmayacak; çok parçalayacağız. Saat 
kelimesi sözlüklerimizden silinecek. Devrimden sonra doğum günü olmayacak. Hepimiz 
yeniden doğacağız, Yüce Allah'ın gözünde hepimiz aynı değişmeyen yaştayız.' 


Şimdi susuyor, çünkü altımızda büyük an geldi: insanlar silahlara ulaştı. Sırasıyla 
susturulanlar, halkın bitmeyen yılanı, yükselen kitlelerin devasa pitonu gibi, muhafızları 
kucaklar, onları boğar ve silahlarının öldürücü kıkırdamalarını susturur. İmam derin bir iç 
çeker. 'Tamamlandı.' 


İnsanlar daha önce olduğu gibi aynı ölçülü hızda saraya doğru yürürken sarayın ışıkları 
söner. Sonra, karartılmış sarayın içinden, yüksek, ince, delici bir inilti olarak başlayan, 
sonra derinleşen bir ulumaya, şehrin her kuyruğunu öfkesiyle dolduracak kadar yüksek bir 
ulumaya dönüşen korkunç bir ses yükselir. Sonra sarayın altın kubbesi bir yumurta gibi 
açılır ve ondan yükselen, karanlıkta parlayan, geniş siyah kanatlı mitolojik bir hayalettir, 
saçları gevşek, İmam'ın uzun ve beyaz olduğu kadar uzun ve siyahtır: Al- Lat, diye anlar 
Gibreel, Ayesha'nın kabuğundan dışarı fırlar. 


'Öldür onu' diye emrediyor İmam. 


Gibreel onu sarayın tören balkonuna yatırır, kolları insanların sevincini sarmak için 
uzanmış, tanrıçanın ulumalarını bile boğan ve bir şarkı gibi yükselen bir ses. Ve sonra 
havaya itiliyor, seçeneği yok, savaşa giden bir kukla; ve onun geldiğini görünce döner, 
havada çömelir ve korkunç bir şekilde inleyerek tüm gücüyle ona doğru gelir. Gibreel, her 
zamanki gibi vekaleten savaşan İmam'ın, saray kapısındaki ceset tepesini yaptığı gibi onu 
da hemen kurban edeceğini, din adamının davasının hizmetinde bir intihar askeri olduğunu 
anlıyor. Zayıfım, diye düşünüyor, onun dengi değilim, ama o da onun yenilgisiyle zayıfladı. 
İmam'ın gücü Cebrail'i hareket ettirir, eline yıldırımlar yerleştirir ve savaşa katılır; Ayağına 
yıldırım mızrakları fırlatır ve kasıklarına kuyruklu yıldızlar sokar, birbirimizi öldüreceğimizi 
ve uzayda iki yeni takımyıldız olacağını düşünür : Al-Lat ve Gibreel . Cesetlerle dolu bir 
tarladaki bitkin savaşçılar gibi sendeleyip kesiyorlar. Her ikisi de hızla başarısız oluyor. 


Düşüyor. 


Aşağı yuvarlanır, gecenin kraliçesi Al-Lat; baş aşağı yere düşerek başını paramparça 
eder; ve yalanlar, başsız bir kara melek, kanatları kopmuş, saray bahçelerindeki küçük bir 
küçük kapının yanında, hepsi buruşmuş bir yığın halinde. - Ve Gibreel, dehşet içinde ondan 
uzağa bakarken, imamın canavar gibi büyüdüğünü, sarayın ön avlusunda, ağzı açık 
kapılarda yattığını görür; insanlar kapılardan geçerken onları bütün olarak yutar. 


Al-Lat'ın cesedi çimenlerin üzerinde buruştu ve geride sadece koyu bir leke bıraktı; ve 
şimdi başkent Desh'teki her saat çalmaya başlar ve durmadan on ikiyi, yirmi dördü, bin biri 
geçer, Zamanın sonunu, ölçülemeyen saati, zamanın sonunu bildirir. sürgünün dönüşü, 
suyun şaraba karşı zaferi, imamın ecelinin başlangıcı. 


vie 


Gece hikayesi değiştiğinde, Cahiliye ve Yesrib'deki olayların ilerlemesi, İmam ve 
İmparatoriçe'nin mücadelesine yol açtığında, Gibreel kısaca lanetin sona erdiğini, 
rüyalarının sıradan olayların rastgele eksantrikliğine geri döndüğünü umar. hayat; ama 
sonra, yeni hikaye de eski kalıba düştüğünde, kesintiye uğradığı tam noktadan her 
düştüğünde devam eder ve başmeleğin bir avatarına çevrilmiş kendi görüntüsü olarak 
yeniden girer. böylece umudu ölür ve bir kez daha amansız olana yenik düşer. İşler, bazı 
gece destanlarının diğerlerinden daha katlanılabilir göründüğü bir noktaya ulaştı ve 
İmam'ın kıyametinden sonra, bir sonraki anlatı başladığında, içsel repertuarını genişleterek 
neredeyse memnun hissediyor, çünkü en azından, o, Gibreel, öldürmeye çalıştı başarısız 
oldu, aşk tanrısı olabileceği gibi intikam, güç, görev, kurallar ve nefret tanrısı olabilir; ve 
aynı zamanda, kayıp bir vatanın nostaljik bir tür hikayesidir; geçmişe dönüş gibi geliyor... 
bu nasıl bir hikaye? Hemen geliyor. Baştan başlamak gerekirse: Mirza Saeed Akhtar, 
kırkıncı yaş gününün sabahı kelebeklerle dolu bir odada uyuyan karısını izledi... 


e 


Kırkıncı yaş gününün uğursuz sabahında, kelebeklerle dolu bir odada, zamindar Mirza 
Saeed Akhtar uyuyan karısına göz kulak oldu ve kalbinin patlama noktasına kadar sevgiyle 


dolduğunu hissetti. Bir kereliğine erkenden uyanmış, şafaktan önce ağzını bulandıran kötü 
bir düşle, felaketin her zaman kendi hatası olduğu dünyanın sonuyla ilgili yinelenen düşle 
uyanmıştı. Bir gece önce Nietzsche'yi okuyordu - "İnsan denen o küçük, aşırı uzamış türün 
acımasız sonu" - ve kitap yüzü aşağı dönük olarak göğsüne dayayarak uyuyakalmıştı. Serin, 
gölgeli yatak odasında kelebek kanatlarının hışırtısıyla uyanırken, başucu okuma materyali 
seçiminde bu kadar aptal olduğu için kendine kızdı. Ancak artık tamamen uyanmıştı. 
Sessizce ayağa kalktı, ayaklarını şaplaklara geçirdi ve büyük malikanenin verandaları 
boyunca tembel tembel yürüdü, panjurları indirildiği için hala karanlıktı ve kelebekler 
sırtında saraylılar gibi sallandı. Uzaklarda biri flüt çalıyordu. Mirza Saeed civciv 
panjurlarını çekti ve iplerini bağladı. Bahçeler, kelebek bulutlarının girdap gibi döndüğü, 
bir sis diğerini kestiği derin bir sis içindeydi. Bu uzak bölge her zaman lepidopteraları, gece 
gündüz havayı dolduran bu mucizevi filoları, bukalemunların armağan ettiği kelebekleri, 
kırmızı çiçeklere, koyu sarı perdelere, obsidyen kadehlere veya kehribar parmaklara 
yerleşirken kanatları renk değiştiren kelebekleriyle ünlüydü. - yüzükler. Zamindar'ın 
malikanesinde ve ayrıca yakındaki köyde, kelebeklerin mucizesi sıradan görünecek kadar 
tanıdık gelmişti, ama aslında hizmetçi kadınların hatırlayacağı gibi, aslında sadece on dokuz 
yıl önce dönmüşlerdi. Onlar, iki yüz kırk iki yaşına kadar yaşayan ve mezarı, yeri 
unutuluncaya kadar, sadece Bibiji olarak bilinen kutsal kadın olan yerel bir azizin tanıdık 
ruhlarıydı ya da efsaneye göre böyleydi. iktidarsızlık ve siğilleri iyileştirme özelliği. 
Bibiji'nin yüz yirmi yıl önceki ölümünden beri kelebekler, Bibiji'nin kendisiyle aynı efsanevi 
alemde kaybolmuştu, öyle ki, ayrılmalarından tam yüz bir yıl sonra geri döndüklerinde, ilk 
başta bir kehanet gibi görünüyordu. bazı yakın, harika bir şey. Bibiji'nin ölümünden sonra - 
hemen söylenmeli- köy gelişmeye devam etti, patates mahsulleri bol kaldı, ancak şimdiki 
köylülerin eski azizin zamanını hatırlamamasına rağmen birçok kalpte bir boşluk vardı. . 
Böylece kelebeklerin dönüşü pek çok morali yükseltti, ancak beklenen harikalar 
gerçekleşmeyince, yerliler yavaş yavaş günün yetersizliğine geri döndüler. Zamindar'ın 
malikanesinin adı Peristan , kökenlerini büyülü yaratıkların peri kanatlarından almış 
olabilir ve köyün adı Titlipur kesinlikle öyleydi. Ancak adlar, bir kez ortak kullanıma 
girdiklerinde, hızla yalnızca ses haline gelirler ve etimolojileri, dünyanın pek çok harikası 
gibi, alışkanlıkların tozunun altına gömülür. Titlipur'un insan sakinleri ve kelebek sürüleri, 
bir tür karşılıklı küçümsemeyle birbirleri arasında hareket ediyorlardı. Köylüler ve 
zamindarın ailesi, kelebekleri evlerinden uzaklaştırma girişimini uzun zaman önce terk 
etmişti, böylece şimdi ne zaman bir sandık açılsa, Pandora'nın iblisleri gibi bir grup kanat 
dışarı fırlayacak ve yükseldikçe renk değiştirecekti; Peristan tuvaletlerindeki gök gürültüsü 
kutularının kapalı kapaklarının altında, her gardırobun içinde ve kitap sayfaları arasında 
kelebekler vardı. Uyandığında kelebeklerin yanaklarında uyuduğunu gördün. 


Sıradan şeyler sonunda görünmez hale geldi ve Mirza Saeed birkaç yıldır kelebekleri 
gerçekten fark etmemişti. Ancak kırkıncı yaş gününün sabahı, şafağın ilk ışıkları eve 
dokunduğunda ve kelebekler bir anda parıldamaya başladığında, anın güzelliği nefesini 
kesti. Hemen zenana kanadındaki, karısı Mishal'in cibinlikle örtülü bir şekilde uyuduğu 
yatak odasına koştu. Sihirli kelebekler açıkta kalan parmaklarının üzerinde duruyordu ve 
belli ki bir sivrisinek de içeri girmişti, çünkü köprücük kemiğinin kalkık kenarında bir dizi 
küçük ısırık vardı. Ağı kaldırmak, içeri girmek ve ısırıkları yok olana kadar öpmek istedi. Ne 
kadar ateşli görünüyorlardı! Nasıl, uyandığında kaşınacaklardı! Ama onun uyuyan 


formunun masumiyetinin tadını çıkarmayı tercih ederek kendini tuttu. Yumuşak, kızıl- 
kahve saçları, beyaz beyaz teni vardı ve kapalı gözkapaklarının ardındaki gözleri ipeksi 
griydi. Babası devlet bankasının müdürüydü, bu yüzden karşı konulmaz bir eşleşme, 
Mirza'nın eski, çürüyen ailesinin servetini restore eden ve daha sonra zamanla ve çocuk 
sahibi olamamalarına rağmen, olgunlaşan bir anlaşmalı evlilik olmuştu. gerçek aşkın birliği. 
Duygu dolu Mirza Saeed, Mishal'in uykusunu izledi ve kabusunun son kırıntılarını 
zihninden kovaladı. "Bu güzel şafak gibi mükemmellik örnekleri sunabiliyorsa, dünya nasıl 
yapılabilir," diye düşündü kendi kendine memnun bir şekilde? 


Bu mutlu düşüncelere devam ederek, dinlenmekte olan karısına sessiz bir konuşma 
yaptı. 'Mishal, kırk yaşındayım ve kırk günlük bir bebek kadar memnunum. Şimdi 
görüyorum ki, yıllardır aşkımıza daha da derine düşüyorum ve şimdi o sıcak denizde bir 
balık gibi yüzüyorum.' Ona ne kadar verdiğine hayret etti; ona ne kadar ihtiyacı vardı! 
Evlilikleri sadece şehvetin ötesindeydi, o kadar samimiydi ki bir ayrılık düşünülemezdi. 
"Senin yanında yaşlanmak," dedi ona, o uyurken, "Mishal, bir ayrıcalık olacak." Ona doğru 
bir öpücük üflemenin ve ardından odadan parmak uçlarında çıkmanın duygusallığına izin 
verdi. Bir kez daha konağın üst katındaki özel dairesinin ana verandasında, şafak sisi 
kaldırırken ortaya çıkan bahçelere baktı ve huzurunu sonsuza dek bozacak manzarayı 
gördü. kaderin tahribatına karşı savunmasız olduğundan emin olduğu anda tamir ümidinin 
ötesindeydi. 


Genç bir kadın çimenlerin üzerine çömelmiş, sol avucunu tutuyordu. Kelebekler bu 
yüzeye yerleşiyordu, sağ eliyle onları alıp ağzına koydu. Yavaşça, metodik olarak, uysal 
kanatlarda kahvaltı etti. 


Dudakları, yanakları, çenesi, ölmekte olan kelebeklere bulaşan birçok farklı renkle ağır 
bir şekilde lekelenmişti. 


Mirza Saeed Akhtar, genç kadını çimenliğinde gossamer kahvaltısını yerken gördüğünde, 
o kadar güçlü bir şehvet dalgası hissetti ki, anında utandı. "İmkansız," diye azarladı kendi 
kendine, "sonuçta ben bir hayvan değilim." Genç kadın, o bölgenin yoksul kadınlarının 
modasına uygun olarak, çıplaklığına safran sarısı bir sari sarmıştı ve kelebeklerin üzerine 
eğilirken, sari, gevşek bir şekilde öne sarkarak, küçük göğüslerini donuk zamindarın 
bakışlarına açtı. Mirza Saeed balkon korkuluğunu tutmak için ellerini uzattı ve beyaz 
kurtasının hafif hareketi dikkatini çekmiş olmalı, çünkü başını çabucak kaldırıp yüzüne 
baktı. 


Ve hemen tekrar aşağı bakmadı. Ne de yarı yarıya beklediği gibi kalkıp kaçmıştı. 


Yaptığı şey: Sanki konuşmak isteyip istemediğini anlamak için birkaç saniye bekledi. 
Bunu yapmayınca, gözlerini onun yüzünden ayırmadan tuhaf yemeğine devam etti. İşin en 
tuhaf yanı, kelebeklerin aydınlanan havadan aşağıya doğru iniyor, onun uzanmış avuçlarına 
ve kendi ölümlerine isteyerek gidiyor gibi görünmesiydi. Onları kanat uçlarından tuttu, 
başını geriye attı ve ince dilinin ucuyla onları ağzına attı. Ağzını açık tuttuğunda, kara 
dudaklar meydan okurcasına aralandı ve Mirza Saeed, kelebeğin ölümünün karanlık 
mağarasında çırpındığını, yine de kaçmaya çalışmadığını görünce titredi. Bunu gördüğüne 
emin olunca dudaklarını birleştirip çiğnemeye başladı. Böylece, aşağıda köylü kadın, 


yukarıda toprak sahibi, gözleri beklenmedik bir şekilde yuvalarında yukarıya dönene ve 
şiddetli bir şekilde seğirerek sol tarafına düşene kadar kaldılar. 


Birkaç saniyelik donuk panikten sonra Mirza, 'Oh&, ev! Ah, uyan, acil durum!' Aynı 
zamanda, buraya hayal bile edilemeyecek bir Warwickshire'dan getirilen İngiltere'den 
gelen görkemli maun merdivenlere doğru koştu; burada, nemli ve ışıksız bir manastırda, 
Kral 1. Charles'ın başını kaybetmeden önce aynı basamakları çıktığı fantastik bir yerdi. 
başka bir zaman sisteminin on yedinci yüzyılı. Bu merdivenlerden aşağı, sırasının 
sonuncusu Mirza Saeed Akhtar, çimenlere doğru hızla koşarken başı kesilmiş ayakların 
hayalet izlenimlerini çiğnedi. 


Kız çırpınıyor, yuvarlanan, tekmeleyen vücudunun altında kelebekleri eziyordu. Mirza 
Saeed önce ona ulaştı, ancak hizmetkarlar ve onun çığlığıyla uyanan Mishal çok geride 
değillerdi. Kızı çenesinden yakaladı ve açmaya zorladı ve hemen ortadan ikiye ısırdığı 
yakındaki bir dalı soktu. Kesik ağzından kan damladı ve dili için korktu, ama hastalık onu 
tam o anda terk etti, sakinleşti ve uyudu. Mishal onu kendi yatak odasına taşıdı ve şimdi 
Mirza Saeed o yatakta uyuyan ikinci bir güzele bakmak zorunda kaldı ve ikinci kez kaba 
isimle adlandırılamayacak kadar zengin ve derin görünen bir duyguya kapıldı. şehvet . 
Kendi saf olmayan tasarımlarından hemen midesinin bulandığını ve aynı zamanda içinde 
akan, yeniliği onu çok heyecanlandıran taze duyguların da sevindiğini fark etti. Mishal 
kocasının yanında durmak için geldi. 'Onu tanıyor musun” Saeed sordu ve başını salladı. 
"Yetim bir kız. Küçük emaye hayvanlar yapar ve onları anayolda satar. Çok küçüklüğünden 
beri düşme hastalığına yakalanmış. Mirza Saeed, karısının diğer insanlarla ilişki kurma 
armağanına ilk kez değil, hayran kaldı. Kendisi bir avuç köylüden fazlasını tanıyamıyordu, 
ancak her birinin evcil hayvan isimlerini, aile geçmişlerini ve gelirlerini biliyordu. Hatta çok 
azı böyle lüksleri karşılayamayacak kadar fakir oldukları için ayda bir kereden fazla rüya 
görse de ona rüyalarını bile anlattılar. Şafakta hissettiği aşırı sevgi geri geldi ve kolunu 
onun omuzlarına doladı. Başını ona yasladı ve yumuşak bir sesle, 'Doğum günün kutlu 
olsun' dedi. Saçlarının tepesini öptü. Kucaklayarak durmuş uyuyan kızı izliyorlardı. Ayşe: 
Adını karısı söylemiş. 


Yetim kız Ayşe'nin ergenlik çağına gelip, dikkati dağılmış güzelliği ve başka bir dünyaya 
bakma havası nedeniyle birçok genç erkeğin arzularının nesnesi haline gelmesinden sonra, 
cennetten bir sevgili aradığı söylenmeye başlandı. ölümlü erkekler için fazla iyi olduğunu 
düşündü. Reddedilen talipleri, pratik açıdan, ilk olarak yetim olduğu için ve ikinci olarak, 
epilepsi iblisi tarafından ele geçirildiği için bu kadar seçici davranmasının hiçbir işinin 
olmadığından şikayet ettiler. aksi halde ilgilenebilirdi. Bazı küstah gençler, Ayesha'nın 
kusurları onun bir koca bulmasını engelleyeceğinden, daha az sorunlu birine verilmesi 
gereken bu güzelliği boşa harcamamak için sevgililer edinmeye başlayabileceğini öne 
sürecek kadar ileri gittiler. bireysel. Titlipur'un genç erkeklerinin onu fahişeye çevirme 
girişimlerine rağmen, Ayesha iffetli kaldı, savunması, insanların sol omuzlarının hemen 
üzerindeki hava lekelerine o kadar şiddetli bir şekilde yoğunlaştı ki, düzenli olarak 
küçümseme ile karıştırıldı. Sonra insanlar onun yeni kelebek yutma alışkanlığını duydular 


ve onun hakkındaki görüşlerini gözden geçirdiler, kafasına dokunulduğuna ve bu nedenle 
iblislerin sevgililerine geçmesi durumunda yalan söylemenin tehlikeli olduğuna ikna 
oldular. Bundan sonra, köyünün şehvetli erkekleri onu barakasında, oyuncak hayvanları ve 
tuhaf çırpınan diyetiyle baş başa bıraktılar. Bununla birlikte, genç bir adam, artık 
koruyucuya ihtiyacı kalmamasına rağmen, sanki nöbet tutuyormuş gibi, ters yöne 
dikkatlice bakarak, kapısından biraz uzakta oturmaya başladı. Komşu Chatnapatna 
köyünden Müslüman olmuş ve Osman adını almış eski bir dokunulmazdı. Ayşe, Osman'ın 
varlığını hiçbir zaman kabul etmedi ve böyle bir onay talep etmedi. Köyün yapraklı dalları 
esintiyle başlarının üzerinde sallanıyordu. 


Titlipur köyü devasa bir banyan ağacının gölgesinde büyümüştü, tek bir hükümdar, 
birden fazla köküyle, yarım milden daha geniş bir alana hükmediyordu. Artık ağacın köye 
ve köyün ağaca dönüşmesi o kadar karmaşık hale gelmişti ki, ikisi arasında ayrım yapmak 
imkansızdı. Ağacın belirli bölgeleri ünlü aşıkların köşeleri haline gelmişti; diğerleri tavuk 
koşusuydu. Yoksul işçilerin bir kısmı, kalın dalların köşelerine kaba ve hazır barınaklar inşa 
etmişti ve aslında yoğun bitki örtüsünün içinde yaşıyorlardı. Köyün içinde patika olarak 
kullanılan dallar ve ağacın sakallarından çocuk salıncakları yapılmıştı ve ağacın yere doğru 
alçaldığı yerlerde yaprakları yeşilliklerden sarkıyormuş gibi görünen pek çok kulübenin 
çatısını oluşturuyordu. dokumacı kuşun yuvası. Panchayat köyü toplandığında, en güçlü 
dalda oturuyordu. Köylüler , ağaca köyün adıyla ve köye sadece 'ağaç' olarak atıfta 
bulunmaya alışmışlardı. Banyan'ın insan olmayan sakinleri - bal karıncaları, sincaplar, 
baykuşlar - hemşehriler nedeniyle saygı gördü. Sadece kelebekler göz ardı edildi, yanlış 
olduğu uzun zaman önce gösterilen umutlar gibi. 


Müslüman bir köydü, bu yüzden Müslüman bir isme geçmenin ona daha iyi geleceğini 
umarak, Müslüman bir isme geçmenin ona daha iyi olacağını umarak, Müslüman bir isme 
sahip olan Osman'ın, çaresizlik içinde imana girdikten sonra palyaço kıyafeti ve 'boom- 
boom' öküzüyle buraya gelmesinin nedeni buydu. daha önceki yeniden adlandırmalardan 
daha iyi, örneğin dokunulmazların 'Tanrı'nın çocukları' olarak yeniden adlandırılması. 
Chatnapatna'da Tanrı'nın bir çocuğu olarak kasabadan su çekmesine izin verilmemişti, 
çünkü dışlanmış birinin dokunuşu içme suyunu kirletirdi... Topraksız ve yetim Ayşe gibi 
Osman geçimini palyaço olarak sağlıyordu. Öküzü, boynuzlarının üzerine parlak kırmızı 
kağıt koniler, burnunun ve sırtının üzerine ise simsiyah bir perde giymişti. Köyden köye, 
evliliklerde ve diğer kutlamalarda, öküzün esas ortağı olduğu ve aldattığı bir gösteri 
yaparak köyden köye gitti, sorularına yanıt olarak başını salladı, hayır için bir başını salladı, 
evet için iki kez başını salladı. 


'Bu geldiğimiz güzel bir köy değil mi?' Osman soracaktı. 
Boom, öküz aynı fikirde değildi. 

'Değil mi? Ah evet öyle. Bakın: insanlar iyi değil mi?' 
Boom. 

'Ne? O zaman günahkarlarla dolu bir köy mü?" 

Bom Bom. 


'Baapu-re! O zaman herkes cehenneme mi gidecek? 


Bom Bom. 
'Ama, bahajan. Onlar için bir umut var mı?" 


Bum, bum, öküz kurtuluş teklif etti. Osman heyecanla eğildi, kulağını öküzün ağzına 
dayadı. 'Çabuk söyle. Kurtulmak için ne yapmalılar?" Bu sırada öküz, Osman'ın şapkasını 
başından kopardı ve kalabalığın arasında dolaştırarak para istedi ve Osman mutlu bir 
şekilde başını salladı: Bum, bum. 


Dönüşen Osman ve onun bum-boom öküzü Titlipur'da çok sevilirdi, ancak genç adam 
sadece bir kişinin onayını istedi ve o bunu vermedi. Ona İslam'a geçişinin büyük ölçüde 
taktiksel olduğunu itiraf etmişti, 'Sadece bir içki alayım, bibi, bir erkek ne yapmalı?' 
İtirafına çok kızmış, ona Müslüman olmadığını, ruhunun tehlikede olduğunu ve 
Chatnapatna'ya geri dönebileceğini ve umursadığı her şey için susuzluktan ölebileceğini 
bildirmişti. Konuşurken yüzü, onda tarif edilemez derecede güçlü bir hayal kırıklığıyla 
renklendi ve ona her gün evinden bir düzine adım ötede çömelme iyimserliğini veren şey, 
bu hayal kırıklığının şiddetiydi, ama o yanından geçip gitmeye devam etti. , burun havada, 
bir günaydın ya da umut olmadan - iyisin. 


Haftada bir kez, Titlipur'un patates arabaları tekerlek izleriyle dolu, dar, dört saatlik 
yoldan aşağı, yolun büyük ana yolla birleştiği noktada duran Chatnapatna'ya gidiyordu. 
Chatnapatna'da patates toptancılarının yüksek, parlak alüminyum siloları vardı, ama bunun 
Ayesha'nın şehre düzenli ziyaretleriyle hiçbir ilgisi yoktu. Oyuncaklarını pazara götürmek 
için küçük bir çul demetini tutarak patates arabasına binerdi. Chatnapatna, tüm bölgede 
çocuklara yönelik süs eşyaları, oymalı ahşap oyuncakları ve emaye heykelcikleri ile 
tanınırdı. Osman ve öküzü, banyan ağacının kenarında durmuş, bir noktaya kadar küçülene 
kadar patates çuvallarının üzerinde zıplamasını izliyorlardı. 


Chatnapatna'da, şehirdeki en büyük oyuncak fabrikasının sahibi olan Sri Srinivas'ın 
binasına gitti. Duvarlarında günün siyasi grafitileri vardı: E/ için Oy Ver. Veya daha kibarca: 
Lütfen CP(M) için oy verin . Bu öğütlerin üstünde gurur verici duyuru vardı: Srinivas'ın 
Oyuncak Univas'ı. Bizim Moto: Samimiyet ve Yaratıcılık . Srinivas içerideydi: Bir adamın 
büyük bir jölesi, başı tüysüz bir güneş, hayatı boyunca oyuncak satarak eksiltmeyi 
başaramadığı ellili bir adam. Ayşe geçimini ona borçluydu. Onun yontma sanatına o kadar 
kapılmıştı ki, üretebildiği kadarını satın almayı kabul etmişti. Ama her zamanki cana 
yakınlığına rağmen, Ayesha ona palyaço şapkalı iki düzine genç adam figürü göstermek için 
bohçasını açtığında, süslü bir öküz eşliğinde, cicili bicili kafasını batırabildiğinde ifadesi 
karardı. Ayesha'nın Osman'ı din değiştirmesini bağışladığını anlayan Sri Srinivas, 'Bu adam 
senin de bildiğin gibi doğuştan bir hain. Nasıl bir insan tanrıları dhotisi kadar kolay 
değiştirir? Tanrı bilir içine ne girdi kızım, ama ben bu oyuncak bebekleri istemiyorum. 
Masasının arkasındaki duvarda, özenle kıvrılmış bir baskıyla çerçeveli bir sertifika asılıydı: 
Bu, MR SRI S5. SRINIVAS'ın SCENIC HAVAYOLLARI ile Büyük Kanyon'dan geçerek Dünya 
Gezegeninin Jeolojik Tarihi konusunda Uzman olduğunu onaylamak içindir . Srinivas 
gözlerini kapadı ve kollarını kavuşturdu, uçmuş birinin tartışılmaz otoritesine sahip, 
gülmeyen bir Buda. "Bu çocuk bir şeytan," dedi kesin olarak ve Ayesha bebekleri çul 
parçasına katladı ve tartışmadan gitmek için döndü. Srinivas'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. 
'Lanet olsun,' diye bağırdı, 'bana zorluk çıkarmayacak mısın? Paraya ihtiyacın olduğunu 


bilmediğimi mi sanıyorsun? Neden böyle aptalca bir şey yaptın? Şimdi ne yapacaksın? 
Sadece git ve birkaç FP bebek yap, iki kat hızlı, ben de en iyi fiyat artı fiyattan satın 
alacağım, çünkü bir hataya karşı cömertim.' Bay Srinivas'ın kişisel icadı, eski Rus oyuncak 
bebek kavramının sosyal açıdan sorumlu bir çeşidi olan Aile Planlaması bebeğiydi. Takım 
elbiseli ve çizmeli bir Abba bebeğinin içinde ağırbaşlı, sarilere bürünmüş bir Amma ve 
içinde bir oğlu olan bir kızı vardı. İki çocuk çoktur: oyuncak bebeklerin mesajı buydu. 
Ayrılan Ayesha'nın ardından Srinivas, "Çabuk olun," diye seslendi. 'FP bebeklerinin cirosu 
yüksek.' Ayşe dönüp gülümsedi. Benim için endişelenme Srinivasji, dedi ve gitti. 


Kızgın patates yolunda Titlipur'a geri dönmeye başladığında yetim Ayşe on dokuz 
yaşındaydı, ancak kırk sekiz saat sonra köyüne geldiğinde bir tür yaşlanmazlığa erişmişti, 
çünkü saçları dökülmüştü. Kar kadar beyazken, teni yeni doğmuş bir çocuğun parlak 
mükemmelliğini yeniden kazanırken ve tamamen çıplak olmasına rağmen kelebekler 
vücuduna o kadar kalın sürüler halinde yerleşmişti ki, sanki içinde en narin kumaştan bir 
elbise varmış gibi görünüyordu. Evren. Palyaço Osman, bum-boom bullock ile pistin 
yakınında rutin alıştırmalar yapıyordu, çünkü onun uzun süreli yokluğundan rahatsız 
olmasına ve önceki gecenin tamamını onu aramakla geçirmesine rağmen, yine de geçimini 
sağlamak için gerekliydi. . Dokunulmaz olarak doğduğu için Tanrı'ya hiçbir zaman saygı 
duymayan bu delikanlı, onu gördüğünde kutsal bir korkuyla doldu ve çaresizce aşık olduğu 
kıza yaklaşmaya cesaret edemedi. 


Kulübesine girdi ve bir gün bir gece hiç uyanmadan uyudu. Sonra köyün muhtarı 
Sarpanch Muhammed Din'i görmeye gitti ve ona gerçek bir şekilde Başmelek Gibreel'in bir 
vizyonda göründüğünü ve dinlenmek için yanına yattığını bildirdi. O zamana kadar 
aşkınlıktan çok patates kotalarıyla ilgilenen endişeli Sarpanch'a, "Aramıza büyüklük geldi," 
diye bilgi verdi. 'Bizden her şey istenecek ve her şey bize de verilecek. 


Ağacın başka bir yerinde Sarpanç'ın karısı Hatice ağlayan bir palyaçoyu teselli ediyordu, 
o da sevdiği Ayesha'yı daha yüksek bir varlığa kaptırdığını kabul etmekte zorlanıyordu, 
çünkü bir baş melek bir kadınla yatarsa, o sonsuza dek erkekler arasında kaybolur. . Hatice 
yaşlı, unutkan ve sevecen olmaya çalışırken çoğu zaman sakardı ve Osman'ı soğukkanlılıkla 
teselli etti: 'Güneş her zaman kaplan korkusu olduğunda batar, eski deyişi aktardı: Kötü 
haberler her zaman bir anda gelir. 


Mucize hikayesinin yayılmasından kısa bir süre sonra, kız Ayesha büyük eve çağrıldı ve 
sonraki günlerde, annesi de ziyarete gelen ve zamindar'ın karısı Begum Mishal Akhtar ile 
uzun saatler geçirdi ve düştü. Başmeleğin beyaz saçlı karısı için. 


e 


Rüya gören, itiraz etmek istiyor (ama yapamıyor): Ona hiç parmak sürmedim, bunun ne 
olduğunu düşünüyorsun, bir tür ıslak rüya mı yoksa ne? O kızın bilgisini /ilhamını nereden 
aldığını biliyorsam kahretsin. Bu çeyrekten değil, orası kesin. 


Bu oldu: Köyüne geri dönüyordu, ama sonra aniden yorgun düştü ve bir demirhindi 
ağacının gölgesinde uzanıp dinlenmek için patikadan çıktı. Gözlerini kapattığı anda 
yanındaydı, Gibreel'in ceket ve şapka içinde sıcakta bunaldığını hayal ediyordu. Ona baktı 


ama ne gördüğünü söyleyemedi, belki kanatlar, haleler, eserler. Sonra orada yatıyordu ve 
ayağa kalkamadığını, uzuvlarının demir çubuklardan daha ağır olduğunu fark etti, sanki 
bedeni kendi ağırlığıyla toprağa ezilecekmiş gibi görünüyordu. Ona bakmayı bitirdiğinde, 
sanki konuşmuş gibi ciddi bir şekilde başını salladı ve sonra bir sari parçası çıkardı ve 
çıplak bir şekilde onun yanına uzandı. Sonra rüyada uyuyakaldı, sanki biri fişi çekmiş gibi 
üşüdü ve rüyasında tekrar uyandığında, o gevşek beyaz saçlarıyla ve kelebekler onu 
giydirerek onun önünde duruyordu: dönüşmüş. Yüzünde kendinden geçmiş bir ifadeyle 
hâlâ başını sallıyordu ve Gibreel dediği bir yerden bir mesaj alıyordu. Sonra onu orada 
öylece bıraktı ve girişini yapmak için köye döndü. 


Yani artık bir rüya karım var, rüyayı gören kişi düşünecek kadar bilinçli hale geliyor. 
Onunla ne yapacaksın? - Ama ona bağlı değil. Ayesha ve Mishal Akhtar büyük evde 
birlikteler. 


Mirza Saeced doğum gününden beri 'sanki hayat gerçekten kırk yaşında başlıyor' gibi 
tutkulu arzularla doluydu, karısı hayretler içinde kaldı. Evlilikleri o kadar enerjik hale geldi 
ki hizmetçiler günde üç kez çarşafları değiştirmek zorunda kaldılar. Mishal, gizlice, 
kocasının libidosunun yükselmesinin onu hamile kalmaya götüreceğini umuyordu, çünkü 
doktorlar aksini ne söylerse söylesin, coşkunun önemli olduğuna ve yıllarca her sabah 
yataktan çıkmadan önce ateşinin ölçüldüğüne inanıyordu. ve sonra onun yumurtlama 
modelini belirlemek için sonuçları grafik kağıdına çizmek, aslında bebekleri doğmaktan 
caydırmıştı, çünkü kısmen bilim sizinle birlikte yatağa girdiğinde gerektiği gibi ateşli olmak 
zordu ve kısmen de, Ona göre, çünkü kendine saygısı olan hiçbir fetüs, mekanik olarak 
programlanmış bir annenin rahmine girmek istemez . Mishal hala bir çocuk için dua 
ediyordu, ancak artık Saeed'e bu konuda kendisini hayal kırıklığına uğrattığı hissini 
yaşatmak için bundan bahsetmedi. Gözleri kapalı, uyuyor numarası yaparak, Tanrı'ya bir 
işaret için yakardı ve Saeed bu kadar çok sevecen hale geldiğinde, belki de bu olmayabilir 
mi diye merak etti. Sonuç olarak, bundan sonra Peristan'da kalmaya geldiklerinde, onun 
"eski yolları" benimsemesi ve purdah'a çekilmesi yönündeki tuhaf isteği, onun tarafından 
hak ettiği aşağılanmayla karşılanmadı. Geniş ve misafirperver bir ev tuttukları şehirde, 
zamindar ve eşi sahnedeki en 'modemn' ve 'go-go' çiftlerinden biri olarak biliniyordu; 
çağdaş sanat eserleri topladılar ve çılgın partiler verdiler ve arkadaşlarını karanlıkta 
kanepelerde yumuşak porno VCR izlerken ortalığı karıştırmaya davet ettiler. Bu yüzden 
Mirza Saeed, 'Davranışlarımızı bu eski eve uyacak şekilde uyarlasaydık, çok lezzetli olmaz 
mıydı, Mishu' dediğinde, onun yüzüne gülmeliydi. Bunun yerine, 'Ne seviyorsun Saeed' diye 
yanıtladı, çünkü onun bir tür erotik oyun olduğunu anlamasını sağladı. Hatta ona olan 
tutkusunun o kadar bunaltıcı hale geldiğini ve bunu her an ifade etme ihtiyacı 
duyabileceğini ve eğer o sırada dışarıda olursa, personeli utandırabileceğini ima etti; 
kesinlikle onun varlığı, onun görevlerinden herhangi birine konsantre olmasını imkansız 
hale getirecekti ve ayrıca şehirde 'hala tamamen güncel olacağız". Bundan, şehrin Mirza için 
dikkat dağıtıcı şeylerle dolu olduğunu, bu yüzden hamile kalma şansının tam burada 
Titlipur'da olduğunu anladı. Yerinde kalmaya karar verdi. Bu, annesini gelip kalması için 


davet ettiği zamandı, çünkü eğer kendini zenana ile sınırlandıracak olsaydı, bir arkadaşa 
ihtiyacı olacaktı. Bayan Oureishi tombul bir öfkeyle sallanarak geldi, damadı bu aptallıktan 
vazgeçene kadar azarlamaya kararlıydı, ama Mishal annesini 'Lütfen yapma' diye 
yalvararak şaşırttı. Devlet bankası müdürünün karısı Bayan OÇureishi, kendisi de oldukça 
bilgili biriydi. 'Aslında, tüm gençliğin Mishu, sen gri kazdın ve ben de yenilikçiydim. Kendini 
o hendekten dışarı sürüklediğini sandım ama görüyorum ki seni tekrar oraya itmiş. 
Finansçının karısı, her zaman damadının gizli bir cimri olduğu görüşündeydi; bu görüş, 
herhangi bir destekleyici kanıttan yoksun olmasına rağmen bozulmadan varlığını 
sürdürüyordu. Kızının vetosunu görmezden gelerek resmi bahçede Mirza Saeed'i aradı ve 
her zamanki gibi vurgulamak için sallanarak ona doğru atıldı. 'Ne tür bir hayat 
yaşıyorsunuz?" diye talep etti. 'Kızım kilitlemek için değil, dışarı çıkarmak için! Eğer onu da 
kilit altında tutarsan, tüm servetin ne işe yarar? Oğlum, hem cüzdanın hem de karının 
kilidini aç! Onu götürün, sevginizi yenileyin, keyifli bir gezintiye çıkın!' Mirza Saeed ağzını 
açtı, cevap bulamadı, tekrar kapadı. Bir anda tatil fikrini doğuran kendi hitabetiyle gözleri 
kamaşan Bayan ÇOureishi, konusuna ısındı. 'Hazırlan ve git!' diye ısrar etti. 'Git dostum, git! 
Onunla uzaklaş, yoksa o gidene kadar onu kilit altında tutacak mısın,' - burada uğursuz bir 
parmağını gökyüzüne salladı —' sonsuza kadar mı?" 


Suçlu bir şekilde, Mirza Saeed bu fikri düşüneceğine söz verdi. 


'Ne için bekliyorsun? zaferle ağladı. 'Sen büyük bir softo musun? Sen... sen Hamlet 
misin?" 

Kayınvalidesinin saldırısı, Mishal'i örtünmeye ikna ettiğinden beri Mirza Saeed'in başına 
bela olan periyodik kendini suçlama nöbetlerinden birine yol açtı. Kendini teselli etmek 
için, Tagore'un, bir zamindarın karısını purdah'tan çıkmaya ikna ettiği , bunun üzerine 
'swadeshi' kampanyasına dahil olan ateşli bir politikacıyla uğraştığı ve zamindarın öldüğü 
Ghare-Baire hikayesini okumaya yerleşti. Roman onu bir an için neşelendirdi ama sonra 
şüpheleri geri döndü. Karısına verdiği sebeplerde samimi miydi, yoksa sadece kelebeklerin 
madonnası, saralı Ayşe'nin peşinde koşmak için kıyıyı açık bırakmanın bir yolunu mu 
buluyordu? "Biraz sahil," diye düşündü, Bayan Oureishi'yi suçlayıcı bir şahin gözleriyle 
hatırlayarak, "biraz açık." Kendi kendine, kayınvalidesinin varlığının iyi niyetli olduğunun 
bir başka kanıtı olduğunu savundu. Yaşlı şişkonun ona dayanamayacağını ve güneşin 
altındaki her türlü kurnazlığından şüpheleneceğini çok iyi bilmesine rağmen, Mishal'i onu 
çağırması için olumlu bir şekilde teşvik etmemiş miydi? " Mendilli panky yapmayı planlıyor 
olsaydım, onun gelmesini bu kadar çok ister miydim ?" kendine sordu. Ama dırdırcı iç 
sesler devam etti: Tüm bu son seksoloji, hanım eşinize olan bu yenilenen ilgi, basit bir 
aktarımdır. Gerçekten, köylü sürtüğünüzün gelip sizinle birlikte yüzmesini istiyorsunuz. 


Suçluluk, zamindar'ı tamamen değersiz hissettirme etkisine sahipti. Kayınvalidesinin 
hakaretleri, onun mutsuzluğunda, kelimenin tam anlamıyla gerçek gibi görünüyordu. 
"Softo," diye seslendi ona ve çalışma odasında, kurtların ulusal arşivlerde bile bulunmayan 
paha biçilmez Sanskritçe metinleri ve aynı zamanda, daha az moral verici bir şekilde, bütün 
eserler üzerinde memnuniyetle çiğnediği kitaplıklarla çevrili bir şekilde oturuyordu. Percy 
Westerman, GA Henty ve Dornford Yates'den Mirza Saeed, evet, açık ve net, yumuşak 
olduğumu itiraf etti. Ev yedi kuşaktı ve yedi kuşaktır yumuşama devam ediyordu. 
Atalarının uğursuz, yaldızlı çerçeveler içinde asıldığı koridorda yürüdü ve bir gün 


kendisinin de bu duvara adım atması gerektiğini hatırlatmak için son boşlukta asılı tuttuğu 
aynayı düşündü. Keskin köşeleri veya pürüzlü kenarları olmayan bir adamdı; dirsekleri bile 
küçük et parçalarıyla kaplıydı. Aynada ince bıyığı, zayıf çeneyi, paan lekeli dudakları gördü. 
Yanaklar, burun, alın: hepsi yumuşak, yumuşak, yumuşak. "Benim gibi bir tipte kim bir şey 
görür ki?" ağladı ve yüksek sesle konuştuğunu anlayınca aşık olması gerektiğini, bir aşk 
köpeği gibi hasta olduğunu ve sevgisinin nesnesinin artık sevgili karısı olmadığını anladı. 


"Öyleyse ne kahrolası, sığ, kurnaz ve kendini aldatan bir adamım," diye içini çekti kendi 
kendine, "bu kadar çok, bu kadar hızlı değişmek. Törensiz bitirilmeyi hak ediyorum.' Ama 
kılıcının üstüne düşecek bir tip değildi. Bunun yerine, Peristan'ın koridorlarında bir süre 
gezindi ve çok geçmeden ev sihrini çalıştı ve onu bir kez daha iyi bir ruh haline getirdi. 


Ev: Peri adına rağmen, yalnızca yanlış ülkede olmakla egzotik hale gelen sağlam, oldukça 
sıradan bir binaydı. Yedi kuşak önce, tek tarzı neo-klasik İngiliz kır evininki olan, sömürge 
otoriteleri tarafından çok sevilen bir İngiliz mimar olan Perowne tarafından inşa edilmişti. 
O günlerde büyük zamindarlar Avrupa mimarisi için deli oluyordu. Saeed'in büyük-büyük- 
büyük-büyük-dedesi, tüm Hintli Müslümanların Meerut askerlerinin eylemini 
desteklemediğini veya müteakip ayaklanmalara sempati duymadığını açıkça belirtmek için, 
Viceroy'un resepsiyonunda buluştuktan beş dakika sonra adamı işe almıştı. , hiçbir şekilde 
değil; — ve daha sonra ona sınırsız yetki verildi; — işte Peristan şimdi burada, neredeyse 
tropik patates tarlalarının ortasında ve büyük banyan ağacının yanında, begonvil 
sarmaşığıyla kaplı, mutfaklarında yılanlar ve dolaplarda kelebek iskeletleriyle duruyordu. 
Bazıları, adının daha hayali bir şeyden çok İngiliz'e borçlu olduğunu söyledi: bu sadece 
Perownistan'ın bir daralmasıydı . 


Yedi kuşaktan sonra, sonunda, bu öküz arabaları, palmiye ağaçları ve yüksek, berrak, 
yıldızlarla dolu gökyüzünden oluşan bu manzaraya aitmiş gibi görünmeye başlamıştı. 
Başsız Kral Charles'ın merdivenine bakan vitray pencere bile, tanımlanamaz bir şekilde 
doğallaştırılmıştı. Bu eski zamindar evlerinden çok azı, günümüzün eşitlikçi tahribatından 
sağ çıkabilmişti ve buna göre, Mirza Saeed'in eski yerle büyük gurur duymasına ve uzun 
yıllar harcamasına rağmen -ya da belki de bundan dolayı- olsa da, Peristan'da bir müzenin 
küflü havasından bir şeyler asılıydı. süslemede tutmak için cömertçe. Üç Viceroy tarafından 
işgal edilmiş gemi benzeri bir yatakta, işlenmiş ve dövülmüş pirinçten yüksek bir gölgelik 
altında uyudu. Büyük salonda Mishal ve Bayan Oureishi ile alışılmadık üçlü aşk koltuğuna 
oturmayı severdi. Bu odanın bir ucunda devasa bir Şiraz halısı, açılmasını hak edecek ve 
asla gelmeyen görkemli resepsiyonu bekleyen, tahta blokların üzerine sarılmıştı. Yemek 
odasında süslü Korint üstleri olan kalın klasik sütunlar vardı ve evin ana basamaklarında 
gezinen hem gerçek hem de taş tavus kuşları ve salonda Venedik avizeleri şıngırdadı. 
Orijinal punkkahlar hala tam olarak çalışır durumdaydı, tüm çalışma kabloları, 
duvarlardaki ve zeminlerdeki delikler ve kasnaklar yoluyla, punkah-wallah'ın oturduğu ve 
partiyi bir araya getirdiği, küçük, havasız bir bagaj odasına gidiyor, ironi içinde 
hapsolmuştu. o küçücük penceresiz odanın puslu havası , evin diğer bölümlerine serin 
esintiler gönderirken. Hizmetçiler de yedi kuşak geriye gittiler ve bu nedenle şikayet etme 
sanatını kaybettiler. Eski usuller hüküm sürüyordu: Titlipur tatlı satıcısının bile, icat etmiş 
olabileceği herhangi bir yenilikçi şekerlemeyi satmaya başlamadan önce zamindar'ın 


onayını alması gerekiyordu. Peristan'da yaşam ağacın altında sert olduğu kadar yumuşaktı; 
ama bu tür yastıklı varoluşlara bile ağır darbeler düşebilir. 


ve 


Karısının zamanının çoğunu Ayesha ile kapalı geçirdiğini öğrenmek Mirza'yı dayanılmaz bir 
tahrişle doldurdu, kaşımanın hiçbir yolu olmadığı için onu çıldırtan bir ruh egzaması. 
Mishal, Ayşe'nin kocası başmeleğin ona bir bebek vereceğini umuyordu, ancak bunu 
kocasına söyleyemediği için somurttu ve köyün en çılgın kızıyla neden bu kadar çok zaman 
harcadığını sorduğunda huysuzca omuz silkti. Mishal'in yeni suskunluğu Mirza Saeed'in 
kalbindeki kaşıntıyı daha da kötüleştirdi ve Ayesha'yı mı yoksa Mishal'i mi kıskandığından 
emin olmamasına rağmen onu da kıskandırdı. Kelebeklerin hanımının karısıyla aynı parlak 
gri tonda gözlere sahip olduğunu ilk kez fark etti ve bir nedenden dolayı bu da onu kızdırdı, 
sanki kadınların ona toplanıp Tanrı'yı fısıldadığını kanıtlıyormuş gibi. ne sırlar biliyordu; 
belki de onun hakkında gevezelik ediyor ve gevezelik ediyorlardı ! Bu zenana işi geri 
tepmişe benziyordu; o eski jöle Bayan Oureishi bile Ayesha tarafından alındı. Oldukça üçlü, 
diye düşündü Mirza Saeed; kapınızdan içeri girdiğinde, sağduyu pencereden gider. 


Ayesha'ya gelince: Mirza ile balkonda ya da Urduca aşk şiiri okurken bahçede 
karşılaştığında, her zaman saygılı ve utangaçtı; ama onun iyi davranışı, herhangi bir erotik 
ilgi kıvılcımının tamamen yokluğuyla birleştiğinde, Saeed'i umutsuzluğunun çaresizliğine 
daha da fazla sürükledi. Öyleydi ki, bir gün Ayesha'nın karısının odasına girdiğini 
gördüğünde ve birkaç dakika sonra kayınvalidesinin melodramatik bir çığlıkla yükseldiğini 
duyduğunda, katı bir intikam duygusuna kapıldı ve kasten bir süre bekledi. araştırmaya 
gitmeden tam üç dakika önce. Bayan OÇureishi'yi saçlarını yolarken ve bir film kraliçesi gibi 
hıçkırırken buldu, Mishal ve Ayesha yatakta bağdaş kurup oturdular, birbirlerine baktılar, 
gri gözleri griye baktı ve Mishal'in yüzü Ayesha'nın uzanmış avuçlarının arasındaydı. 


Başmeleğin Ayesha'ya zamindar'ın karısının kanserden ölmekte olduğunu, göğüslerinin 
kötü ölüm nodülleriyle dolu olduğunu ve birkaç aydan fazla ömrü kalmadığını bildirdiği 
ortaya çıktı. Kanserin yeri, Mishal'e Tanrı'nın zulmünü kanıtlamıştı, çünkü tek hayali yeni 
bir hayat emzirmek olan bir kadının göğsüne yalnızca kısır bir tanrı ölümü yerleştirebilirdi. 
Saeed içeri girdiğinde Ayesha telaşla Mishal'e fısıldıyordu: "Böyle düşünmemelisin. Tanrı 
seni kurtaracak. Bu bir inanç testidir. 


Bayan Çureishi, Mirza Saeed'e birçok çığlık ve uluma ile kötü haberi söyledi ve kafası 
karışmış zamindar için bardağı taşıran son damla oldu. Öfkeye kapıldı ve sanki her an 
odadaki ve içindekileri de kırabilecekmiş gibi yüksek sesle ve titreyerek bağırmaya başladı. 


"Korkutucu kanserinin canı cehenneme," diye öfkeyle Ayesha'ya bağırdı. Deliliğin ve 
meleklerinle evime geldin ve ailemin kulaklarına zehir damlattın. Hayallerinle ve görünmez 
eşinle buradan git. Bu modern dünya ve bize hasta olduğumuzu söyleyenler patates 
tarlalarındaki hayaletler değil tıp doktorları. Bu kahrolası hullabaloo'yu boşuna yarattın. 
Dışarı çık ve bir daha asla benim toprağıma gelme. 


Ayesha, gözlerini veya ellerini Mishal'den ayırmadan onu duydu. Saeed, yumruklarını 
sıkarak ve açarak nefes almak için durduğunda, karısına usulca şöyle dedi: 'Bizden her şey 


istenecek ve her şey verilecek. Köyün dört bir yanındaki insanların ne anlama geldiğini 
biliyormuş gibi papağan yapmaya başladıkları bu formülü duyunca, Mirza Saeed Akhtar bir 
anlığına aklını kaçırdı, elini kaldırdı ve Ayesha'yı anlamsızca yere vurdu. Ağzından kanlar 
içinde yere düştü , yumruğuyla bir diş gevşedi ve orada yatarken Bayan Oureishi damadına 
küfürler savurdu. 'Tanrım, kızımı bir katile emanet ettim. Tanrım, bir kadın vurucu. Hadi, 
bana da vur, biraz pratik yap. Azizleri kirleten, küfreden, şeytan, kirli.' Saeed tek kelime 
etmeden odadan çıktı. 


Ertesi gün Mishal Akhtar tam bir sağlık kontrolü için şehre dönmekte ısrar etti. Saeed bir 
tavır aldı. "Batıl inançlara kapılmak istiyorsan git, ama benim de gelmemi bekleme. Her yön 
sekiz saatlik sürüş mesafesindedir; bu yüzden canı cehenneme. Mishal o öğleden sonra 
annesi ve şoförüyle birlikte ayrıldı ve sonuç olarak Mirza Saeed olması gereken yerde 
değildi, yani, testlerin sonuçları kendisine iletildiğinde karısının yanındaydı: pozitif, 
ameliyat edilemez, çok uzak ilerlediğinde, kanserin pençeleri göğsünün derinliklerine battı. 
Birkaç ay, eğer şanslıysa altı ay ve ondan önce, çok yakında acı. Mishal Peristan'a döndü ve 
doğruca zenana'daki odalarına gitti ve burada kocasına lavanta kırtasiye malzemeleri 
üzerine doktorun teşhisini anlatan resmi bir not yazdı. Onun kendi eliyle yazdığı ölüm 
cezasını okuduğunda, gözyaşlarına boğulmayı çok istedi ama gözleri inatla kuru kaldı. Uzun 
yıllardır Yüce Varlık için zamanı yoktu, ama şimdi aklına Ayesha'nın birkaç cümlesi geldi. 
Tanrı seni kurtaracak. Her şey verilecektir . Acı, batıl bir fikir aklına geldi: 'Bu bir lanet,' diye 
düşündü. 'Ayesha'ya şehvet duyduğum için karımı öldürdü. 


Zenana'ya gittiğinde, Mishal onu görmeyi reddetti, ancak annesi kapıyı kapatarak, 
Saeed'e kokulu mavi bir not kağıdında 'Ayesha'yı görmek istiyorum' yazan ikinci bir not 
verdi. 'Lütfen buna izin verin. Mirza Saeed başını eğerek onay verdi ve utanç içinde 
sürünerek uzaklaştı. 


Mahound ile her zaman bir mücadele vardır; İmam ile kölelik; ama bu kızla hiçbir şey yok. 
Gibreel hareketsizdir, genellikle hayatta olduğu gibi rüyada da uyur. Bir ağacın altında ya 
da bir hendekte rastlar, onun söylemediklerini duyar, ihtiyacı olanı alır ve gider. Örneğin 
kanser hakkında ne biliyor? Tek kişilik bir şey değil. 


Etrafında, yarı rüya görürken, yarı uyanıkken, sesler duyan, kelimelerle baştan çıkarılan 
insanlar olduğunu düşünüyor. Ama onun değil; asla onun orijinal malzemesi. - O zaman 
kimin? Dağları hareket ettirmelerini, saatleri durdurmalarını, hastalıkları teşhis etmelerini 
kim fısıldıyor kulaklarına? 


Bunu çözemez. 


Mishal Akhtar'ın Titlipur'a dönüşünden bir gün sonra, insanların kahin, pir olarak 
adlandırmaya başladığı kız Ayesha bir hafta boyunca tamamen ortadan kayboldu. 
Chatnapatna'ya giden tozlu patates yolunda onu uzaktan takip eden bahtsız hayranı 


palyaço Osman, köylülere bir esintinin kalktığını ve gözlerinin içine toz üflediğini söyledi; 
tekrar çıkardığında kadın 'sadece gitmişti". Genellikle, Osman ve öküzü, cinler, sihirli 
lambalar ve açık susamlar hakkında uzun hikayelerini anlatmaya başladıklarında, köylüler 
hoşgörülü görünüyor ve onunla alay ediyorlardı, tamam Osman, Chatnapatna'daki aptallar 
hariç; bu şeylere kanabilirler ama biz burada Titlipur'da hangi yolun olduğunu biliyoruz ve 
saraylar bin bir işçi onları inşa etmedikçe ortaya çıkmaz ve aynı işçiler onları yıkmadıkça 
ortadan kaybolmazlar. Ancak bu olayda kimse palyaçoya gülmedi, çünkü Ayesha söz 
konusu olduğunda köylüler her şeye inanmaya istekliydiler. Kar saçlı kızın yaşlı Bibiji'nin 
gerçek halefi olduğuna ikna olmuşlardı, çünkü kelebekler doğduğu yıl yeniden ortaya 
çıkmamış mıydı ve onu bir pelerin gibi takip etmiyorlar mıydı? Ayesha, kelebeklerin 
dönüşünün doğurduğu uzun soluklu umudun doğrulanması ve ülkedeki en zayıf ve en 
yoksullar için bile bu hayatta büyük şeylerin hala mümkün olduğunun kanıtıydı. 


Sarpanç'ın karısı Hatice hayretle 'Melek onu alıp götürdü' ve Osman gözyaşlarına 
boğuldu. "Ama hayır, bu harika bir şey," dedi yaşlı Hatice anlamadan. Köylüler Sarpanç'la 
dalga geçtiler: 'Bu kadar düşüncesiz bir eşle nasıl köy muhtarı oldun, bizi dövüyor. 


"Beni seçtin," diye sertçe yanıtladı. 


Kaybolmasından sonraki yedinci gün Ayesha, yine çıplak ve altın kelebekler giymiş, köye 
doğru yürürken görüldü, gümüş saçları esintiyle arkasından dalgalandı. Doğrudan 
Sarpanch Muhammed Din'in evine gitti ve Titlipur panchayat'ın acil bir acil durum 
toplantısı için toplanmasını istedi. "Ağaç tarihindeki en büyük olay başımıza geldi," diye 
sırıttı. Onu reddedemeyen Muhammed Din, hava karardıktan sonra o akşam için buluşma 
saatini belirledi. 


O gece panchayat üyeleri ağacın her zamanki dalında yerlerini alırken, Kahin Ayesha 
önlerinde yerde duruyordu. Melekle birlikte en yükseklere uçtum, dedi. "Evet, en uçtaki 
piyango ağacına bile. Başmelek Gibreel: bize aynı zamanda bir emir olan bir mesaj getirdi. 
Bizden her şey isteniyor ve her şey verilecek.' 


Sarpanch Muhammed Din'in hayatındaki hiçbir şey onu yüzleşmek üzere olduğu seçime 
hazırlamamıştı. Melek ne soruyor Ayşe kızım? diye sordu, sesini sabit tutmaya çalışarak. 


"Köydeki her erkek, kadın ve çocuk, hepimizin bir an önce hac için hazırlanmaya 
başlaması meleğin isteğidir. Bu yerden Mekke Şerif'e yürümemiz, kutsal mescid olan 
Harem Şerif'in merkezindeki Kâbe'deki Kara Taş'ı öpmemiz emredildi. Oraya mutlaka 
gitmeliyiz.' 

Şimdi panchayat'ın beşlisi hararetli bir şekilde tartışmaya başladı. Dikkate alınması 
gereken ekinler ve toplu halde evlerini terk etmenin imkansızlığı vardı. "Düşünülecek bir 
şey değil evlat," dedi Sarpanch ona. 'Bilin ki, Allah, hac ve umreyi, yoksulluk veya sağlık 
nedeniyle gerçekten gidemeyenlere mazeret eder.' Ama Ayesha sessiz kaldı ve büyükler 
tartışmaya devam etti. Sonra, sanki onun sessizliği herkesi etkilemiş gibi oldu ve uzun bir 
süre boyunca soru çözüme kavuştu -her ne kadar kimse anlamamış olsa da- hiçbir şey 
söylenmedi. 


Sonunda konuşan palyaço Osman'dı, yeni inancının sadece bir bardak su olduğu mühtedi 
Osman. "Buradan denize neredeyse iki yüz mil var," diye bağırdı. "Burada yaşlı bayanlar ve 
bebekler var. Ancak gidebilir miyiz? 


"Tanrı bize güç verecek," dedi Ayşe sakince. 


Osman pes etmeyi reddederek, "Mekke Şerif'le aramızda büyük bir okyanus olduğu hiç 
aklına gelmedi mi?" diye bağırdı. Nasıl geçeceğiz? Hacı tekneleri için paramız yok. Belki 
melek uçabilmemiz için bize kanatlar açar?" 


Birçok köylü, kafir Osman'ın üzerine öfkeyle döndü. Sarpanch Muhammed Din, "Şimdi 
sessiz olun," diye azarladı onu. 'Bizim inancımızda ya da köyümüzde uzun süre kalmadın. 
Çeneni kapalı tut ve yollarımızı öğren. 


Osman ise küstahça cevap verdi, 'Demek yeni yerleşimcileri böyle karşılıyorsunuz. Eşit 
olarak değil, kendilerine söyleneni yapması gereken insanlar olarak.' Osman'ın etrafını 
kırmızı suratlı bir adam düğümü sıkmaya başladı, ancak başka bir şey olmadan önce Kahin 
Ayesha, palyaçonun sorularını yanıtlayarak havayı tamamen değiştirdi. 


"Bunu da melek açıkladı," dedi sessizce. 'İki yüz mil yürüyeceğiz ve denizin kıyılarına 
vardığımızda ayaklarımızı köpüğe sokacağız ve sular bizim için açılacak. Dalgalar yarılacak 
ve okyanus tabanından Mekke'ye doğru yürüyeceğiz. 


e 


Ertesi sabah Mirza Saeed Akhtar alışılmadık şekilde sessizliğe bürünmüş bir evde uyandı ve 
hizmetçileri aradığında cevap yoktu. Sakinlik patates tarlalarına da yayılmıştı; ama Titlipur 
ağacının geniş, yayılan çatısının altında her şey koşuşturmacaydı. Panchayat, Başmelek 
Gibreel'in emrine uymak için oybirliğiyle oy vermiş ve köylüler ayrılmak için hazırlanmaya 
başlamışlardı. İlk başta Sarpanch, marangoz İsa'nın öküzlerin çekebileceği, yaşlıların ve 
sakatların binebileceği sedyeler yapmasını istemiş, ancak bu fikir, kendisine 'Yapamazsın' 
diyen kendi karısı tarafından kafasına vurulmuştu. Dinleme Sarpanch sahibji! Melek 
yürümemiz gerektiğini söylemedi mi? Öyleyse, yapmamız gereken bu.' Bebeklerin yalnızca 
en küçüğünün yaya ziyaretinden muaf tutulması gerekiyordu ve bunlar dönüşümlü olarak 
tüm yetişkinlerin sırtında taşınacaktı (karar verilmişti). Köylüler tüm kaynaklarını bir 
araya getirmişlerdi ve panchayat dalının yanında patates, mercimek, pirinç, acı su kabağı, 
biber, patlıcan ve diğer sebzeler yığılmıştı. Hükümlerin ağırlığı, yürüyenler arasında eşit 
olarak bölünecekti. Mutfak eşyaları da bir araya getiriliyordu ve her türlü yatak takımı 
bulunabiliyordu. Yük hayvanları ve canlı tavukları taşıyan birkaç araba ve benzerleri 
alınacaktı, ancak genel olarak hacılar Sarpanch'ın kişisel eşyalarını minimumda tutma 
talimatı altındaydı. Hazırlıklar şafaktan önce devam ediyordu, bu yüzden öfkeli bir Mirza 
Saeed köye girdiğinde işler iyice ilerlemişti. Zamindar kırk beş dakika boyunca öfkeli 
konuşmalar yaparak ve köylüleri tek tek omuzlarından sarsarak işleri yavaşlattı, ama sonra 
neyse ki vazgeçti ve işin eski, hızlı temposunda devam edebilmesi için gitti. Mirza ayrılırken 
defalarca kafasını şapırdattı ve insanlara deliler, budalalar, çok kötü sözler gibi isimler taktı 
, ama o her zaman tanrısız bir adamdı, güçlü bir hattın zayıf ucuydu ve kendi yolunu 
bulması için terk edilmesi gerekiyordu. kendi kaderi; onun gibi adamlarla tartışmak yoktu. 


Günbatımında köylüler ayrılmaya hazırdı ve Sarpanç herkese küçük saatlerde dua için 
kalkmalarını söyledi, böylece hemen sonra ayrılabilecekler ve böylece günün en kötü 
sıcağından kurtulabileceklerdi. O gece ihtiyar Hatice'nin yanında hasırına uzanmış, 
'Nihayet' diye mırıldandı. Her zaman Ka'be'yi görmek, ölmeden önce etrafını çevirmek 
istemişimdir.' Elini tutmak için matından uzandı. "Ben de umut ettim, umuda karşı," dedi. 
'Sularda birlikte yürüyeceğiz.' 


Paketleme köyünün görüntüsüyle iktidarsız bir çılgınlığa sürüklenen Mirza Saeed, törene 
katılmadan karısına saldırdı. "Neler olduğunu görmelisin, Mishu," diye haykırdı, absürt bir 
el hareketiyle. 'Titlipur'un tamamı beyninden ayrıldı ve deniz kenarına gitti. Evlerine, 
tarlalarına ne olacak? Mağazada yıkım var. İşin içinde siyasi kışkırtıcılar olmalı. Biri birine 
rüşvet veriyor. — Nakit teklif etsem aklı başında insanlar gibi burada kalacaklarını mı 
sanıyorsun?" Sesi kurudu. Ayşe odadaydı. 


Seni orospu, diye lanet etti onu. O yatakta bağdaş kurup oturuyordu, bu sırada Mishal ve 
annesi yere çömelmiş, eşyalarını karıştırıyor ve hac yolculuğunu ne kadar az idare 
edebileceklerini hesaplıyordu. 


"Gitmiyorsun," dedi Mirza Saeed. "Bunu yasaklıyorum, bu fahişenin köylülere nasıl bir 
mikrop bulaştırdığını yalnızca şeytan bilir, ama sen benim karımsın ve bu intihar girişimine 
girmene izin vermiyorum." 


Güzel sözler, dedi Mishal acı acı güldü. 'Saeed, iyi kelime seçimi. Yaşayamayacağımı 
biliyorsun ama intihardan bahsediyorsun. Saeed, burada bir şeyler oluyor ve sen ithal 
Avrupa ateizminin ne olduğunu bilmiyorsun. Ya da belki İngiliz takım elbisenizin altına 
bakıp kalbinizin yerini tespit etmeye çalışsaydınız yapardınız. 


"İnanılmaz," diye bağırdı Saeed. 'Mishal, Mishu, bu sen misin? Birdenbire eski tarihin bu 
Tanrı'yı rahatsız eden tipine mi dönüştün?' 


Bayan Oureishi, "Git oğlum," dedi. Burada kafirlere yer yok. Melek, Ayesha'ya, Mishal'in 
Mekke'ye hac ziyaretini tamamladığı zaman kanserinin ortadan kalkacağını söyledi. Her 
şey gerekli ve her şey verilecek.' 


Mirza Saeed Akhtar avuçlarını karısının yatak odasının duvarına dayadı ve alnını alçıya 
bastırdı. Uzun bir aradan sonra dedi ki: 'E&er mesele umre yapmaksa o zaman Allah aşkına 
şehre gidelim ve uçağa binelim. Birkaç gün içinde Mekke'de olabiliriz.' 


Meşal, 'Yürümemiz emredildi' diye yanıtladı. 


Saeed kontrolünü kaybetti. 'Mishal? Meşal mi? diye bağırdı. 'Emir mi? Başmelekler, 
Mishu? Cebelitarık ? Uzun sakallı Tanrı ve kanatlı melekler mi? Cennet ve cehennem, 
Mishal? Sivri kuyruklu ve çatallı toynakları olan Şeytan mı? Bununla ne kadar ileri 
gidiyorsun? Kadınların ruhu var mı, ne dersiniz? Ya da diğer yol: ruhların cinsiyeti var mı? 
Tanrı siyah mı beyaz mı? Okyanusun suları parçalandığında, ekstra su nereye gidecek? 
Duvarlar gibi yanlara mı dikilecek? Meşal mi? Bana cevap ver. Mucizeler var mı? Cennete 
inanıyor musun? Günahlarım bağışlanacak mı? Ağlamaya başladı ve alnı hâlâ duvara 
dayalıyken dizlerinin üzerine çöktü. Ölmekte olan karısı geldi ve onu arkadan kucakladı. "O 
zaman hacca git," dedi donuk bir sesle. "Ama en azından Mercedes istasyon vagonunu al. 
Kliması var ve kola dolu buz kutusunu alabilirsin.' 


Hayır, dedi nazikçe. "Herkes gibi gideceğiz. Biz hacıyız, Saeed. Bu sahilde bir piknik değil. 


Mirza Saeed Akhtar, "Ne yapacağımı bilmiyorum," diye ağladı. 'Mishu, bunu tek başıma 
halledemem.' 


Ayşe yataktan konuştu. Mirza sahib, bizimle gel, dedi. 'Fikirlerin bitti. Gel ve ruhunu 
kurtar.' 


Saeed ayağa kalktı, gözleri kızarmıştı. Bayan Çureishi'ye acımasızca, "İstediğiniz kanlı bir 
gezi," dedi. 'O tavuk kesinlikle eve tünemek için geldi. Gezinti, yedi nesil, çoğumuzun işini 
bitirecek. 


Mishal yanağını onun sırtına yasladı. 'Bizimle gel, Said. Sadece gel.' 

Ayşe'ye döndü. "Tanrı yok," dedi kararlı bir şekilde. 

"Allah'tan başka ilah yoktur ve Muhammed O'nun Peygamberidir" diye cevap verdi. 
"Mistik deneyim özneldir, nesnel bir gerçek değil," diye devam etti. "Sular açılmayacak." 
Ayesha, "Deniz meleğin emriyle ayrılacak," diye yanıtladı. 

'Bu insanları belli bir felakete sürüklüyorsunuz.' 

"Onları Tanrı'nın koynuna alıyorum. 


"Sana inanmıyorum," diye ısrar etti Mirza Saeed. "Ama geleceğim ve attığım her adımda 
bu çılgınlığı bitirmeye çalışacağım." 


"Tanrı birçok yol seçer," diye sevindi Ayesha, "şüphelinin kesinliğine varabileceği birçok 
yol." 
"Cehenneme git" diye bağırdı Mirza Saeed Akhtar ve odadan kelebekler saçarak kaçtı. 
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"Deli kim," diye fısıldadı palyaço Osman, öküzün kulağına, onu küçük avlusunda 
tımarlarken, "deli kadın mı, yoksa deli kadını seven budala mı?" Boğa cevap vermedi. Belki 
de dokunulmaz kalmalıydık, diye devam etti Osman. "Zorunlu bir okyanus kulağa yasak bir 
kuyudan daha kötü geliyor." Ve öküz evet, bum, bum için iki kez başını salladı. 


PART V 


A Cry VISIBLE 
BUT ÜNSEEN 


i Bir baykuş olunca, beni kendime döndürmenin büyüsü ya da panzehiri nedir?" Bay 
Muhammed Süfyan, prop. Shaandaar Cafe ve yukarıdaki pansiyonun ev sahibi, her ikisinin 
de alacalı, geçici ve yarı renkli sakinlerine akıl hocası, her şeyi görmüş, hacıların en az 
doktrineri ve VCR bağımlılarının en utanmaz, eski öğretmen, kendi kendine klasik olarak 
öğretti Bangladeş'in yalnızca bir Doğu Kanadı olduğu eski günlerde bazı generallerle 
arasındaki kültürel farklılıklar nedeniyle Dakka'da görevden alınan birçok kültürün 
metinleri ve bu nedenle, kendi sözleriyle, 'göçmen değil, göçmen' - bu inç eksikliğine iyi 
niyetli bir imada bulundu, çünkü geniş bir adam, kol ve beli kalın olmasına rağmen, yerden 
altmış bir inçten fazla durmadı, yatak odasının kapısında gözlerini kırptı, Jumpy Joshi'nin 
aciliyetiyle uyandı. gece yarısı vuruşu, yarı çerçeveli gözlüklerini Bengal tarzı kurta 
(boynuna düzgün bir fiyonk ile bağlı) kenarına cilaladı, sıkılmış göz kapaklarını miyop 
gözlerin üzerine sıkıca kapattı, gözlükleri değiştirdi, gözleri açtı, bıyıksız kınalı sakalı 
okşadı, emilen dişler ve respo Jumpy'nin, kedi gibi, yukarıdaki doğaçlama espriyle, çalıntı, 
uykularından uyanmış biri için övgüye değer bir zihinsel coşkuyla içeri sürüklediği 
anlaşılan titreyen adamın alnındaki şimdi tartışılmaz boynuzlara, Madaura, Faslı rahip, 
yaklaşık ms 120-180, daha eski bir İmparatorluğun sömürgesi, zengin bir dulu büyülediği 
suçlamasını reddeden bir kişi, ancak biraz sapkın bir şekilde, kariyerinin erken bir 
aşamasında, onun tarafından dönüştürüldüğünü itiraf etti. büyücülük, (baykuş değil, ama) 
bir eşek. "Evet, evet," diye devam etti Süfyan, koridora adımını atarak ve kavisli ellerine 
beyaz bir kış nefesi üfleyerek, "Zavallı talihsizlik, ama yuvarlanmanın anlamı yok. Yapıcı 
tutum benimsenmelidir. Karımı uyandıracağım.' 


Chamcha sakallı ve kirliydi. Toga gibi bir battaniye giymişti, altında keçilerin 
toynaklarının komik şekil bozukluğu vardı, üstünde ise Jumpy'den ödünç alınan koyun 
derisi ceketinin hüzünlü komedisi görülebiliyordu, yakası kalkıktı, koyun gibi bukleler sivri 
uçlu bukleler sadece birkaç santim ötedeydi. teke boynuzları. Konuşmaktan aciz, bedeni 
uyuşuk, gözleri donuk görünüyordu; Jumpy onu cesaretlendirmeye çalışsa da - 'İşte, 
görüyorsun, bunu bir anda halledeceğiz' — o, Selahaddin, en gevşek ve pasif kaldı — ne? — 
diyelim ki: satirler. Bu arada Süfyan, Apuleian'a daha fazla sempati gösterdi. "Eşek 
durumunda, ters metamorfoz tanrıça İsis'in kişisel müdahalesini gerektirdi," diye parladı. 
Ama eski zamanlar yaşlı sisliler içindir. Senin örneğinde, genç bayım, ilk adım muhtemelen 
bir kase güzel sıcak çorba olabilir. 


Bu noktada, nazik tonları, opera terörüyle yükselen ikinci bir sesin araya girmesiyle 
oldukça boğuldu; Bir süre sonra, küçük bedeni, onu yolundan çekip çıkarmaya ya da 
koruyucu bir kalkan olarak önünde tutmaya karar veremeyen dağlık, etli bir kadın figürü 
tarafından itilip kakıldı ve itildi. Süfyan'ın arkasına çömelmiş olan bu yeni varlık, ucunda 
titreyen, tombul, kırmızı tırnaklı bir işaret parmağı olan titreyen kolunu uzattı. Şuradaki, 
diye uludu. 'Başımıza ne geliyor?" 


"Joshi'nin bir arkadaşı," dedi Sufyan yumuşak bir şekilde ve Chamcha'ya dönerek devam 
etti, "Lütfen bağışlayın, — beklenmediklik falan, değil mi? — Her neyse, hanımımı takdim 
edebilir miyim; — benim Begüm Sahibam, - Hind.' 


'Ne arkadaş? Nasıl arkadaş?' dedi çömlekçi. 'Ya Allah, gözler burnunun yanında değil mi? 


Geçit - çıplak tahta zemin, duvarlarda yırtık çiçekli kağıtlar - uykulu sakinlerle dolmaya 
başlamıştı. Aralarından biri başak saçlı, diğeri at kuyruklu iki genç kız olan ve her ikisi de 
karate ve Wing Chun dövüş sanatlarındaki (Jumpy'den öğrendikleri) becerilerini sergileme 
fırsatının tadını çıkaran öne çıkanlar: Sufyan'ın kızları Mishal (on yedi) ve on beş yaşındaki 
Anahita, yatak odasından dövüş kıyafetleriyle fırladı, Bruce Lee pijamaları yeni 
Madonna'nın imajını taşıyan tişörtlerin üzerine bolca giyildi; - mutsuz Selahaddin'i 
görünce; - ve gözlerini kocaman açarak başlarını salladılar. 


"Radikal," dedi Mishal onaylayarak. Ve kız kardeşi başıyla onayladı: "Önemli. Lanet 4.' 
Ancak annesi onu dili yüzünden kınamadı; Hind'in aklı başka yerdeydi ve her zamankinden 
daha yüksek sesle inledi: "Şu kocama bakın. Bu nasıl bir hacı? İşte bizim kapımızdan içeri 
giren Şeytan'ın kendisi ve ben ona kendi ellerimle pişirdiğim sıcak tavuk yakhni'yi sunmak 
zorundayım. 


Şimdi Jumpy Joshi'nin Hind'den hoşgörü, açıklamalara girişmesi ve dayanışma talep 
etmesi faydasız. "Eğer o dünyadaki şeytan değilse," diye yanıtsız bir şekilde işaret etti 
kabarık göğüslü kadın, "nefes aldığı o veba nefesi nereden geliyor? Belki de Parfümlü 
Bahçe'den?"' 


"Gülistan değil, Bostan," dedi Çamça birden. 'Al Uçuş 420.' Ancak Hind sesini duyunca 
korkunç bir şekilde ciyakladı ve yanından geçerek mutfağa doğru gitti. 


"Bayım," dedi Mishal, annesi alt kattan kaçarken Selahaddin'e, "onu bu şekilde korkutan 
biri gerçekten kötü olmalı." 


"Kötü," diye onayladı Anahita. 'Gemiye Hoşgeldiniz. 


<a 


Şimdi ünlem kipine çok sıkı bir şekilde yerleşmiş olan bu Hind, bir zamanlar - tuhaf ama 
gerçekti! - gelinlerin en kızarıklığı, nezaket ruhu, hoşgörülü iyi mizahın enkarnasyonu. 
Dakka'nın bilgili öğretmeninin karısı olarak, görevine bir iradeyle, mükemmel bir 
yardımlaşmayla girmiş, kocası sınav kağıtlarını işaretlemek için geç kaldığında kakule 
kokulu çay getirmiş, dönemlik Personel'de okul müdürüne kendini sevdirmişti. 
Bibhutibhushan Banerji'nin romanları ve Tagore metafiziği ile mücadele eden Families 
Outing, Rig-Veda'dan ve Kuran-Şerif'ten, Julius Caesar'ın askeri hesaplarından zahmetsizce 
alıntı yapabilen bir eşe daha layık olma çabası içinde. Aziz John'un Vahiyleri. O günlerde 
onun çoğulcu zihni açıklığına hayran olmuştu ve mutfağında, Güney Hindistan'ın dosas ve 
uttapamlarını ve Keşmir'in yumuşak köftelerini pişirmeyi öğrenerek, paralel bir eklektizme 
doğru mücadele etmişti. Yavaş yavaş, gastronomik çoğulculuğun nedenini benimsemesi 
büyük bir tutkuya dönüştü ve laik Süfyan, alt kıtanın çeşitli kültürlerini yutarken — 've Batı 
kültürünün mevcut olmadığını iddia etmeyelim; bu yüzyıllardan sonra, nasıl bizim 


mirasımızın bir parçası olmasın? - karısı yemeğini pişirdi ve artan miktarlarda yedi. 
Haydarabad'ın çok baharatlı yemeklerini ve Lucknow'un yüksek kalorili yoğurt soslarını 
yerken vücudu değişmeye başladı, çünkü tüm bu yiyeceklerin bir yerlerde bir yuva bulması 
gerekiyordu ve geniş, yuvarlanan kara kütlesinin kendisine benzemeye başladı. Sınırlar, 
çünkü yiyecek, bahsetmeyi umursadığın herhangi bir sınırdan geçer. 


Ancak Muhammed Süfyan kilo almadı: ne bir tola ne bir ons. 


Şişmanlamayı reddetmesi, sorunun başlangıcıydı. Onu sitem ettiğinde — “Yemeklerimi 
sevmiyor musun? Bütün bunları kimin için yapıyorum ve bir balon gibi şişiyorum?' — yarı 
çerçeveli gözlüklerin üzerinden ona bakarak (ikisinden daha uzun olan oydu) hafifçe 
yanıtladı: 'Kısıtlama da geleneklerimizin bir parçasıdır, Begüm. Açlıktan iki lokma daha az 
yemek: kendini inkar, çileci yol. Ne adam: tüm cevaplar, ama onun sana düzgün bir dövüş 
yapmasını sağlayamadın. 


Kısıtlama Hind için değildi. Belki Süfyan şikayet etseydi; bir keresinde, bir kadınla 
evleneceğimi düşünmüştüm ama bu günlerde iki kişilik yeterince büyüksün; eğer ona teşvik 
vermiş olsaydı! -— o zaman belki vazgeçerdi, neden olmasın, elbette yapardı; bu yüzden 
onun suçuydu, saldırganlığı olmadığı için, şişman hanım karısına nasıl hakaret edeceğini 
bilmeyen nasıl bir erkekti? — Gerçekte, Süfyan gerekli küfürleri ve yalvarışları ortaya 
koymuş olsa bile Hind'in yeme abur cuburlarını kontrol edememiş olması tamamen 
mümkündü; ama yapmadığı için, figürü için tüm suçu ona atmakla yetinerek ağzını açtı. 


Aslında, bazı şeyler için onu suçlamaya başladığında, ona karşı koyabileceği bir dizi 
başka mesele olduğunu gördü; ve onun dilini de buldu, öyle ki öğretmenin mütevazi dairesi 
düzenli olarak tik tak sesleri ile çınladı - öğrencilerine dağıtamayacak kadar fare gibiydi. 
Her şeyden önce, aşırı yüksek ilkelerinden dolayı azarlandı, bu sayede Hind ona, onun 
zengin bir adamın karısı olmasına asla izin vermeyeceğini bildiğini söyledi; — çünkü 
bankasının aynı ay içinde yanlışlıkla maaşını iki kez hesabına yatırdığını anlayan ve derhal 
kurumun ihbarını alarak parayı geri veren bir adam hakkında ne denebilir ki? - okul 
çocuklarının en zengin aileleri tarafından yaklaşıldığında, küçük arkadaşların sınav 
kağıtlarını işaretlerken verilen hizmetler karşılığında olağan ücretleri kabul etmeyi açıkça 
reddeden bir öğretmen için ne umut vardı? 


"Ama tüm bunları affedebilirdim," diye mırıldanır ona karanlık bir şekilde, cümlenin geri 
kalanını söylemeden bırakırdı, ki bu senin iki gerçek suçun olmasaydı: cinsel ve politik 
suçların olmasaydı. 


Evliliklerinden beri ikisi, cinsel eylemi nadiren, zifiri karanlıkta, iğne damlası 
sessizliğinde ve neredeyse tamamen hareketsiz halde gerçekleştirmişlerdi. Kıpırdamak ya 
da yalpalamak Hind'in aklına gelmezdi ve Süfyan tüm bunların üstesinden mutlak bir 
minimum hareketle geldiği için, ikisinin bu konuda aynı fikirde olduğunu anladı - her 
zaman aldı - yani kirli bir iş olduğu, öncesinde ve sonrasında konuşulmaması ve sırasında 
da dikkat edilmemesiydi. Çocukların gelmekte acele etmelerini Tanrı'nın cezası olarak 
kabul etti, çünkü O sadece önceki yaşamının hangi kötülüklerini biliyordu; her ikisinin de 
kız olduklarını, Allah'ı suçlamayı reddettiğini, bunun yerine, erkeksi olmayan eşi tarafından 
ekilen zayıf tohumu, büyük bir vurgu ile ifade etmekten kaçınmadığı bir tavrı ve korkuyu 
tercih etmeyi tercih ettiğini söyledi. ebe, küçük Anahita'nın doğum anında. "Başka bir kız," 


diye tiksintiyle soludu. 'Eh, bebeği kimin yaptığını düşünürsek, onun bir hamamböceği ya 
da fare olmadığı için şanslı olduğumu düşünmeliyim.' Bu ikinci kızdan sonra Süfyan'a artık 
yeter dedi ve yatağını salona çekmesini emretti. Daha fazla çocuk sahibi olmayı 
reddetmesini hiçbir itirazda bulunmadan kabul etti; ama sonra şehvet düşkününün zaman 
zaman karanlık odasına girebileceğini ve yalnızca üreme adına boyun eğdiği o tuhaf 
sessizlik ve neredeyse hareketsizlik ayini yapabileceğini düşündüğünü keşfetti. İlk 
denediğinde ona 'Ne düşünüyorsun' diye bağırdı, 'Bunu eğlence için mi yapıyorum ?' 


Kalın kafatasından onun iş anlamına geldiğini anlayınca, artık hantal-panky yok, hayır 
efendim, o düzgün bir kadındı, şehvet delisi bir çapkın değil, gece geç saatlere kadar 
dışarıda kalmaya başladı. Bu dönemde -yanlışlıkla, fahişeleri ziyaret ettiğini düşünmüştü- 
siyasetle ilgilenmeye başladı ve sadece eski siyasetle de değil, ah hayır, Bay Beyin Kutusu 
gidip şeytanlara, Komünistlere katılmak zorunda kaldı. Parti, daha az değil, onun ilkeleri 
için çok fazla; iblisler, fahişelerden çok daha kötüydüler. Okültteki bu cüretkarlık yüzünden, 
çantalarını bu kadar kısa sürede toplayıp yanında iki küçük bebekle İngiltere'ye gitmek 
zorunda kaldı; göç sürecinin tüm yoksunluklarına ve aşağılamalarına katlanmak zorunda 
kaldığı bu ideolojik büyücülük yüzünden; ve onun bu şeytanlığı yüzünden sonsuza dek bu 
İngiltere'de sıkışıp kaldı ve köyünü bir daha asla göremeyecekti. 'İngiltere, dedi bir 
keresinde, 'bedenimde müstehcen davranışlarda bulunmaktan seni alıkoyduğum için 
benden intikam alıyorsun.' Cevap vermemişti; ve sessizlik onay anlamına gelir. 


Sürgününün bu Vilayeti'nde, seks takıntılı kocasının kinciliğinden bu Yuk&'de onları 
geçindiren şey neydi? Ne? Kitap öğrenmesi mi? Gitanjali'si, Eclogues'u veya açıkladığı 
Othello oyunu gerçekten Attallah veya Attaullah'tı, ancak yazarın heceleyemediği, ne tür bir 
yazardı bu? 


Öyleydi: onun pişirmesi. 'Shaandaar' övüldü. 'Üstün, parlak, lezzetli. Londra'nın her 
yerinden insanlar onun samosasını, Bombay chaat'ını, onun gulab jamanlarını doğrudan 
Cennet'ten yemeye gelirdi. Süfyan'ın yapacak ne işi vardı? Parayı al, çayı servis et, oradan 
oraya koş, tüm eğitimi için bir hizmetçi gibi davran. Ah, evet, tabii ki, müşteriler onun 
kişiliğini beğendi, her zaman çekici bir karakteri oldu, ama bir lokanta işlettiğinizde, 
faturada ödedikleri konuşma değil. Jalebis, barfi, Günün Spesiyali. Hayat nasıl da dönmüştü! 
O artık metresiydi. 


Zafer! 


Yine de, aşçı ve ekmek parası kazanan, sonunda dört katlı binanın tamamını satın 
almalarını ve odalarını kiralamaya başlamalarını sağlayan Shaandaar Caf€'nin başarısının 
baş mimarı olduğu da bir gerçekti - etraftaki tek kişi oydu . orada asılı kaldı, ağız kokusu 
gibi, yenilginin pisliği. Süfyan parıldarken, o sönmüş, telli bir ampul gibi, sönmüş bir yıldız 
gibi, alev gibi görünüyordu. - Neden? - Meslekten, öğrencilerden ve saygıdan mahrum 
bırakılan Süfyan, kuzu gibi ortalıkta dolanırken, hatta kilo almaya başlayıp, memleketine 
hiç gitmediği kadar Doğru Londra'da şişmanlarken; neden, güç onun ellerinden alınıp 
onunkilere teslim edildiğinde, o -kocasının dediği gibi- 'üzgün çuval', 'asık suratlı' ve 
'moochy pooch' gibi davrandı? Basit: rağmen değil, nedeniyle. Değer verdiği her şey 
değişim yüzünden alt üst olmuştu; bu çeviri sürecinde kaybolmuştu. 


Dili: Şimdi, dilini yoran bu yabancı sesleri çıkarmak zorundaydı, inlemeye hakkı yok 
muydu? Tanıdık yeri: Dakka'da bir öğretmenin mütevazi dairesinde yaşamış olsalar da, 
şimdi girişimci sağduyu, tasarruf ve baharat ustalığı sayesinde bu dört katlı teraslı evi işgal 
etmişler mi? Bildiği şehir şimdi neredeydi? Gençliğinin köyü ve evinin yeşil su yolları 
nerede? Hayatını etrafında kurduğu gelenekler de kaybolmuştu ya da en azından bulması 
zordu. Bu vilayetteki hiç kimsenin, evdeki hayatın ağır ağır nezaketlerine ya da pek çok 
ibadete ayıracak vakti yoktu. Dahası: onun onurlu konumunun tadını çıkaramadan önce, 
hiçbir değeri olmayan bir kocaya katlanmak zorunda değil miydi? Evinde çok yakışır bir 
ihtişam içinde oturmadan önce, onun geçimi için, onun geçimi için çalıştırılmanın gururu 
neredeydi? — Ve biliyordu, nasıl yapamazdı, onun cana yakınlığının altında yatan hüzün ve 
bu da bir yenilgiydi; Daha önce hiç bir eş olarak kendini bu kadar yetersiz hissetmemişti, 
çünkü erkeğini neşelendirmeyip de mutluluğun sahtesini gözlemlemek ve sanki gerçek 
McCoy'muş gibi yapmak zorunda olan nasıl bir hanımefendidir? — Ayrıca: her şeyin 
olabileceği bir iblis şehrine gelmişlerdi, gecenin bir yarısı sebepsiz yere camlarınız kırıldı, 
sokakta görünmez eller tarafından devrildiniz, dükkanlarda böyle tacizler duydunuz, 
hissettiniz sanki kulaklarınız çınlayacakmış gibi ama kelimelerin yönüne döndüğünüzde 
sadece boş hava ve gülen yüzler gördünüz ve her gün bu oğlanın, o kızın hayaletler 
tarafından dövüldüğünü duydunuz. - Evet, bir hayalet yaratıklar diyarı, nasıl açıklanır; en 
iyisi evde kalmaktı, mektup göndermek, içeride kalmak, kapıyı kilitlemek, dua etmek için 
dışarı çıkmamaktı ve goblinler (belki) uzak dururlardı. - Yenilginin nedenleri? Baba, onları 
kim sayabilir? O sadece bir dükkâncının karısı ve bir mutfak kölesi değildi, kendi halkına 
bile güvenilemezdi; -saygıdeğer tipler olarak gördüğü şerifler, evdeki hanımlara telefonla 
boşanıp bir haramzadi kadınla kaçan erkekler, çeyiz için öldürülen kızlar (bazı şeyler 
gümrüksüz olarak yabancı gümrüğünden getirilebilir); — ve en kötüsü, bu şeytan adasının 
zehri, anadillerini konuşmayı reddederek büyüyen kız çocuklarına bulaşmıştı, her kelimeyi 
anladıkları halde sadece canını yakmak için yapıyorlardı; ve neden Mishal tüm saçlarını 
kesip içine gökkuşakları koymuştu; ve her gün kavga ediyor, kavga ediyor, itaatsizlik 
ediyordu - ve en kötüsü, şikayetlerinde yeni bir şey yoktu, onun gibi kadınlar için böyleydi, 
bu yüzden artık sadece biri değildi, sadece kendisiydi, sadece Hoca Süfyan'ın arka karısı; 
sadece onun gibi kadınlardan biri olmanın anonimliğine, karaktersiz çoğulluğuna 
gömülmüştü. Bu tarihin dersiydi: Onun gibi kadınların acı çekmekten, hatırlamaktan ve 
ölmekten başka yapacakları bir şey yoktu. 


Yaptığı şey: Kocasının zayıflığını inkar etmek için, ona çoğunlukla bir lord gibi, bir 
hükümdar gibi davrandı, çünkü onun kayıp dünyasında görkemi onun dünyasındaydı; 
kafenin dışındaki hayaletleri inkar etmek için içeride kaldı, başkalarını mutfak malzemeleri 
ve ev ihtiyaçları için ve ayrıca (sürekli artan Hint film dergileri ile birlikte) VCR'de sonsuz 
Bengalce ve Hintçe film tedariki için gönderdi. eşi benzeri olmayan Gibreel Farishta'nın 
tuhaf bir şekilde ortadan kaybolması ve ardından bir uçak kazasında ölümünün trajik 
duyurusu gibi 'gerçek dünyadaki' olaylarla bağlantıda kalabiliyordu; ve yenilmiş, bitkin 
umutsuzluk duygularını biraz olsun boşaltmak için kızlarına bağırdı. En büyüğü, kendini 
geri almak için saçlarını kesti ve meme uçlarının kışkırtıcı bir şekilde dar giyilen 
gömleklerin arasından geçmesine izin verdi. 


Tam gelişmiş bir şeytanın, boynuzlu bir keçi-adamın gelişi, yukarıda anlatılanların 
ışığında, sonuncusuna ya da en azından sondan bir öncekine çok benzer bir şeydi. 


Shaandaar sakinleri, doğaçlama bir kriz zirvesi için gece mutfağında toplandı. Hind tavuk 
çorbasına lanetler savururken, Sufyan Chamcha'yı bir masaya yerleştirdi, zavallı adamın 
kullanması için mavi plastik oturaklı alüminyum bir sandalye hazırladı ve gecenin 
işlemlerini başlattı. Lamarck'ın teorileri, en iyi didaktik sesiyle konuşan sürgündeki 
öğretmen tarafından aktarılmıştı. Jumpy, Chamcha'nın gökten düşmesinin beklenmedik 
hikayesini anlattığında - kahramanın kendisi tavuk çorbasına ve sefaletine kendisi için 
konuşamayacak kadar dalmıştı - dişlerini emen Sufyan, Türlerin Kökeni'nin son baskısına 
atıfta bulundu . 'Büyük Charles'ın bile türlerin hayatta kalmasını sağlamak için aşırı uçta 
mutasyon kavramını kabul ettiği; peki ya takipçileri - her zaman insanın kendisinden daha 
Darwinciyse! - doğal seçilimde ısrar eden ve ancak başka bir şey olmayan bu tür Lamarckçı 
sapkınlık, ölümünden sonra reddedildi, -— ancak, kabul etmek zorundayım ki, bu tür bir 
teori tek tek örneklerin hayatta kalmasını değil, yalnızca bir bütün olarak türleri kapsar; — 
ayrıca, mutasyonun doğası ile ilgili olarak, problem, değişimin gerçek faydasını anlamaktır. 


'Da-ad,' Anahita Sufyan, gözleri göğe kaldırılmış, yanağı avuç içine doğru uğuldayarak bu 
düşünceleri yarıda kesti. 'Bırakmak. Mesele şu ki, nasıl oldu da böyle, böyle bir şeye 
dönüştü,' - hayranlıkla — 'ucube?' 


Bunun üzerine şeytanın kendisi tavuk çorbasından başını kaldırıp, 'Hayır, değilim' diye 
bağırdı. Ben ucube değilim, Ah hayır, kesinlikle değilim. Anlaşılmaz bir keder 
uçurumundan yükseliyormuş gibi görünen sesi, oturduğu yere koşan ve talihsiz canavarın 
omzunu aceleyle okşayan genç kıza dokundu ve endişelendirdi, telafi etmek için şunları 
söyledi: elbette değilsin, üzgünüm, tabii ki senin bir ucube olduğunu düşünmüyorum; 
sadece öyle görünüyorsun. 


Saladin Chamcha gözyaşlarına boğuldu. 


Bu arada Bayan Sufyan, küçük kızının yaratığa gerçekten el koyduğunu görünce dehşete 
kapıldı ve gecelikli sakinlerin galerisine dönerek onlara bir çorba kepçesi salladı ve destek 
için yalvardı. 'Nasıl tahammül edilir? — Şeref, genç kızların güvenliği garanti edilemez. — 
Kendi evimde böyle bir şey... 


Mişal Süfyan sabrını yitirdi. Tanrım, anne. 

'İsa ? 

'Dju bunun geçici olduğunu mu düşünüyorsun?" Mahcup olan Hind'e sırtını dönen Mişal, 
Sufyan ve Jumpy'ye sordu. 'Bir tür sahiplenme olayı — belki onu şeytanlardan kovulmuş 
olarak alabilir miyiz ” Elm Sokağı'ndaki kehanetler, parıltılar, hortlaklar, kabuslar 
heyecanla gözlerinin içine dikilmişti ve babası, her genç kadar VCR meraklısı gibi, bu 


olasılığı ciddiye alıyor gibiydi. ' Der Steppenwolf'da' diye başladı, ama Jumpy'nin artık 
bundan haberi yoktu. 'Temel gereklilik,' dedi, 'duruma ideolojik bir bakış açısı getirmektir. 


Bu herkesi susturdu. 


Kendini küçümseyen küçük bir gülümsemeyle, "Objektif olarak," dedi, " burada ne oldu? 
C: Yanlış tutuklama, yıldırma, şiddet. İki: Yasadışı gözaltı, hastanede bilinmeyen tıbbi 


deneyler' - burada, vajina içi muayenelerin, Depo-Provera skandallarının, izinsiz doğum 
sonrası sterilizasyonların ve daha da geriye, Üçüncü Dünya uyuşturucu dampinginin bilgisi 
olarak kabul mırıltıları Konuşmacının imalarına anlam vermek için orada bulunan her 
insanda ortaya çıktı, — çünkü inandığınız şey gördüklerinize bağlıdır, — sadece görünene 
değil, aynı zamanda yüzünüze bakmaya hazır olduğunuza da - ve her neyse, bir şey vardı. 
boynuzları ve toynakları açıklamak; bu polis koğuşlarında her şey olabilir - "Üçüncü 
olarak," diye devam etti Jumpy, "psikolojik çöküntü, benlik duygusu kaybı, baş edememe. 
Hepsini daha önce gördük. 


Kimse tartışmadı, Hind bile; ayrılmanın imkansız olduğu bazı gerçekler vardı. "İdeolojik 
olarak," dedi Jumpy, "kurban konumunu kabul etmeyi reddediyorum. Elbette mağdur 
olmuştur, ancak her türlü yetkiyi kötüye kullanmanın kısmen kötüye kullanılanın 
sorumluluğunda olduğunu biliyoruz; pasifliğimiz bu tür suçlarla işbirliği yapıyor, izin 
veriyor. Bunun üzerine, toplanmayı utanarak teslimiyetle azarladıktan sonra, Süfyan'dan 
şu anda boş olan küçük çatı katı odasını açmasını istedi ve Süfyan da dayanışma ve suçluluk 
duygularıyla tek bir k. kiralık. Hind, doğru, mırıldandı: 'Artık dünyanın delirdiğini 
biliyorum, bir şeytan evimin konuğu olduğunda,' ama bunu sessizce yaptı ve büyük kızı 
Mishal'den başka kimse ne dediğini duymadı. 


Süfyan, ipucunu küçük kızından alarak, Chamcha'nın battaniyesine sarılmış, muazzam 
miktarda Hind'in rakipsiz tavuk yakhnisini içtiği yere gitti, çömeldi ve bir kolunu hala 
titreyen zavallıya doladı. Budala ya da küçük bir çocukla konuşuyormuş gibi, "Senin için en 
iyi yer burası," dedi. 'Bitkilerinizi iyileştirmek ve normal sağlığınıza kavuşmak için başka 
nereye gidersiniz? Burada, bizimle, kendi insanlarınız arasında, kendi türünüzden başka 
nerede? 


Sadece Selahaddin Çamça, tavan arasındaki odada tek başınayken gücünün en uç 
noktasındayken, Sufyan'ın retorik sorusuna cevap verdi. "Ben senin türünden değilim," 
dedi gecenin içinde. 'Sen benim halkım değilsin. Hayatımın yarısını senden uzaklaşmaya 
çalışarak geçirdim.' 


Kalbi yanlış davranmaya, sanki o da yeni, şeytani bir biçime dönüşmek, eski metronomik 
ritminin yerine tabla doğaçlamalarının karmaşık öngörülemezliğini ikame etmek 
istiyormuş gibi tekmelemeye ve tökezlemeye başladı. Dar bir yatakta uykusuz yatarak, sağa 
sola savrulup dönerken boynuzlarını çarşaf ve yastık kılıflarına takarak, bir tür kaderci 
kabulle koroner eksantrikliğinin yenilenmesinin acısını çekiyordu: Her şey başkaysa, o 
zaman neden bu da olmasın? Badoomboom, kalbi gitti ve gövdesi sarsıldı. İzleyin yoksa 
gerçekten almanıza izin vereceğim. Kıyamet. Yine de: bu Cehennemdi, tamam. Londra şehri 
Jahannum, Gehenna, Muspellheim'a dönüştü. 


Şeytanlar cehennemde acı çeker mi? Elinde dirgen olan onlar değil mi? 


Çatı penceresinden su durmadan damlamaya başladı. Dışarıda, hain şehirde, sokaklara 
ıslak kartonun güvenilmez kıvamını veren bir çözülme gelmişti. Eğimli, gri arduvaz 
çatılardan ağır ağır beyazlık kütleleri süzülüyordu. Teslimat minibüslerinin ayak izleri 


rüşvette dalgalandı. İlk ışık; ve şafak korosu başladı, yol tatbikatlarının cıvıltısı, hırsız 
alarmlarının cıvıltısı, köşelerde çarpışan tekerlekli yaratıkların borazanları, zeytin yeşili 
büyük bir çöp yiyicinin derin vızıltısı, ahşap bir ressamın beşiğinden yukarıya sarkan telsiz 
sesleri çığlıkları. Bir Hür Evin katı, bu uzun ama dar patikadan müthiş bir şekilde akan 
uyanan büyük juggernautların kükremesi. Yerin altından, insanları yiyip kusan dev yeraltı 
solucanlarının geçişini gösteren sarsıntılar, göklerden helikopterlerin gümbürtüsü ve daha 
yüksek, parıldayan kuşların cıvıltıları geliyordu. 


Güneş doğdu, sisli şehri bir hediye gibi açtı. Selahaddin Chamcha uyudu. 


Bu da ona hiç rahat bırakmadı: ama onu daha çok, fizyoterapist Hyacinth Phillips'in 
eşliğinde, kendi kaderine doğru, yalpalayan toynaklara doğru kaçtığı diğer gece sokağına 
geri döndürdü; ve esaret azaldıkça ve şehir yaklaştıkça Hyacinth'in yüzünün ve vücudunun 
değiştiğini hatırlattı. Orta üst kesici dişleri arasında açılıp genişleyen boşluğu, saçının 
düğümlenip medusa şeklinde örülmesini ve saç çizgisinden burnunun ucuna doğru dışa 
doğru eğimli olan profilinin garip üçgenliğini gördü. boynuna doğru kesintisiz bir çizgi 
halinde. Sarı ışıkta, teninin her geçen dakika daha koyulaştığını, dişlerinin daha belirgin 
hale geldiğini ve vücudunun bir çocuğun çubuk şekli kadar uzun olduğunu gördü. Aynı 
zamanda, ona her zamankinden daha açık bir şehvet düşkünlüğü bakışları atıyor ve elini o 
kadar kemikli ve kaçınılmaz parmaklarla tutuyordu ki, sanki bir iskelet onu yakalamış ve 
onu bir mezara sürüklemeye çalışıyormuş gibiydi; taze kazılmış toprağın kokusunu 
alabiliyordu, onun boğucu kokusunu, nefesinde, dudaklarında... bir tiksinti kapladı onu. 
Nasıl olur da onun çekici olduğunu düşünebilirdi, hatta onu arzulayabilirdi, hatta kadın 
onun üzerine otururken ve ciğerlerinden sıvıyı döverken, onların cinsel birleşmenin 
şiddetli sancılarında sevgili olduklarını hayal edecek kadar ileri gidebilirdi? ... Şehir bir 
orman gibi etraflarında kalınlaştı; binalar birbirine dolanmış ve saçları kadar keçeleşmişti. 
Buraya ışık giremez, diye fısıldadı ona. 'Bu siyah; tümüyle siyah.' Sanki uzanıp onu kendine, 
toprağa doğru çekecekmiş gibi yaptı, ama adam, "Çabuk, kilise" diye bağırdı ve birden fazla 
türde sığınak arayarak, kutuya benzer, mütevazi bir binaya daldı. Ancak içeride sıralar genç 
ve yaşlı sümbüllerle doluydu, şekilsiz mavi iki parçalı takımlar, sahte inciler ve tüllerle 
süslenmiş küçük hap kutusu şapkaları giyen sümbüller, sümbüller bakire beyaz gecelikler 
giyiyor, akla gelebilecek her türlü Sümbül, hepsi yüksek sesle şarkı söylüyor, Düzelt beni, 
İsa; ta ki Chamcha'yı görene kadar, ruhaniyetlerini bırakıp, Şeytan, Keçi, Keçi ve benzeri 
şeyleri, en ruhani olmayan bir şekilde mırıldanmaya başladılar. Şimdi , birlikte girdiği 
Sümbül'ün, tıpkı sokakta ona baktığı gibi ona yeni gözlerle baktığı ortaya çıktı; onun da 
kendisini oldukça hasta hissettiren bir şey görmeye başladığını; ve o iğrenç, sivri ve bulutlu 
yüzdeki tiksintiyi gördüğünde, ağzının açılmasına izin verdi. "Hubshees," diye onları 
lanetledi, bir nedenden dolayı, kullandığı anadilinde. Onlara baş belası ve vahşiler diyordu. 
'Senin için üzülüyorum' dedi. 'Her sabah aynada kendinize bakmalı ve arkanıza bakarak 
görmelisiniz; karanlık: leke, aşağıların en aşağısı olduğunun kanıtı.' O zaman onun üzerine 
yuvarlandılar, Sümbüller topluluğu, kendi Sümbül'ü artık aralarında kaybolmuş, ayırt 
edilemez, artık bir birey değil, onlar gibi bir kadındı ve korkunç bir şekilde dövülüyor, acıklı 
bir meleme sesi çıkarıyor, daireler çiziyor, bir çıkış yolu aramak; Ta ki saldırganlarının 
korkusunun gazaplarından daha büyük olduğunu fark edene ve tam boyuna yükseldi, 
kollarını açtı ve onlara iblis sesleri haykırdı, onları saklanmak için aceleyle, sıraların 
arkasına sinerek, kanlı adımlarla yürürken ama savaş alanından boyun eğmedi. 


Rüyalar her şeyi kendi yoluna koyar; ama kalp atışı yeni bir senkop patlamasına 
dönüşürken kısa bir süreliğine uyanan Chamcha, kabusun gerçekten çok uzak olmadığının 
acı bir şekilde farkındaydı; en azından ruh haklıydı. - Bu Sümbül'ün sonuncusu, diye 
düşündü ve tekrar gözden kayboldu. - Jumpy Joshi, daha yüksek bir uçakta Pamela ile 
şiddetli bir şekilde tartışırken, kendi evinin salonunda titrerken bulması. Karımla . 


Ve rüya-Pamela, kelimesi kelimesine gerçeği tekrarlayarak, kocasını yüz bir kez 
reddettiğinde, o yok, o, böyle şeyler böyle değil , sevgiyi ve arzuyu bir kenara bırakan 
erdemli Jamshed'di. , yardım etti. Arkasında ağlayan bir Pamela bırakarak —- Sakın bunu 
buraya getirmeye cesaret etme, diye bağırdı en üst kattan - Selahaddin'in ininden - Jumpy, 
Chamcha'yı koyun postuna ve battaniyeye sararak, zayıf bir şekilde gölgelerin arasından 
Shaandaar Caf€'ye gitti ve boş bir nezaketle vaat etti. : 'Her şey iyi olacak. Göreceksin. Her 
şey yoluna girecek. 


Saladin Chamcha uyandığında, bu sözlerin hatırası onu acı bir öfkeyle doldurdu. Farishta 
nerede, diye düşünürken buldu kendini. O piç kurusu: Eminim iyidir. — Olağanüstü 
sonuçlarla geri döneceği bir düşünceydi; Ancak o an için kızartması gereken başka balıkları 
vardı. 


Ben kötülüğün vücut bulmuş haliyim, diye düşündü. Bununla yüzleşmek zorundaydı. 
Ancak olmuştu, inkar edilemezdi. Artık kendim değilim ya da sadece değilim. Ben yanlışın, 
nefret ettiğimiz şeyin, günahın vücut bulmuş haliyim. 


Neden? Niye? Neden ben? 
Ne kötülük yapmıştı - ne kötü bir şey yapabilirdi, yapar mıydı? 


Ne için - bu düşünceden kaçınamadı - cezalandırılıyordu? Ve, buna gel, kim tarafından ? 
(Dilimi tuttum.) 


Kendi iyi fikrinin peşinden gitmemiş miydi , en çok hayran olduğu şey olmaya çalışmamış 
mıydı, kendini İngilizliğin fethine saplantıya yakın bir iradeyle adamamış mıydı? Çok 
çalışmamış, beladan kaçınmamış, yeni olmaya çabalamamış mıydı? Titizlik, titizlik, 
ölçülülük, kısıtlama, kendine güvenme, dürüstlük, aile hayatı: Bunlar ahlaki bir kod değilse 
neye katkıda bulundu? Pamela ve onun çocuksuz olması onun suçu muydu? Genetik onun 
sorumluluğunda mıydı? Bu tersine çevrilmiş çağda, tam da 'iyi' peşinde koşması nedeniyle - 
zulüm kurumu olarak adlandırmak için kendisiyle anlaştığı kaderler tarafından - kurban 
ediliyor olabilir mi? — Bugünlerde böyle bir arayışın yanlış, hatta kötü olarak kabul 
edildiğini mi? — Öyleyse, bu kadar kararlı bir şekilde kur yaptığı dünya tarafından 
reddedilmesini kışkırtmak için bu kaderler ne kadar acımasızdı; İnsan kendini uzun zaman 
önce aldığına inandığı şehrin kapılarından atılmak ne kadar 1ssız! — Onu uzun zamandır 
kendisinden çok uzak hissettiği halkının koynuna geri döndürmek ne büyük bir dar 
görüşlülüktü ! — Burada Zeeny Vakil'in düşünceleri bir anda kabardı ve suçluluk 
duygusuyla, sinirle onları tekrar bastırdı. 


Kalbi şiddetle onu tekmeledi ve oturdu, iki büklüm oldu, nefes nefese kaldı. Sakin ol, 
yoksa perdeler. Böyle stresli düşüncelere yer yok: artık yok . Derin nefesler aldı; Geriye 
yaslanmak; zihnini boşalttı. Göğsündeki hain normal hizmetine devam etti. 


Bundan daha fazlası yok, dedi Selahaddin Chamcha kendi kendine kesin bir dille. Artık 
kendimi kötü düşünmek yok. Görünüş aldatır; kapak kitap için en iyi rehber değil. Şeytan, 
Keçi, Şeytan? ben değil 


Ben değil: başka. 


Kim? 


Mishal ve Anahita bir tepside kahvaltı ve yüzlerinde bir heyecanla geldiler. Chamcha mısır 
gevreği ve Nescafe yiyip bitirirken kızlar, birkaç dakikalık utangaçlığın ardından, aynı anda, 
durmadan ona gevezelik ettiler. 'Pekala, yeri uğultu haline getirdin ve hata yok.' — 'Gece 
gidip üzerini değiştirmedin mi?' - 'Dinle, bu bir numara değil, değil mi? Yani, makyaj ya da 
teatral bir şey değil mi? — Yani, Jumpy senin bir aktör olduğunu söylüyor ve ben sadece, - 
yani, diye düşündüm ve burada genç Anahita kurudu, çünkü Chamcha mısır gevreği kustu, 
öfkeyle uludu: 'Makyaj mı? Tiyatro? hile mi?' 


"Alınma," dedi Mishal, kız kardeşi adına endişeyle. "Sadece düşündük, ne demek 
istediğimi anladık ve sen olmasaydın çok kötü olurdu, ama sen," tabii ki öylesin, bu yüzden 
sorun değil," diye aceleyle bitirdi Chamcha'ya dik dik bakarken. onu tekrar. - 'Şey,' diye 
devam etti Anahita ve sonra bocalayarak, 'Demek demek ki, biz bunun harika olduğunu 
düşünüyoruz. — 'Sen, demek istiyor' diye düzeltti Mishal. 'Bildiğini düşünüyoruz, 
biliyorsun.' — 'Mükemmel' dedi Anahita ve şaşkın Chamcha'nın gözlerini bir gülümsemeyle 
kamaştırdı. 'Büyü. Biliyorsun. Aşırı. 


"Bütün gece uyumadık," dedi Mishal. 'Fikirlerimiz var. 


"Hesapladığımız şey," Anahita bunun heyecanıyla titredi, "dönüştüğün gibi, - sen, - o 
zaman belki, şey, muhtemelen, aslında, denememiş olsan bile, olabilir. , yapabilirsin...” Ve 
büyük kız şu düşünceyi bitirdi: “Güçler geliştirebilirdin - biliyorsun — güçler.” 


"Her neyse, düşündük," diye ekledi Anahita, Chamcha'nın alnında bulutların toplandığını 
görerek zayıf bir şekilde. Ve kapıya doğru dönerek ekledi: "Ama muhtemelen yanılıyoruz. - 
Evet. Hatalıyız tamam. Afiyet olsun.' - Mishal kaçmadan önce kırmızı-siyah kareli eşek 
ceketinin cebinden yeşil sıvı dolu küçük bir şişe çıkardı, kapının yanına yere koydu ve bir 
sonraki ayrılık atışını yaptı. 'Ah, pardon ama annem diyor ki, bunu kullanabilir misin, bu 
gargara, nefesin için.' 


Mishal ve Anahita'nın tüm kalbiyle nefret ettiği şekil bozukluğuna tapması, onu "halkının" 
uzun zamandır şüphelendiği kadar çılgınca yanlış kafalı olduğuna ikna etti. Çatı katındaki 
ikinci sabahı ona paket mısır gevreği yerine oyuncak gümüş uzay adamlarıyla dolu bir 
masala dosa getirdiklerinde, ikisinin onun acısına karşılık vermesi gerektiğini ve 
nankörlükle haykırdı: 'Şimdi yemek yemem gerekiyor. bu pis yabancı yemek? — sempati 
ifadeleriyle, işleri daha da kötüleştirdi. 'Korkunç pislik,' Mishal onunla hemfikirdi. "Burada 


çakal yok, daha kötü şans." Misafirperverliklerine hakaret ettiğinin bilincinde, bugünlerde 
kendini İngilizler gibi düşündüğünü açıklamaya çalıştı... 'Bize ne dersin?" Anahita bilmek 
istedi. 'Sence biz neyiz?' - Ve Mishal, 'Bangladeş benim için hiçbir şey ifade etmiyor. Sadece 
babamla annemin tartışıp durduğu bir yer. — Ve Anahita, kesin olarak: 'Bungleditch. - 
Memnun bir baş sallamayla. - 'Nasıl olsa ben buna derim. 


Ama İngiliz değillerdi, onlara söylemek istedi: gerçekten değil, hiçbir şekilde tanıyamazdı. 
Yine de eski kesinlikleri, eski hayatıyla birlikte o an kayıp gidiyordu... 'Telefon nerede? 
talep etti. "Birkaç arama yapmam gerekiyor." 


Salondaydı; Anahita, birikimlerini yağmalayarak ona madeni paraları ödünç verdi. Kafası 
ödünç bir türbana sarılmış, vücudu ödünç alınmış pantolonlar (Jumpy's) ve Mishal'in 
ayakkabılarıyla gizlenmiş, Chamcha geçmişi aradı. 


"Çamça," dedi Mimi Mamoulian'ın sesi. 'Sen öldün. 


Bu, o yokken oldu: Mimi bayıldı ve dişlerini kaybetti. Çenesindeki zorluktan dolayı 
normalden daha sert konuşarak, "Bir beyazlıktı," dedi. 'Bir neden mi? sorma. Bu 
zamanlarda kim sebep sorabilir? Numaran kaç?” pipler giderken ekledi. 'Seni hemen geri 
arayacağım.' Ama ondan tam beş dakika önceydi. 'Bir sızdırdım. Yaşadığın için bir nedenin 
var mı? Neden sular senin ve diğer adam için ayrıldı da gerisini kapattı? Bana daha değerli 
olduğunu söyleme. Bugünlerde insanlar bunu almıyor, sen bile Chamcha. Olay olduğunda 
Oxford Caddesi'nde timsah ayakkabısı arıyordum: Adımın ortasında soğuktan dışarı çıktım 
ve bir ağaç gibi öne düştüm, çenemin ucuna kondu ve bütün dişlerim kaldırıma döküldü. 
bayanı bul. İnsanlar düşünceli olabilir, Chamcha. Kendime geldiğimde dişlerimi yüzümün 
yanında küçük bir yığın halinde buldum. Gözlerimi açtım ve bana bakan küçük piçleri 
gördüm, çok hoş değil miydi? İlk düşündüğüm şey, Tanrıya şükür, param var. Onları 
diktirdim, tabii ki özel olarak, harika bir iş, eskisinden daha iyi. O yüzden bir süredir ara 
veriyorum. Seslendirme işi kötü durumda, sana şunu söyleyeyim, sen ölürken ve benim 
dişlerim varken, hiçbir sorumluluk duygumuz yok. Standartlar düşürüldü, Chamcha. 
Televizyonu açın, radyo dinleyin, pizza reklamlarının, Central Casting'den Cherman aksanlı 
bira reklamlarının, patates tozu yiyen Marslıların Ay'dan gelmiş gibi seslerinin ne kadar 
bayat olduğunu duymalısınız. Bizi The Aliens Show'dan kovdular . Acil şifalar dilerim. Bu 
arada, benim için de aynısını söyleyebilirsin. 


Böylece hem işini, hem de karısını, evini, hayata tutunma gücünü kaybetmişti. Mimi, 
"Yanlış giden sadece dişler değil," diye devam etti. Lanet olası patlayıcılar beni aptalca 
korkutuyor. Eski kemikleri tekrar sokağa püskürteceğimi düşünüp duruyorum. Yaş, 
Chamcha: hepsi aşağılanma. Doğuyorsun, dövülüyorsun ve her yerin bereleniyor ve 
sonunda kırılıyorsun ve seni bir kavanoza tıkıyorlar. Her neyse, bir daha hiç çalışmazsam 
rahat öleceğim. Artık Billy Battuta ile birlikte olduğumu biliyor muydun? Doğru, nasıl 
yapabildin, yüzüyordun. Evet, seni beklemekten vazgeçtim ve etnik ortaklarından birini 
beşikle kaptım. Bunu bir iltifat olarak kabul edebilirsiniz. Şimdi koşmam gerekiyor. Ölülerle 
konuşmak güzel, Chamcha. Bir dahaki sefere alçak tahtadan dalış yapın. Çok ah.' 


Ben doğası gereği içe dönük bir adamım, dedi sessizce, bağlantısı kesilmiş telefona. Kendi 
tarzımda , yüksek şeyleri takdir etmeye, küçük bir incelik ölçüsüne doğru yolumu bulmak 
için mücadele ettim . İyi günlerimde, içimde bir yerde, içimde bir yerde, avucumun içinde 


olduğunu hissettim. Ama beni atlattı. İşlere, dünyaya ve onun karmaşasına bulaştım ve 
karşı koyamıyorum. Grotesk, daha önce gündelikçinin beni esir aldığı gibi beni de esir aldı. 
Deniz benden vazgeçti; toprak beni aşağı çekiyor. 


Gri bir yokuştan aşağı kayıyordu, siyah su kalbine çarpıyordu. Gibreel Farishta'ya ve 
kendisine verilen ikinci şans olan yeniden doğuş, onun durumunda neden bu kadar çok, 
sürekli bir son gibi hissettiriyordu? Ölüm bilgisine yeniden doğmuştu; ve değişimin, asla 
aynı olmayan şeylerin, geri dönüşü olmayan şeylerin kaçınılmazlığı onu korkuttu. Geçmişi 
kaybettiğinde, ölüm meleği olan aşağılayıcı Azrail'in önünde çırılçıplaksın. Dayanabilirsen, 
dedi kendi kendine. Dünlere sarılmak. Kayarken gri eğimde tırnak izlerinizi bırakın. 


Billy Battuta: O değersiz bok parçası. Playboy Pakistani, olağanüstü bir tatil işi olan 
Battuta'nın Seyahatleri'ni bir süper tanker filosuna dönüştürdü. Temelde, Hint sinemasının 
önde gelen kadınlarıyla kurduğu romantizmle ve dedikodulara göre, büyük göğüslü ve bol 
popolu beyaz kadınları tercih etmesiyle ünlü bir dolandırıcıdır. , ve 'cesurca ödüllendirildi". 
Mimi, kötü Billy'den, cinsel enstrümanlarından ve Maserati Biturbo'dan ne istiyordu? 
Battuta gibi erkekler için beyaz kadınlar -şişman, Yahudi, saygısız beyaz kadınları boşverin- 
sikişmek ve baştan çıkarmak içindi. Beyazlarda nefret edilen şey - esmer şeker sevgisi - 
siyahta ters çevrildiğinde ortaya çıktığında da nefret etmelidir. Bağnazlık sadece gücün bir 
işlevi değildir. 

Mimi ertesi akşam New York'tan aradı. Anahita onu en iyi lanet olası ses tonuyla aradı ve 
kılık değiştirmeye çabaladı. Oraya vardığında koşmuştu, ama geri çaldı. 'Kimse tutunmak 
için transatlantik bedeller ödemiyor. "Mimi," dedi, sesinde açıkça görülen çaresizlikle, 
"gittiğini söylemedin." "Bana lanet adresini bile söylemedin," diye yanıtladı. "Yani ikimizin 
de sırları var." Mimi, eve gel, tekmeleneceksin demek istedi. "Onu aileyle tanıştırdım ," dedi 
çok şakacı bir şekilde. 'Hayal edebilirsin. Yaser Arafat, Begins ile tanışıyor. Boşver. Hepimiz 
yaşayacağız. Mimi, sahip olduğum tek şey sensin demek istedi. Ancak, sadece onu 
kızdırmayı başardı. Seni Billy hakkında uyarmak istedim, dedi. 


Buz tuttu. 'Chamcha, dinle. Bunu seninle bir kez tartışacağım çünkü yaptığın tüm bu 
saçmalıkların ardında belki de beni biraz umursuyorsun. Bu yüzden, lütfen, benim zeki bir 
kadın olduğumu anlayın. Finnegans Wake'i okudum ve Batı'nın postmodernist eleştirilerine 
aşinayım, örneğin burada sadece pastiş yapabilen bir toplumumuz var: “düzleştirilmiş” bir 
dünya. Bir şişe köpük banyosunun sesi olduğumda, bilerek, ne yaptığımı ve neden 
yaptığımı anlayarak Flatland'e giriyorum. Yani, nakit kazanıyorum. Ve on beş dakika 
Stoacılık ve daha fazlasını Japon sineması üzerine yapabilen zeki bir kadın olarak, sana 
söylüyorum Chamcha, Billy oğlanın temsilcisinin tamamen farkındayım. Bana sömürüyü 
öğretme. Siz-çoğul deriler içinde koşuştururken istismarımız oldu. Bir ara Yahudi, kadın ve 
çirkin olmayı dene. Siyah olmak için yalvaracaksın. Fransızca'mı bağışlayın: kahverengi. 


"Öyleyse, seni sömürdüğünü kabul ediyorsun," diye araya girdi Chamcha, ama sel onu 
silip süpürdü. 'Lanet olası fark nedir?' Tweetie Pie sesiyle titredi. 'Billy komik bir çocuk, 
doğuştan dolandırıcı, harikalardan biri. Bunun ne kadar sürdüğünü kim bilebilir? Size 
gerek duymadığım bazı kavramları anlatacağım: vatanseverlik, Tanrı ve sevgi. Yolculukta 
kesinlikle istenmiyor. Billy'yi seviyorum çünkü skoru biliyor. 


"Mimi," dedi, "bana bir şey oldu," ama o hala çok fazla itiraz ediyordu ve bunu kaçırdı. 
Adresini vermeden ahizeyi yerine koydu. 


Birkaç hafta sonra onu bir kez daha aradı ve şimdiye kadar söylenmemiş emsaller 
belirlenmişti; sormadı, nerede olduğunu söylemedi ve bir çağın sona erdiği, birbirlerinden 
uzaklaştıkları ikisi için de açıktı, el sallama zamanı gelmişti. Hâlâ Billy ile Mimi'ydi: İngiltere 
ve Amerika'da Hint filmleri yapma planları, en iyi yıldızları, Vinod Khanna, Sridevi'yi 
Bradford Belediye Binası ve Golden Gate Köprüsü'nün önünde oyalanmak için ithal etme 
planları - 'bu bir tür vergi kaçağı' , açıkçası,' Mimi neşeyle şarkı söyledi. Aslında, Billy için 
işler kızışıyordu; Mimi, Chamcha'nın adını, dolandırıcılık ekibi ve vergi kaçakçılığı 
terimleriyle birlikte gazetelerde gördüğünü , ancak bir zamanlar bir dolandırıcının her 
zaman aynı olduğunu söyledi. 'Yani bana diyor ki, vizon ister misin? Billy, bana bir şeyler 
alma diyorum ama o diyor ki, kim satın almaktan bahsediyor? Vizon al. Onun işi.' Yine New 
York'taydılar ve Billy, "ve ayrıca gergin bir şoför" uzatılmış bir Mercedes limuzin 
kiralamıştı. Kürkçülere vardıklarında bir petrol şeyhi ve molü gibi görünüyorlardı. Mimi, 
Billy'nin liderliğini bekleyerek beş rakamı denedi. Sonunda dedi ki, Bunu beğendin mi? Bu 
iyi. Billy, diye fısıldadı, kırk bin , ama asistana şimdiden düzgünce konuşuyordu: Cuma 
öğleden sonraydı, bankalar kapalıydı, dükkân bir çek alır mıydı? Eh, artık onun bir petrol 
şeyhi olduğunu biliyorlar , bu yüzden evet diyorlar, paltoyla çıkıyoruz ve beni hemen 
bloğun etrafındaki başka bir mağazaya götürüyor, paltoyu işaret ediyor ve diyor ki, bunu 
kırk bin için aldım. dolar, işte makbuz, bunun için bana otuz verir misin, nakite ihtiyacım 
var, büyük bir hafta sonu. —- Mimi ve Billy, ikinci mağaza ilk çaldığında, müdürün 
beynindeki tüm alarm zillerinin çaldığı ve beş dakika sonra polisin geldiği, Billy'yi bir 
karşılıksız çek vermekten tutukladığı sırada bekletilmişti ve o ve Mimi, hafta sonu hapiste. 
Pazartesi sabahı bankalar açıldı ve Billy'nin hesabında kırk iki bin yüz on yedi dolar kredi 
olduğu ortaya çıktı, bu yüzden çek her zaman iyi durumdaydı. Kürkçülere iki milyon 
dolarlık tazminat, karaktere hakaret, açık ve kapalı dava için dava açma niyetini bildirdi ve 
kırk sekiz saat içinde mahkemeden 250.000 dolarlık çiviye karar verdiler. 'Onu sevmiyor 
musun?' Mimi, Chamcha'ya sordu. 'Çocuk bir dahi. Yani, bu sınıftı . 


Chamcha, ben bir erkeğim, diye fark etti, skoru bilmeyen, ahlaksız, hayatta kalma peşinde 
koşan, ondan kaçıp kurtulan bir dünyada yaşıyorum. Onları caydırmak için yaptığı tüm 
çabalara rağmen hâlâ ona bir tür ruh eşi gibi sorumlu bir şekilde davranan Mishal ve 
Anahita Süfyan, mehtapçılar, dükkan hırsızları, hırsızlar gibi yaratıklara açıkça hayran olan 
varlıklardı: genel olarak dolandırıcılar. Kendini düzeltti: hayran olmadı, öyle değildi. Hiçbir 
kız bir iğne çalmaz. Ama bu tür kişileri gestaltın, nasıl-olduğunun temsilcileri olarak 
gördüler. Bir deney olarak onlara Billy Battuta ve vizon ceketin hikayesini anlattı. Gözleri 
parladı ve sonunda alkışladılar ve zevkle kıkırdadılar: cezasız kalan kötülük onları 
güldürdü. Böylece, Chamcha fark etti ki, insanlar bir zamanlar daha önceki kanun 
kaçaklarının, Dick Turpin, Ned Kelly, Phoolan Devi ve tabii ki diğer Billy: William Bonney, 
yine bir Kid'in yaptıklarına alkışlamış ve kıkırdamış olmalılar. 


'Scrapheap Youths' Suçlu İdoller,' Mishal aklını okudu ve sonra, onun onaylamamasına 
gülerek, onu uzun süre düzenlerken bunu sarı basın manşetlerine çevirdi ve Chamcha, 
şaşırtıcı vücudunun benzer şekilde abartılı cheesecake duruşlarına dönüştüğünü fark etti. 


Çirkin bir şekilde somurtarak, onu harekete geçirdiğinin tamamen farkında olarak, sevimli 
bir şekilde ekledi: "Öpücük mü?" 


Küçük kız kardeşi, altta kalmamak için, daha az etkili sonuçlarla Mishal'in pozunu 
kopyalamaya çalıştı. Biraz sıkıntıyla girişimi terk ederek somurtkan bir şekilde konuştu. 
'Sorun şu ki, iyi beklentilerimiz var. Aile işi, kardeş yok, Bob senin amcan. Burası bir paket 
yapar, değil mi? İyi o zaman. Shaandaar pansiyonu, toplu konutlardaki kriz, beş kişilik 
ailelerin tek kişilik odalarda konaklaması, sağlık ve güvenlik düzenlemelerine göz 
yumulması nedeniyle ilçe meclislerinin giderek daha fazla kullandığı türden bir Oda ve 
Kahvaltı tesisi olarak kategorize edildi. ve merkezi hükümetten 'geçici barınma' ödenekleri 
talep etmek. Anahita, çatı katında Chamcha'ya, "Kişi başı gecelik on sterlin," diye bilgi verdi. 
"Haftada oda başına üç yüz elli nicker, sık sık geliyor. Altı dolu oda: sen halledersin. Şu anda, 
bu çatı katında ayda üç yüz pound kaybediyoruz, bu yüzden umarım gerçekten kötü 
hissediyorsundur.' Bu tür bir para için Chamcha'yı vurdu, özel sektörde oldukça makul aile 
büyüklüğünde daireler kiralayabilirsiniz. Ancak bu geçici konaklama olarak 
sınıflandırılmaz; bu tür çözümler için merkezi fon yok. Buna, 'kesintilerle' savaşmaya 
kendini adamış yerel politikacılar da karşı çıkacaktı. La lutte devam; Bu arada Hind ve 
kızları parayı tırmıkladılar, dünyevi olmayan Süfyan Mekke'ye gitti ve sade bilgelik, nezaket 
ve gülümsemeler dağıtmak için eve geldi. Ve Chamcha her telefon görüşmesine ya da 
tuvaleti kullanmaya gittiğinde bir çatlak açan altı kapının ardında, kalıcı ilan edilme umudu 
çok az olan belki otuz geçici insan. 


Gerçek dünya. 


Mişal Süfyan, "Zaten bu kadar balık yüzlü ve kutsal görünmene gerek yok," dedi. "Bak, 
yasalara uyman seni ne hale getirdi." 


"Evreniniz küçülüyor." Meşgul bir adam, The Aliens Show'un yaratıcısı ve mülkün tek sahibi 
Hal Valance, Chamcha'yı hayatta olduğu için tebrik etmek için tam on yedi saniye sürdü ve 
bu gerçeğin gösterinin hizmetlerinden vazgeçme kararını neden etkilemediğini açıklamaya 
başladı. Valance işe reklamcılıkla başlamıştı ve kelime dağarcığı bu darbeden asla 
kurtulamamıştı. Ancak Chamcha buna ayak uydurabilirdi. Seslendirme işinde geçen onca 
yıl sana biraz kötü bir dil öğretti. Pazarlama dilinde evren , belirli bir ürün veya hizmet için 
toplam potansiyel pazardı: çikolata evreni, zayıflama evreni. Diş evreni, dişleri olan 
herkesti; diğerleri protez kozmosuydu. Valance, en iyi Deep Throat sesiyle telefonu kıstı, 
"etnik evren hakkında konuşuyorum." 


Halkım tekrar : Sarık ve uygunsuz elbisesinin geri kalanıyla gizlenmiş Chamcha, bir 
geçitte bir telefonda asılı dururken, geçici kadınların ve çocukların gözleri zar zor açılan 
kapılardan parıldıyordu; ve halkının şimdi ona ne yaptığını merak etti. Valance'ın İtalyan- 
Amerikan argosuna olan düşkünlüğünü hatırlayarak, "Capeesh yok," dedi - sonuçta bu, fast 
food sloganı Getta pizza da action'ın yazarıydı . Ancak bu sefer Valance oynamıyordu. 
İzleyici anketleri, diye nefes aldı, 'etniklerin etnik şovları izlemediğini. Onları istemiyorlar, 
Chamcha. Herkes gibi onlar da kahrolası Dynasty istiyorlar . Profilin yanlış, eğer takip 


edersen: dizide seninleyken çok ırkçı. Yabancılar Gösterisi , ırksal boyut tarafından geri 
tutulamayacak kadar büyük bir fikir. Tek başına satış olanakları, ama bunu size söylememe 
gerek yok. 


Chamcha, telefon kulübesinin üzerindeki küçük çatlak aynada yansıdığını gördü. Sihirli 
bir lamba arayan mahvolmuş bir cin gibi görünüyordu. Tartışmanın faydasız olduğunu 
bilerek, "Bu bir bakış açısı," diye yanıtladı Valance. Hal ile ilgili tüm açıklamalar post facto 
rasyonalizasyonlardı. O, Deep Throat'ın Bob Woodward'a verdiği tavsiyeyi sloganı olarak 
kabul eden kesinlikle pantolonlu bir adamdı: Parayı takip et. Cümleyi büyük sans-serif yazı 
tipiyle yazmıştı ve ofisinde, A// the President's Men'den bir fotoğrafın üzerine yapıştırmıştı: 
Hal Holbrook (başka bir Hal!), otoparkta, gölgelerde duruyordu. Parayı takip et: Her 
birinden güzel bir boşanma anlaşması aldığı, hepsi bağımsız olarak zengin olan beş karısını, 
söylemeye bayıldığı gibi açıkladı. Şu anda, beline kadar uzanan kumral saçları ve onu 
çeyrek yüzyıl önce muhteşem bir güzellik haline getirecek spektral bir görünümü olan, 
yaşının belki de üçte biri yaşında, zavallı bir çocukla evliydi. 'Bunun fasulyesi yok; Beni 
sahip olduğum her şey için alıyor ve aldığında kendini kaybedecek,' demişti Valance, daha 
mutlu günlerde Chamcha'ya bir keresinde. 'Ne oluyor be. Ben de insanım. Bu sefer aşk.' 
Daha fazla beşik yakalama. Bu devirde ondan kaçış yok. Telefondaki Chamcha, bebeğin 
adını hatırlayamadığını tespit etti. Sloganımı biliyorsun, diyordu Valance. Evet, dedi 
Chamcha tarafsızca. 'Bu, ürün için doğru çizgidir. Ürün, seni piç, sen olmak. 


Hal Valance ile (kaç yıl önce? Beş, belki altı) Beyaz Kule'de öğle yemeğinde tanıştığında, 
adam zaten bir canavardı: saf, kendi yarattığı bir görüntü, bir vücudun üzerine kalınca 
sıvanmış bir dizi nitelik. Hal'in kendi sözleriyle, 'Orson Welles olmak için eğitim 
görüyordu'. Tüm Küba markalarını reddeden absürt, karikatür puroları içti, ancak tavizsiz 
kapitalist duruşu nedeniyle. Bir Union Jack yeleğine sahipti ve bayrağını ajansının ve ayrıca 
Highgate evinin kapısının üzerinde dalgalandırmakta ısrar etti; Maurice Chevalier gibi 
giyinmeye ve büyük sunumlarda, hasır kayıkçı ve gümüş başlı baston yardımıyla şaşkın 
müşterilerine şarkı söylemeye eğilimliydi ; teleks ve faks makineleriyle donatılmış ilk Loire 
şatosuna sahip olduğunu iddia etti; ve sevgiyle 'Bayan İşkence' olarak bahsettiği Başbakan 
ile 'samimi' ilişkisinin çoğunu yaptı. Orta Atlantik aksanlı, dar kafalı zaferciliğin 
kişileştirilmesi, çağın ihtişamlarından biriydi, şehrin en gözde ajansı Valance & Lang 
Partnership'in yaratıcı yarısıydı. Billy Battuta gibi, büyük şoförlerin kullandığı büyük 
arabaları severdi. Bir keresinde, özellikle buzul yedi fitlik bir Fin modelini 'ısıtmak' için 
Cornish şeridinde yüksek hızda sürülürken bir kaza olduğu söylendi: Yaralanma yok, ancak 
diğer sürücü öfkeyle arabasından çıktığında. Enkaz halindeki araç, Hal'in minderinden bile 
daha büyük olduğu ortaya çıktı. Bu dev üzerine eğilirken Hal, düğmeli penceresini indirdi 
ve tatlı bir gülümsemeyle nefes aldı: 'Arkanı dönüp hızla uzaklaşmanı şiddetle tavsiye 
ediyorum; çünkü efendim, bunu on beş saniye içinde yapmazsanız, sizi öldürteceğim.' Diğer 
reklam dehaları işleriyle ünlüydü: Mary Wells pembe Braniff uçaklarıyla, David Ogilvy göz 
bandıyla, Jerry della Femina 'Sana Pearl Harbor'ı veren o harika insanlardan'la. Ajansı ucuz 
ve neşeli bayağılık, tüm serseriler ve honky-tonk için içeri giren Valance, iş dünyasında bu 
(muhtemelen uydurma) 'Seni öldürteceğim' ile ünlüydü. Biliyordum ki, adam gerçekten bir 
dahiydi. Chamcha, İskandinav buz kraliçesi, iki haydut, pahalı arabalar, Valance'ın Blofeld 
rolündeki ve 007'nin sahnede hiçbir yeri olmayan mükemmel reklam alanı bileşenleriyle 


hikayeyi uydurduğundan uzun zamandır şüpheleniyordu ve bunu bilerek kendi hakkında 
ortaya koyuyordu. iş için iyi ol. 


Öğle yemeği, Slimbix diyet gıdaları için yakın zamanda düzenlenen ve çok ses getiren bir 
kampanyadaki rolü için Chamcha'ya teşekkür etmek içindi. Selahaddin, şirin bir çizgi film 
bloğunun sesiydi: Merhaba, ben Cal ve ben üzgün bir kaloriyim . İnsanları açlıktan ölmeye 
ikna etmenin ödülü olarak dört yemek ve bolca şampanya. Düşük kalorili bir maaş nasıl 
kazanılır? Slimbix sayesinde işsizim . Chamcha, Valance'den ne bekleyeceğini bilmiyordu. 
Elindeki şey en azından cilasızdı. "İyi iş çıkardın," diye tebrik etti Hal, " renkli ikna 
kabiliyetine sahip biri için." Ve gözlerini Chamcha'nın yüzünden ayırmadan devam etti: 
'Size bazı gerçekleri anlatayım. Son üç ay içinde, arka planda siyah çocuk olmadan daha iyi 
araştırıldığı için fıstık ezmesi posterini yeniden çektik. Bir inşaat sosyetesi jingle'ını 
yeniden kaydettik çünkü T'Chairman, sodding çarşaf kadar beyaz olmasına rağmen 
şarkıcının sesinin siyah olduğunu düşündü ve bir yıl önce, neyse ki onun için olmayan siyah 
bir çocuk kullanmıştık. ' aşırı ruhtan muzdarip. Büyük bir havayolu bize, aslında 
havayolunun Oo çalışanları (oo olmalarına oOrağmen, reklamlarında o hiçbir (o siyahi 
kullanamayacağımızı söyledi. Seçmelere benim için siyah bir aktör geldi ve üzerinde Irk 
Eşitliği düğmesi rozeti vardı, siyah bir eli beyazı sallıyordu. Şunu söyledim: benden özel 
muamele gördüğünü sanma dostum. Beni takip et? Sana söylediklerimi takip ediyor 
musun? Bu lanet olası bir seçme, diye fark etti Selahaddin. "Hiçbir zaman bir ırka ait 
olduğumu hissetmedim," diye yanıtladı. Hal Valance yapım şirketini kurduğunda, 
Chamcha'nın 'A listesinde' olmasının nedeni belki de buydu; ve neden sonunda Maxim 
Alien yoluna çıktı. 


The Aliens Show siyah radikallerden sopa için gelmeye başladığında , Chamcha'ya bir 
takma ad verdiler. Özel okul eğitimi ve nefret edilen Valance'a yakınlığı nedeniyle 
"Kahverengi Tom Amca' olarak biliniyordu. 


Belli ki Dr Uhuru Simba tarafından yönetilen Chamcha'nın yokluğunda gösteri üzerindeki 
siyasi baskı artmıştı. Neyin doktoru, beni yener, dedi Valance telefonu boğazından aşağı 
indirdi. 'Bizim ah araştırmacılarımız henüz bir şey bulamadılar. Toplu gözcüler, Cevap 
Hakkı'nda utanç verici bir görünüm. Adam lanet bir tank gibi inşa edilmiş. Chamcha, Valance 
ve Simba ikilisini birbirlerinin antitezleri olarak tasavvur etti. Protestolar başarılı olmuş 
gibi görünüyordu: Valance, Chamcha'yı kovarak ve protez makyajın ve bilgisayar 
tarafından oluşturulan görüntülerin içine göğüsleri ve kaşları olan iri bir sarışın Teuton'u 
koyarak gösteriyi 'siyasetsizleştiriyordu'. Blade Runner'daki Rutger Hauer'ın sentetik, hip- 
konuşan bir versiyonu olan lateks ve Çuantel Schwarzenegger . Yahudiler de dışarıdaydı: 
Mimi yerine yeni şovun şehvetli bir shiksa bebeği olacaktı. "Dr Simba'ya haber gönderdim: 
O lanet çişini kaldır. Cevap alınmadı. Bu küçük ülkeyi ele geçirecekse bundan daha çok 
çalışması gerekecek . Hal Valance, 'bu lanet olası ülkeyi seviyorum' dedi. Bu yüzden onu 
tüm kahrolası dünyaya, Japonya'ya, Amerika'ya, kahrolası Arjantin'e satacağım. Kıçını 
satacağım. Lanet olası hayatım boyunca sattığım şey buydu: lanet olası ulus. Bayrak. Ne 
dediğini duymadı. Bu işlere girdiğinde çıldırdı ve sık sık ağladı. Beyaz Kule'de ilk kez, 
kendini Yunan yemeğiyle doldururken tam da bunu yapmıştı. Tarih şimdi Chamcha'ya geri 
döndü: Falkland savaşından hemen sonra. O günlerde insanlar sadakat yemini etmeye, 
otobüslerde 'Şapka ve Koşul' mırıldanma eğilimindeydiler. Böylece Valance, büyük bir 


Armagnac balonunun üzerinde, “Size bu ülkeyi neden sevdiğimi söyleyeceğim” —- 
başladığında, Falkland yanlısı Chamcha, sırada ne olacağını bildiğini düşündü. Ancak 
Valance, müşterisi olan bir İngiliz havacılık şirketinin, ortak karasineklerin uçuş modelini 
inceleyerek füze güdüm sistemlerinin yapımında devrim yaratan araştırma programını 
tanımlamaya başladı. "Uçuş rotası düzeltmeleri," diye teatral bir şekilde fısıldadı. 
"Geleneksel olarak uçuş sırasında yapılır: açıyı biraz yukarı, bir dokunuş aşağı, sola veya 
sağa bir nadge ayarlayın. Ancak alçakgönüllü sineğin yüksek hızlı filmini inceleyen bilim 
adamları, küçük serserilerin her zaman, ama her zaman dik açılarda düzeltmeler yaptığını 
keşfettiler ' Elini uzatmış, avuç içi düz, parmakları birleşik olarak gösterdi. 'Bzzt! Bzzt! Piç 
kuruları aslında dikey olarak yukarı, aşağı veya yanlara uçar. Çok daha doğru. Çok daha 
fazla yakıt verimliliği. Burundan kuyruğa hava akışına bağlı bir motorla yapmayı deneyin 
ve ne olur? Sıçrayan şey nefes alamıyor, oyalanıyor, gökten düşüyor, lanet olası 
müttefiklerinin üzerine düşüyor. Kötü karma. Takip et. Sen benim dediğimi takip et. Bu 
adamlar, üç yönlü hava akışı olan bir motor icat ettiler: burundan kuyruğa, artı yukarıdan 
aşağıya, artı yan yana. Ve bingo: kahrolası bir sinek gibi uçan ve üç mil uzaklıkta saatte yüz 
mil hızla hareket eden elli p madeni parayı vurabilen bir füze. Bu ülke hakkında sevdiğim 
şey şudur: dehası. Dünyanın en büyük mucitleri. Çok güzel: haklı mıyım yoksa haklı mıyım?" 
Ölümcül derecede ciddiydi. Chamcha yanıtladı: 'Haklısın.' "Haklısın, haklıyım," diye 
onayladı. 


Chamcha Bombay'a gitmeden hemen önce son kez bir araya geldiler: Bayrak sallayan 
Highgate malikanesinde Pazar öğle yemeği. Gülağacı lambri, taş çömleği olan bir teras, 
ormanlık bir tepeden aşağı bir manzara. Valance, manzarayı bozacak yeni bir gelişmeden 
şikayet ediyor. Öğle yemeği tahmin edilebileceği gibi şovendi: rosbif, boudin Yorkshire, 
choux de bruxelles . Peri karısı Baby, onlara katılmadı, ancak yakındaki bir odada bilardo 
oynarken çavdarlı sıcak pastırma yedi. Hizmetçiler, gürleyen bir Burgonya, biraz daha 
Armagnac, puro. Kendi kendini yaratan insanın cenneti, diye düşündü Chamcha ve 
düşüncedeki kıskançlığı fark etti. 


Öğle yemeğinden sonra bir sürpriz. Valance onu, içinde çok incelikli ve hafif iki klavikor 
bulunan bir odaya götürdü. "Onları ben yaparım," diye itiraf etti ev sahibi. 'Rahatlamak. 
Bebek ona lanet olası bir gitar yapmamı istiyor. Hal Valance'ın bir marangozluk yeteneği 
yadsınamaz ve bir şekilde adamın geri kalanıyla çelişiyordu. "Babam ticaretle uğraşıyordu," 
diye itiraf etti Chamcha'nın araştırması altında ve Selahaddin, Valance'ın orijinal 
benliğinden geriye kalan tek parçaya, kendisininkinden değil, tarihten ve kandan türeyen 
Harold'a ayrıcalıklı bir bakış verildiğini anladı. çılgın beyin. 


Klavikorların gizli odasından çıktıklarında tanıdık Hal Valance anında yeniden ortaya 
çıktı. Terasının tırabzanına yaslanarak, "Onu bu kadar şaşırtıcı kılan şey, yapmaya çalıştığı 
şeyin boyutudur." 0? Bebek? Chamcha'nın kafası karışmıştı. Valance, yardımcı olacak bir 
şekilde, "Sen-bilirsin-kimden bahsediyorum," diye açıkladı. 'İşkence. Orospu Maggie. Ey.'O 
çok radikal. İstediği -gerçekten başarabileceğini düşündüğü şey- kelimenin tam anlamıyla 
bu ülkede lanet olası yeni bir orta sınıf icat etmektir. Surrey ve Hampshire'daki eski 
beceriksiz budalalardan kurtulun ve yenisini getirin. Geçmişi olmayan, geçmişi olmayan 
insanlar. Aç insanlar. Gerçekten isteyen ve onunla bunu bilen insanlar, kanlı bir şekilde 
alabilirler . Daha önce kimse koca bir sınıfı değiştirmeye çalışmamıştı ve şaşırtıcı olan şey, 


eğer onu ilk almazlarsa bunu yapabilirdi. Eski sınıf. Ölü adamlar. Söylediklerimi takip et. 
"Sanırım," diye yalan söyledi Chamcha. Valance geveleyerek, "Ve sadece işadamları değil," 
dedi. 'Entelektüeller de. Bütün ibne ekiple dışarı. Yanlış eğitim almış aç adamlarla birlikte. 
Yeni profesörler, yeni ressamlar, bir sürü. Bu kanlı bir devrim. Kahrolası eski cesetlerle dolu 
bu ülkeye yenilikler geliyor . Görülecek bir şey olacak. Zaten öyle. 


Bebek sıkılmış gibi onlarla tanışmak için dışarı çıktı. "Gitme vaktin geldi, Chamcha," diye 
emretti kocası. 'Pazar öğleden sonraları yatağa gideriz ve videoda pornografi izleriz. Bu 
yepyeni bir dünya, Selahaddin. Herkes bir ara katılmak zorunda. 


Uzlaşma yok. Ya içeridesin ya da öldün. Chamcha'nın yolu bu değildi; ne kendisinin ne de 
putlaştırdığı ve fethetmeye geldiği İngiltere'ninki. O an ve orada anlaması gerekirdi: 
Kendisine adil bir uyarı veriliyordu, verilmişti. 


Ve şimdi coup de grâce. Valance kulağına, "Zor duygular yok," diye mırıldandı. 
"Görüşürüz ha? Tamam, doğru. 


'Hal,' diye kendi kendine itiraz etti, 'Bir sözleşmem var.' 


Kesime giden keçi gibi. Kulağındaki ses şimdi açıkça eğlenmişti. Aptal olma, dedi ona. 
"Elbette görmedin. Küçük baskıyı okuyun. Küçük yazıları okumak için bir avukat bulun. Beni 
mahkemeye ver. Ne yapman gerekiyorsa onu yap. Benim için bir şey değil. Anlamıyor 
musun? Sen tarihsin.' 


Çevir sesi. 


Bir uzaylı İngiltere tarafından terk edilmiş, bir diğerinin içinde mahsur kalan Bay Saladin 
Chamcha, büyük bir üzüntü içinde, daha iyi bir servetin tadını çıkaran eski bir arkadaşının 
haberini aldı. Ev sahibesinin çığlığı — 'Tini bönche achen!' - bir şeyler olduğu konusunda onu 
uyardı. Hind, Shaandaar B ve B'nin koridorlarında dalgalanıyor, ithal Hint fanzin Cin&- 
Blitz'in güncel bir kopyasını el sallıyordu . Kapılar açıldı; Geçici varlıklar ortaya çıktı, şaşkın 
ve endişeli görünüyordu. Mishal Süfyan, kısa kolsuz bluz ve 501'ler arasında görünen 
metrelerce orta kısımla odasından çıktı. Hanif Johnson, koridorun karşısındaki ofisinden 
keskin bir üç parçalı takım elbisesinin uyumsuzluğu içinde ortaya çıktı, göbek tarafından 
vuruldu ve yüzünü kapattı. 'Tanrım merhamet et' diye dua etti. Mishal onu duymazdan 
geldi ve annesinin arkasından bağırdı: 'N'aber? Kim yaşıyor? 


"Bir yerden utanmazsın," diye bağırdı Hind geçit boyunca, "çıplaklığını ört." 


"Siktir git," diye mırıldandı Mishal, asi gözlerini Hanif Johnson'a dikerek. Sarisi ve choli'si 
arasına yapışan michelinlere ne demeli, bilmek istiyorum. Aşağıda, geçidin diğer ucunda, 
Hind yarı ışıkta görülebiliyordu, Cin&-Blitz'i kiracılara doğru fırlatıyor ve yaşıyor, diye 
tekrarlıyordu. Politikacı Lambrakis'in ortadan kaybolmasından sonra ülkeyi beyaza 
boyanmış Z harfiyle kaplayan Yunanlıların tüm coşkusuyla : yaşıyor . 


'Kim?' Mişal tekrar istedi. 


'Gibreel,' gelip geçici çocukların çığlığı. 'Farishta benchö achen ' Alt katta gözden 
kaybolan Hind, büyük kızının -kapıyı aralık bırakarak- odasına döndüğünü görmedi; - ve 
sahilin açık olduğundan emin olduğunda, bu ofisi halkla iletişim halinde tutmak için 
sürdüren ve aynı zamanda akıllı bir şehir dışında pratikte başarılı olan ünlü avukat Hanif 
Johnson tarafından takip ediliyordu. Yerel İşçi Partisi ile iyi bağları olan ve görevdeki 
milletvekili tarafından yeniden seçim geldiğinde onun yerini almak için entrikalar 
kurmakla suçlanan Dr. 


Mishal Süfyan'ın on sekizinci doğum günü ne zamandı? - Henüz birkaç hafta değil. Kız 
kardeşi, oda arkadaşı, yardımcısı, gölgesi, yankısı ve folyosu neredeydi? Potansiyel 
refakatçi neredeydi? Çıktı. 


Ama devam etmek için: 


Cin&-Blitz'den gelen habere göre, sinemaya ilgisi çok iyi bilinen, dahi çocuk iş adamı Billy 
Battuta'nın başında bulunduğu Londra merkezli yeni bir film prodüksiyon ekibi, saygın, 
bağımsız Hintli yapımcı Bay SS Sisodia ile bir ortaklık kurdu. Efsanevi Gibreel için bir geri 
dönüş aracı üretmek amacıyla, şimdi özel olarak ikinci kez ölümün ağzından kaçtığı ortaya 
çıktı. Yıldız, "Uçakta Najmuddin adı altında rezerve edildiğim doğru " dedi. "Soruşturma 
yapan dedektifler bunu benim gizli kimliğim -aslında gerçek adım- olarak 
tanımladıklarında, bunun memleketimde büyük bir üzüntüye yol açtığını biliyorum ve 
bunun için hayranlarımdan içtenlikle özür dilerim. Görüyorsunuz, gerçek şu ki, Tanrı'nın 
lütfu bir şekilde uçuşu kaçırdım ve her halükarda yere inmeyi dilediğim için, mazur görün, 
lütfen, amaçsız bir şekilde, ölümümün kurgusunun düzeltilmeden kalmasına izin verdim ve 
kabul ettim. daha sonraki bir uçuş. Ne büyük şans: gerçekten, bir melek beni gözetliyor 
olmalı.' Ancak bir süre düşündükten sonra, seyirciyi bu sportmenlik dışı ve incitici şekilde 
gerçek verilerden ve ekrandaki varlığından mahrum etmenin yanlış olduğu sonucuna vardı. 
'Bu nedenle bu projeyi tam bir bağlılık ve sevinçle kabul ettim.' Film - başka ne olabilir - 
teolojik ama yeni bir tür olacaktı. Kumdan yapılmış hayali ve masalsı bir şehirde geçecek ve 
bir peygamber ile bir başmeleğin karşılaşmasının hikayesini anlatacaktı; aynı zamanda 
peygamberin ayartılması ve onun alçak taviz yolu değil, saflık yolunu seçmesi. Yapımcı 
Sisodia, Cin&- Blitz'e 'bu bir film', 'yeniliğin dünyaya nasıl girdiği hakkında' bilgi verdi. — 
Ama bu dine karşı bir suç olarak görülmez miydi... — 'Kesinlikle hayır", diye ısrar etti Billy 
Battuta. 'Kurgu kurgudur; gerçekler gerçeklerdir. Amacımız , Peygamber Efendimiz 
(s.a.v.)'in ne zaman konuştuğu duyulsa, sadece devesinin ağzını hareket ettirdiğini 
gördüğünüz Mesaj filmindeki gibi bir farrago yapmak değildir. Bu - işaret ettiğim için özür 
dilerim - hiçbir sınıfı yoktu. Yüksek lezzetli, kaliteli bir resim yapıyoruz. Ahlaki bir hikaye: 
gibi — onlara ne diyorsunuz? —- masallar. 


"Bir rüya gibi," dedi Bay Sisodia. 


Haber o gün daha sonra Anahita ve Mishal Süfyan tarafından Chamcha'nın tavan arasına 
getirildiğinde, o her ikisinin de tanık olduğu en aşağılık öfkeye kapıldı, korkunç etkisi 
altında sesi o kadar yükseldi ki, sanki onun sesi yırtılır gibi oldu. boğazında bıçaklar 
büyümüş ve çığlıklarını paramparça etmişti; vebalı nefesi onları neredeyse odadan dışarı 
fırlattı ve kollarını havaya kaldırarak ve keçi bacaklarını dans ederek sonunda, imajına 
dönüştüğü şeytana benziyordu. "Yalancı," diye haykırdı orada olmayan Gibreel'e. 'Hain, 


kaçak, pislik. Uçağı kaçırdın, değil mi? - O zaman kimin kafası, kendi kucağımda, kendi 
ellerimle...? - kim okşadı, kabuslardan bahsetti ve sonunda gökten şarkı söyleyerek düştü? 


"Orada, orada," diye yalvardı Mishal dehşet içinde. 'Sakin ol. Bir dakika içinde annemi 
buraya getireceksiniz. 


Selahaddin, bir kez daha acınası bir keçi yığını olarak yatıştı, kimse için tehdit 
oluşturmadı. 'Bu doğru değil' diye feryat etti.'Ne oldu, ikimize de oldu. 


"Elbette oldu," diye teşvik etti Anahita onu. Zaten kimse o film dergilerine inanmıyor. Her 
şeyi söylerler, onlar. 


Rahibeler nefeslerini tutarak odadan çıktılar, Chamcha'yı ıstırabına terk ettiler, oldukça 
dikkate değer bir şey gözlemlemediler. Bunun için suçlanmamaları gereken; Chamcha'nın 
tuhaflıkları, en keskin bakışların dikkatini dağıtmaya yetmişti. Ayrıca, adaletle, 
Selahaddin'in değişikliği kendisinin fark etmediğini de belirtmek gerekir. 


Ne oldu? Bu: Chamcha'nın Gibreel'e karşı kısa ama şiddetli patlaması sırasında, 
kafasındaki boynuzlar (ki, o Shaandaar B ve B'nin tavan arasında çürürken birkaç santim 
büyümüştü) kesinlikle, kesinlikle, - yaklaşık olarak. bir inçin dörtte üçü, - azaldı. 


En katı doğruluk adına, şunu da eklemek gerekir ki, dönüştürülmüş vücudunu aşağı 
indir, - ödünç alınmış pantolonların içinde (incelik, açık ayrıntıların yayınlanmasını 
yasaklar), - başka bir şey, burada bırakalım, biraz daha küçüldü. . 


Her ne olursa olsun: İthal film dergisindeki raporun iyimserliğinin dayanaktan yoksun 
olduğu ortaya çıktı, çünkü yayınlanmasından sonraki birkaç gün içinde yerel gazeteler, 
New York'un merkezindeki bir suşi barda Billy Battuta'nın tutuklandığına dair haberleri, 
bir bir kadın arkadaşı, Mildred Mamoulian, kırk yaşında bir aktris olarak tanımlandı. 
Hikaye, çok sayıda sosyete matronuna, 'taşıyıcıya ve çalkalayıcıya' yaklaşmış ve bir şeytana 
tapan mezhebinden özgürlüğünü satın almak için ihtiyaç duyduğunu iddia ettiği 'çok 
önemli' meblağlar talep etmişti. Bir zamanlar kendine güvenen biriydi, her zaman kendine 
güvenen biriydi: Mimi Mamoulian'ın şüphesiz güzel bir iğne olarak tanımlayacağı şey 
buydu. Müfettişlerin iddiasına göre, Amerikan dindarlığının kalbine nüfuz eden, 
kurtarılmak için yalvaran — 'ruhunuzu sattığınızda ucuza geri almayı bekleyemezsiniz' — 
Billy bankaya yatırmıştı, 'altı haneli meblağlar'. Sadık dünya topluluğu, 1980'lerin 
sonlarında , ilahi ile doğrudan temas için can atıyordu ve Billy, cehennemi iblisler 
yetiştirdiğini (ve dolayısıyla onlardan kurtarılmaya ihtiyacı olduğunu) iddia ederek, 
özellikle de sunduğu Şeytan olarak, bir kazanan oldu. Yüce Doların emirlerine demokratik 
olarak duyarlıydı. Billy'nin Batı Yakası matronlarına şişman çekleri karşılığında teklif ettiği 
şey doğrulamaydı: evet, bir Şeytan var; Onu kendi gözlerimle gördüm - Tanrım, korkunçtu! 
- ve eğer Lucifer varsa, Gabriel de olmalıdır; Cehennem ateşinin yandığı görülmüş olsaydı, 
o zaman gökkuşağının üzerinde bir yerlerde Cennet mutlaka parlıyor olmalıydı. İddiaya 
göre Mimi Mamoulian'ın, tüm değeri için ağlayarak ve yalvararak aldatmalarda tam bir rol 
oynadığı iddia edildi. Kendilerine aşırı güven duyarak dağıldılar, daha önceki öğleden 
sonra, o sırada perişan ve korkmuş bir çifte beş bin dolarlık bir çek veren Bayan Aileen 
Struwelpeter tarafından Takesushi'de görüldü (açıyla şakalaşıyor ve şefle şakalaşıyordu). 
Bayan Struwelpeter, New York Polis Departmanında etkisiz değildi ve mavili çocuklar, 
Mimi tempurasını bitirmeden önce geldiler. İkisi de sessizce gittiler. Mimi, gazete 


fotoğraflarında, Chamcha'nın kırk bin dolarlık bir vizon olduğunu tahmin ettiği bir ceket 
giyiyordu ve yüzünde sadece tek yönlü okunabilen bir ifade vardı. 


Hepinizin canı cehenneme . 


Farishta'nın filmi hakkında bir süre başka bir şey duyulmadı. 


vie 


, öyle değildi ki, Saladin Chamcha'nın bir şeytanın vücudunda hapsedilmesi ve Shaandaar B 
ve B'nin tavan arası haftalar ve aylar içinde uzadıkça, durumunun giderek kötüleştiğini fark 
etmemek imkansız hale geldi. Boynuzları (tek, anlık ve gözlenemeyen azalmalarına 
rağmen) hem kalınlaşmış hem de uzamış, hayali arabesklere dönüşmüş, başını koyulaşan 
kemikten bir sarıkla sarmıştı. Kalın, uzun bir sakal bırakmıştı; yuvarlak, ay gibi yüzü daha 
önce hiç bu kadar saçla övünmemişti; gerçekten de vücudunun her yerinde giderek 
kıllanıyordu ve hatta omurgasının altından, gün geçtikçe uzayan ve onu pantolon giymeyi 
bırakmak zorunda bırakan ince bir kuyruk filizlendirmişti; onun yerine yeni uzvunu, 
Anahita Sufyan'ın annesinin cömertçe dikilmiş koleksiyonundan aşırdığı bol şalvar 
pantolonunun içine soktu. Bazı şişelenmiş cin türlerine devam eden metamorfozunun onda 
yarattığı sıkıntı kolayca hayal edilebilir. İştahları bile değişiyordu. Yemeği konusunda her 
zaman telaşlı olduğundan, damağının kabalaştığını ve böylece tüm yiyeceklerin hemen 
hemen aynı tadı almaya başladığını görünce dehşete kapıldı ve ara sıra kendini dalgın 
dalgın çarşaflarını ya da eski gazetelerini kemirirken bulur ve aklını başına toplayarak 
gelirdi. , suçlu ve utangaç bir şekilde, erkeklikten uzaklaşıp —- evet —- keçiciliğe doğru 
ilerlediğinin bu daha fazla kanıtı. Nefesini kabul edilebilir sınırlar içinde tutmak için artan 
miktarlarda yeşil gargara gerekiyordu. Gerçekten katlanılamayacak kadar acıklıydı. 


Evdeki varlığı, kaybettiği gelir için duyduğu pişmanlık, ilk korkularının kalıntılarına 
karışan Hind için sürekli bir diken gibiydi, ancak alışmanın yatıştırıcı süreçlerinin onun 
üzerinde büyülerini çalıştırdığını ve ona yardım ettiğini söylemek doğru olsa da. 
Selahaddin Eyyubi'nin durumunu bir tür Fil Adam hastalığı olarak görmesi, tiksinecek ama 
korkması gerekmeyen bir şey. Kızlarına 'Bırakın yolumdan çekilsin, ben de onun yolundan 
çekileceğim' dedi. 'Ve sen, umutsuzluğumun çocukları, gençliğin uçup giderken neden 
orada hasta bir adamla oturup vakit geçirdiğini kim söyleyebilir, ama bu vilayette bildiğim 
her şey yalan gibi görünüyor. genç kızların annelerine yardım etmeleri, evlenmeyi 
düşünmeleri, derslere gitmeleri ve büyük bayramda boğazları kesilen keçilerle 
oturmamaları eski âdetimizdir.' 


Ancak kocası tavan arasına çıkıp Selahaddin Eyyubi'ye kızların o kadar yanılmış 
olmayabileceklerini, belki de nasıl olur da onun vücuduna sahip olmanın onun vücuduna 
sahip olabileceğini önerdiğinde meydana gelen garip olaydan sonra da istekliydi . bir 
mollanın şefaati ile sona erdirilebilir mi? Bir rahibin sözü üzerine, Chamcha ayağa kalktı, iki 
kolunu da başının üzerine kaldırdı ve bir şekilde oda yoğun ve kükürtlü dumanla doldu, 
yüksek perdeli bir vibrato çığlığı bir tür yırtılma kalitesiyle Süfyan'ın kulağını delip geçti. 
bir başak. Duman yeterince hızlı bir şekilde dağıldı, çünkü Chamcha bir pencereyi açtı ve 
şiddetli bir utanç tonlarında Sufyan'dan özür dileyerek dumanları ateşli bir şekilde yaydı: 


'Bana ne olduğunu gerçekten söyleyemem - ama bazen değişiyorum diye korkuyorum. bir 
şeye, - kötü olarak adlandırılması gereken bir şeye ' 


Nazik bir adam olan Sufyan, Chamcha'nın boynuzlarına tutunarak oturduğu yere gitti, 
omzunu sıvazladı ve elinden geldiğince neşe getirmeye çalıştı. "Benliğin özünün 
değişebilirliği sorunu," diye başladı beceriksizce, "uzun zamandır derin bir tartışma konusu 
olmuştur. Örneğin, büyük Lucretius, De Rerum Natura'da bize şu şeyi söyler: guodcumgue 
suis mutatum finibus çıkış, continuo hoc mors est illius guod fuit ante . Hangi tercüme 
edilirse, beceriksizliğimi bağışlayın, “Değiştiğinde sınırlarının dışına çıkan her şey” - yani 
bankalarını patlatır — ya da belki sınırlarının dışına çıkar - deyim yerindeyse, kendi 
kurallarını hiçe sayar, ama bu çok özgür, diye düşünüyorum... “o şey”, her halükarda, diyor 
Lucretius, “böyle yaparak eski haline ani ölüm getiriyor”. Ne var ki," eski okul müdürü 
parmağını yukarı kaldırdı, "Dönüşümler'de şair Ovid, taban tabana zıt bir görüşe sahip. O, 
şöyle diyor: "Güler mum olarak" -muhtemelen belgelerin veya benzerlerinin mühürlenmesi 
için ısıtılmış, görüyorsunuz, - "yeni tasarımlarla damgalanmış Ve şekil değiştiriyor ve hala 
aynı görünmüyor, Yine de gerçekten aynı, yine de bizim ruhlar,” - duydunuz mu, efendim? 
Ruhlarımız! Ölümsüz özlerimiz! - “Hala sonsuza kadar aynılar, ancak göçlerinde sürekli 
değişen formları benimsiyorlar.” ' 


Şimdi, eski sözlerin heyecanıyla dolu, ayaktan ayağa zıplıyordu. "Benim için her zaman 
Lucretius'a göre Ovid'dir," dedi. 'Ruhunuz, benim iyi zavallı sevgili efendim, aynı. Yalnızca 
göçü sırasında, şu anda değişen bu biçimi benimsemiştir. 


"Bu oldukça soğuk bir rahatlık," Chamcha eski kuruluğunun izini sürmeyi başardı. "Ya 
Lucretius'u kabul ederim ve en derinlerimde şeytani ve geri döndürülemez bir mutasyonun 
gerçekleştiği sonucuna varırım ya da Ovid'i kabul ederim ve şu anda ortaya çıkan her şeyin 
zaten orada olanın bir tezahüründen başka bir şey olmadığını kabul ederim." 


Süfyan, sefilce özür diledi. "Sadece güven vermek istedim." 


"Ne teselli olabilir," diye yanıtladı Chamcha, acı bir retorikle, ironisi mutsuzluğunun 
ağırlığı altında parçalanıyor, "eski arkadaşı ve kurtarıcısı aynı zamanda karısının gece 
sevgilisi olan bir adam için, böylece cesaret verici olabilir - eski kitaplarınızın yapacağı gibi 
şüphesiz onaylıyor - boynuzların boynuzlarının büyümesi?" 


e 


Eski dost Jumpy Joshi, uyandığı saatlerin tek bir anına bile, hatırlayabildiği kadarıyla ilk kez 
hayatını kendi istediği gibi yönetme iradesini kaybettiği bilgisinden kurtulamadı. ahlak 
standartları. Gittikçe daha fazla sayıda öğrenciye dövüş sanatları teknikleri öğrettiği spor 
merkezinde, disiplinlerin ruhani yönlerini vurgulayarak, onları eğlendirecek şekilde ("Ah, 
Çekirge", yıldız öğrencisi Mishal Süfyan onunla alay ederdi, "onurlu olduğunda" faşist 
domuz karanlık sokaktan üzerinize atlar, onu onurlu taşaklarla tekmelemeden önce ona 
Buda'nın öğretisini sunun'), — o kadar tutkulu bir yoğunluk göstermeye başladı ki, içlerindeki 
bir ıstırabın dışa vurulduğunu fark eden öğrencileri alarma geçti. İkisinin, öğretmen ve 
yıldızın, en aç aşıklar gibi birbirlerinin üzerine attıkları, her ikisini de yaralar içinde bırakan 
ve nefes nefese bırakan bir seansın sonunda Mishal ona bunu sorduğunda, sorusunu 


yöneltti. karakteristik olmayan bir açıklık eksikliğiyle ona döndü. Tencere ve su 
ısıtıcısından bahset, dedi. 'Mote ve ışın sorunu. Otomatların yanında duruyorlardı. Omuz 
silkti. Tamam, dedi. "İtiraf ediyorum, ama sırrı sakla." Kolasına uzandı: 'Ne sırrı?' Masum 
Jumpy. Mishal kulağına fısıldadı: 'Yatıyorum. Arkadaşınız tarafından: Bay Hanif Johnson, 
Baro. 


Şok oldu, bu onu sinirlendirdi. 'O, hadi . Ben beş yaşında değilim. ' Zayıf bir şekilde, 'Eğer 
annen olursa' diye yanıtladı ve bir kez daha sabırsızdı. "Eğer bilmek istiyorsan," huysuzca 
"endişelendiğim kişi Anahita. Elimde ne varsa istiyor. Ve bu arada, gerçekten on beş 
yaşında. Jumpy kağıt bardağını devirdiğini ve ayakkabılarında kola olduğunu fark etti. 
"Çıkarın," diye ısrar ediyordu Mishal. 'Ben sahiplendim. Senin sıran. Ama Jumpy 
söyleyemedi; Hanif için hâlâ başını sallıyordu. 'Bu onun sonu olur' dedi. Bu başardı. Mishal 
burnunu havaya kaldırdı. Ah, anladım, dedi. "Onun için yeterince iyi değil, sence." Ve 
ayrılan omzunun üzerinden: 'İşte, Çekirge. Kutsal adamlar hiç sevişmez mi?" 


O kadar kutsal değil. Eski Kung Fu programlarındaki David Carradine karakteri kadar 
azizlik için biçilmiş kaftan değildi: Grasshopper gibi, Jumpy gibi. Her gün Notting Hill'deki 
büyük evden uzak durmaya çalışırken kendini yoruyor ve her akşam baş parmağı ağzında, 
deriyi tırnağının kenarlarını ısırıyor, köpeği ve kendi suçluluğunu savuşturarak Pamela'nın 
kapısına gidiyordu. , hiç vakit kaybetmeden yatak odasına yönelmek. Birbirlerinin üzerine 
düşecekleri yer, ağızlar seçtikleri ya da başlamayı öğrendikleri yerleri arıyorlardı: önce 
dudakları onun meme uçlarının etrafında, sonra onun dudakları alt başparmağı boyunca 
hareket ediyordu. 


Onda bu sabırsızlık niteliğini sevmeye başlamıştı, çünkü bunu daha önce hiç yaşamadığı 
bir sabır, hiçbir zaman "çekici" olmamış ve bu nedenle kendisine sunulana değer vermeye 
hazır bir adamın sabrı izlemişti. önce düşünmüştü; ama sonra onun kendi içsel gerilimleri 
konusundaki bilincini ve bu konudaki isteğini, ince, kemikli, küçük göğüslü vücudunun 
bulduğu, öğrendiği ve sonunda bir ritme teslim olduğu zorluk hissini, zaman bilgisini takdir 
etmeyi öğrendi. Onu da sevdi, kendini aşmasını; sevildi, bunun yanlış bir neden olduğunu 
bilerek, birlikte olabilmeleri için çekincelerini yenmeye istekliydi: ondaki zorunlu olan her 
şeyin üzerine binen arzuyu sevdi. Bu aşkta bir sonun başlangıcını görmek istemeden 
sevdim. 


Sevişmelerinin sonuna doğru gürültücü oldu. 'Eyvah!' diye bağırdı, sesindeki tüm 
aristokrasi, terk edilmesinin anlamsız hecelerine yığılmıştı. 'Vay canına! Merhaba! Hah. 


Hâlâ yoğun bir şekilde viski burbon çavdarı içiyordu, yüzünün ortasına bir kırmızı şerit 
yayılmıştı. Alkolün etkisi altında sağ gözü solun yarısı kadar kısıldı ve onun dehşetiyle onu 
iğrendirmeye başladı. Bununla birlikte, onun içki içmesi hakkında hiçbir tartışmaya izin 
verilmedi: Bir kere denediğinde, ayakkabılarını sağ elinde ve sol kolunun üzerinde 
paltosuyla sokakta buldu. Ondan sonra bile geri geldi: ve o kapıyı açtı ve hiçbir şey olmamış 
gibi doğruca yukarı çıktı. Pamela'nın tabuları: geçmişi hakkında şakalar, viski şişesi 'ölü 
askerler'den bahseder ve merhum kocası aktör Saladin Chamcha'nın hâlâ hayatta 
olduğuna, kasabanın öbür ucunda bir pansiyonda bir pansiyonda yaşadığına dair herhangi 
bir öneri. doğaüstü canavar. 


Bu günlerde, Jumpy - başta Selahaddin Eyyubi hakkında durmadan onu rahatsız eden, 
devam edip onu boşaması gerektiğini söyleyen, ama bu dulluk bahanesi dayanılmazdı: peki 
ya adamın malvarlığı, mülk üzerindeki hakları, ve benzeri? Onu muhtaç bırakmayacağından 
emin miydi? — artık mantıksız davranışını protesto etmedi. Herhangi bir şey söylemeye 
hazır olduğu tek fırsatta ona, "Ölümünün doğrulanmış bir raporu var," dedi. 'Ve neyin var? 
Bir teke, bir sirk ucubesi, benimle ilgisi yok.' Ve bu da onun içmesi gibi aralarına girmeye 
başlamıştı. Jumpy'nin dövüş sanatları seansları, bu problemler zihninde daha da 
büyüdükçe hararetle arttı. 


İronik bir şekilde, Pamela, ayrı yaşadığı kocası hakkındaki gerçeklerle yüzleşmeyi açıkça 
reddederken, toplumla ilişkiler komitesindeki işi nedeniyle, yerel polis karakolundaki 
memurlar arasında büyücülük yayıldığı iddialarıyla ilgili bir soruşturmaya karışmıştı. 
Notting Hill, Kentish Town, Islington gibi çeşitli istasyonlar zaman zaman 'Kontrolden çıktı' 
olarak ün kazandılar ama büyücülük mü? Jumpy şüpheciydi. "Senin sorunun," dedi Pamela 
ona en yüksek atış sopası sesiyle, "hâlâ normalliği normalmiş gibi düşünmen. Tanrım: bu 
ülkede neler olduğuna bir bak. Birkaç bükülmüş polisin kıyafetlerini çıkarması ve 
miğferlerinden sidik içmesi o kadar da garip değil. İsterseniz buna işçi sınıfı Masonluğu 
deyin. Her gün gelen siyahi insanlar var, kafaları karışmış, obua, tavuk bağırsakları, çok şey 
hakkında konuşuyor. Lanet olası piçler bundan zevk alıyor : Rakunları kendi ooga 
booga'larıyla korkut ve pazarlığa birkaç yaramaz gece geçir. Olası olmayan? Kahretsin uyan 
. Görünüşe göre cadı bulma, ailede koştu: Matthew Hopkins'ten Pamela Lovelace'e. 
Pamela'nın sesinde, halka açık toplantılarda, yerel radyoda, hatta televizyondaki bölgesel 
haber programlarında bile, yaşlı Cadı Bulucu General'in tüm coşkusu ve yetkisi 
duyulabiliyordu ve bu yalnızca yirminci yüzyılın o sesi yüzündendi. Gloriana, 
kampanyasına anında gülüp geçmediğini söyledi. Cadıları Süpürmek için Yeni Süpürge 
Gerekli . Resmi bir soruşturmadan söz ediliyordu. Ancak Jumpy'yi çılgına çeviren şey, 
Pamela'nın okült polisler konusundaki argümanlarını kendi kocası meselesiyle 
ilişkilendirmeyi reddetmesiydi: çünkü sonuçta Saladin Chamcha'nın dönüşümü tam olarak 
normalliğin hiçbir şey olmadığı fikriyle ilgiliydi. daha uzun süre (eğer daha önce olmuş 
olsaydı) banal, 'normal' unsurlardan oluşuyordu. "Bununla hiçbir ilgisi yok," dedi, o noktayı 
ortaya koymaya çalıştığında, düz bir sesle: Herhangi bir idam yargıcı gibi, buyurgan, diye 
düşündü. 


Mishal Sufyan ona Hanif Johnson ile olan yasadışı cinsel ilişkisini anlattıktan sonra, Jumpy 
Pamela Chamcha'nın evine giderken bir dizi bağnaz düşünceyi bastırmak zorunda kaldı, 
sanki babası beyaz olmasaydı bunu asla yapmamış olurdu; Hanif, öfkeden kudurdu, 
fetihlerinin hesabını tutmak için muhtemelen sikinde çentikler kesen o olgunlaşmamış piç, 
bu Johnson, onları kamçılamaya başlamadan önce reşit olana kadar bekleyemeyen halkını 
temsil etme arzusuyla dolu bu Johnson! ... her şeyi bilen vücuduyla Mishal'in sadece bir 
çocuk olduğunu göremiyor muydu? - Hayır değildi. - Kahretsin o zaman, lanet olsun (ve 
burada Jumpy kendini şok etti) ilk olduğu için. 


Jumpy metresine giderken kendini Hanif'e, arkadaşı Hanife olan kırgınlıklarının 
öncelikle olduğuna ikna etmeye çalıştı - nasıl desek? - dilsel . Hanif, önemli olan dilleri 
mükemmel bir şekilde kontrol ediyordu: sosyolojik, sosyalist, siyah-radikal, ırkçılık karşıtı, 
demagojik, hitabet, vaaz: iktidarın sözlükleri. Ama seni piç kurusu çekmecelerimi 
karıştırıyorsun ve aptal şiirlerime gülüyorsun. Gerçek dil sorunu: onu nasıl bükeceğimizi, nasıl 
şekillendireceğimizi, nasıl özgürlüğümüz haline getireceğimizi, zehirli kuyularını nasıl ele 
geçireceğimizi, kanın zamanının kelimeler nehrinde nasıl ustalaşacağımızı: hiçbir ipucunuz 
yok . O mücadele ne kadar zor, yenilgi ne kadar kaçınılmaz. Kimse beni hiçbir şeye 
seçmeyecek. Güç temeli yok, seçim bölgesi yok: sadece kelimelerle savaş. Ama o, Jumpy, aynı 
zamanda Hanif'e olan kıskançlığının da diğerlerinin arzu dillerini daha fazla kontrol 
etmesinden kaynaklandığını kabul etmek zorundaydı. Mişal Süfyan epey bir şeydi, uzun 
boylu, boru şeklinde bir güzellikti ama nasıl olduğunu bilemezdi, düşünse bile, asla cesaret 
edemezdi. Dil cesarettir: Bir düşünceyi tasarlama, onu konuşma ve bunu yaparak onu 
gerçeğe dönüştürme yeteneği. 


Pamela Chamcha kapıyı açtığında, saçlarının bir gecede kar beyazına döndüğünü ve bu 
açıklanamaz felakete cevabının, kafasını saç derisine kadar tıraş etmek ve sonra da saçını 
bordo sarık içine gizlemek olduğunu gördü. kaldırmak. 


Sadece oldu, dedi. 'Büyülenmiş olma ihtimalim göz ardı edilmemeli. 


Bunun için durmuyordu. 'Ya da kocanızın değişmiş, ancak hala hayatta olduğu haberine 
gecikmiş de olsa bir tepki verme fikri.' 


Yatak odasına giden merdivenlerin ortasında ona doğru döndü ve dramatik bir şekilde 
açık oturma odası kapısını işaret etti. "Öyleyse," diye zafer kazandı, "neden köpeğe de 
oldu?" 


O gece ona bitirmek istediğini, vicdanının artık buna izin vermediğini söylemiş olabilir, 
onun öfkesiyle yüzleşmeye ve bir kararın aynı anda hem vicdani hem de ahlaksız 
olabileceği paradoksuyla yaşamaya istekli olabilirdi ( çünkü zalim, tek taraflı, bencil); ama 
yatak odasına girdiğinde iki eliyle yüzünü tuttu ve haberi nasıl aldığını görmek için 
yakından izleyerek doğum kontrol önlemleri hakkında yalan söylediğini itiraf etti. O 
hamileydi. Tek taraflı kararlar vermede ondan daha iyi olduğu ve Saladin Chamcha'nın 
sağlayamadığı çocuğu ondan aldığı ortaya çıktı. "Onu istedim," diye meydan okurcasına ve 
yakın mesafeden bağırdı. 'Ve şimdi ona sahip olacağım. 


Bencilliği onunkini ön plana çıkarmıştı. Rahatlamış hissettiğini keşfetti; ahlaki seçimler 
yapma ve bunlara göre hareket etme sorumluluğundan kurtulmuştur, çünkü şimdi onu 
nasıl bırakabilir? - bu tür fikirleri kafasından attı ve nazikçe ama açık bir niyetle onu geriye 
doğru yatağa itmesine izin verdi. 


Yavaş yavaş dönüşen Saladin Chamcha bir tür bilimkurgu ya da korku-video mutey'e mi 
dönüşüyor , kısa süre içinde doğal olarak varoluştan seçilecek rastgele bir mutasyon mu 
yoksa Cehennem Efendisi'nin bir avatarına mı evrimleşiyordu - veya durum ne olursa 
olsun, gerçek şu ki (ve mevcut meselede de ihtiyatla ilerlemek, yerleşik gerçeklerden 
yerleşik gerçeğe adım atmak, sarı tuğlalı şerit şeridimiz - tartışılmaz bir şekilde - bizi 
içimize çekene kadar hiçbir sonuca varmadan ilerlemek iyi olacaktır. Hacı Süfyan'ın iki 
kızının, Canavar'a sadece Güzellerin yapabileceği kadar özen göstererek onu kanatlarının 
altına almış olması; ve zaman geçtikçe bu ikiliye aşırı derecede düşkün hale geldi. Uzun bir 
süre boyunca Mishal ve Anahita onu ayrılmaz, yumruk ve gölge, atış ve yankı olarak 
vurdular, genç kız her zaman uzun boylu, alıngan kardeşini taklit etmeye çalışıyor, karate 
vuruşları yapıyor ve Wing Chun önkollarını Mishal'in ödün vermeyen yollarının gurur 
verici taklidiyle çarpıyor. Ancak daha yakın zamanlarda, kız kardeşler arasında üzücü bir 
düşmanlığın arttığını fark etmişti. Bir akşam, çatı penceresinin önünde Mishal, Cadde'nin 
bazı karakterlerini gösteriyordu, - orada, ırksal bir saldırı karşısında şoka uğrayan antik bir 
Sih tam bir sessizliğe büründü; Söylenene göre, daha önce şehrin birkaç "siyah" barış 
yargıcından biri olduğu yedi yıl boyunca konuşmamıştı, söylendiğine göre... ona 
küçümseyici bir çile ile davranan, Ey, onu boşver, asla ukala kuş demez; - ve şurada, evrak 
çantası ve bir kutu şekerlemeyle eve dönüş yolunda tamamen sıradan görünen bir 
"muhasebeci tipi' (Mishal'in tabiriyle); Bu adamın, her akşam yarım saat oturma odası 
mobilyalarını yeniden düzenleme, koridorla kesintiye uğrayan sıralara sandalyeler 
yerleştirme ve yolda tek katlı bir otobüsün kondüktörü gibi davranma gibi garip bir ihtiyaç 
geliştirdiği biliniyordu. Bangladeş'e, tüm ailesinin katılmak zorunda olduğu ve tam olarak 
yarım saat sonra bunun dışına çıktığı ve zamanın geri kalanında karşılaşabileceğiniz en sıkıcı 
adam olduğu saplantılı bir fantezi; - ve bunun birkaç dakikasından sonra, on beş yaşındaki 
Anahita kinle konuştu: 'Demek istediği, tek zayiat sen değilsin, buralarda ucubeler iki 
kuruş, sadece bakman yeterli. 


Mishal, Sokak hakkında mitolojik bir savaş alanıymış gibi konuşma alışkanlığını 
geliştirmişti ve o da yükseklerde, Chamcha'nın çatı penceresinin tepesinde, kaydeden 
melek ve yok ediciydi. Chamcha'sından, bu modern Mahabharata'da ya da daha doğrusu 
Mahavilayet'te rol alan yeni Kurus ve Pandavalar, beyaz ırkçılar ve siyah 'kendi kendine 
yardım' ya da kanunsuz çetelerin masallarını öğrendi . Orada, demiryolu köprüsünün 
altında, Ulusal Cephe, Sosyalist İşçi Partisi'nin korkusuz radikalleriyle savaşırdı, "her pazar 
kapanıştan açılış saatine kadar," diye alay etti, "geri kalan enkazı temizlemek için bize çok 
şey bıraktı. çimlenme haftasının. - O sokaktan aşağısı, Brickhall Üç'ün polis tarafından 
yapıldığı ve daha sonra uydurulduğu, sözlü olarak ifade edildiği, çerçevelendiği yerdi; o yan 
sokakta Jamaikalı Ulysses E. Lee'nin öldürüldüğü yeri ve o meyhanede Jatinder Singh 
Mehta'nın son nefesini verdiği halıdaki lekeyi bulurdu. Artık onunla tartışmak, adalet ve 
hukukun üstünlüğü hakkında konuşmak için iradesi ya da sözleri olmayan Chamcha, 
Anahita'nın artan öfkesini izlerken, Thatcherizmin etkisi var, dedi. — 'Bugünlerde meydan 
savaşı yok,' diye açıkladı Mishal. 'Vurgu, küçük ölçekli işletmeler ve birey kültü üzerinde, 
değil mi? Başka bir deyişle, her seferinde bir kişi olmak üzere beş ya da altı beyaz piç bizi 
öldürüyor. Bu günlerde, çeteler, şiddete hazır bir şekilde gece Caddesi'nde dolaşıyorlardı. 
Görünürde bir ot parçası olmadan o Sokaktan Mişal Süfyan, "Burası bizim çimimiz," dedi. 
'Yapabilirlerse gelip alsınlar. 


"Şuna bak," diye patladı Anahita. 'Ne kadar hanımefendi, değil mi? Çok rafine. Annem 
bilse ne derdi bir düşünün. - 'Neyi bilseydi, seni küçük ot -?' Ama Anahita yılmayacaktı: Ah, 
evet, diye feryat etti. 'Ah, evet, biliyoruz, bilmediğimizi sanmayın. Pazar sabahları bhangra 
beat şovlarına nasıl gidiyor ve hanımları nasıl o ekşi osuruk kıyafetleriyle değiştiriyor - 
daha önce hiç duymadığımı düşündüğü Hot Wax gündüz diskosunda kiminle oynaşıyor ve 
kiminle sallanıyor - ona ne oldu? Kendini-bilirsin-kim Mister ile süzülerek bluesdance 
Ukala-bıyıklı — bir abla, diyerek tribün bitişini gösterdi, 'muhtemelen wossname 
cehaletinden ölecek ' Anlamı, Chamcha ve Mishal'in iyi bildiği gibi, o sinema reklamları, 
karadan ve denizden yükselen dışavurumcu mezar taşları, sloganlarının kalıntılarını iyi bir 
şekilde yerleştirmişlerdi, buna hiç şüphe yok - Aids. 


Mishal kız kardeşinin üzerine düştü, saçını çekti, - Anahita, acı içinde, yine de başka bir 
kazıya girebildi, 'En azından saçımı tuhaf bir yastık gibi kesmedim, bundan hoşlanan bir 
deli olmalı ' ve ikisi ayrıldı ve Chamcha'yı, Anahita'nın annesinin kadınlık etiğine ani ve 
mutlak bir şekilde katılmasını merak etmeye bıraktı. Sorun demlemek , diye bitirdi. 


Sorun geldi: yakında. 


Gittikçe daha fazla, yalnız kaldığında, yavaş yavaş ağırlığın onu aşağı ittiğini, bilincini 
kaybedene kadar, kurmalı bir oyuncak gibi aşağı doğru koştuğunu hissetti ve her zaman 
ziyaretçilerin gelmesinden hemen önce sona eren o durağanlık geçişlerinde, beden 
ürkütücü sesler çıkarırdı, cehennemi vahwah pedallarının uğultuları, şeytani kemiklerin 
trampet çatırdaması. Bunlar yavaş yavaş büyüdüğü dönemlerdi. Ve o büyüdükçe onun 
varlığına dair söylentiler de arttı; Bir şeytanı tavan arasında kilitli tutup sonsuza kadar 
kendine saklamayı bekleyemezsin. 


Haber nasıl çıktı (çünkü bilenler ağzını kapalı tuttular, Süfyanlar işlerini kaybetmekten 
korktukları için, geçici varlıklar, yok olma hisleri onları o an için harekete geçiremez hale 
getirdiği için —- ve tüm taraflar polisin gelmesinden korktuğu için, bu tür işyerlerine 
girmekten asla çekinmeyen, tesadüfen küçük bir mobilyaya çarparak ve tesadüfen birkaç 
kol bacak boyuna: yerlilere rüyalarında görünmeye başladı. Eskiden Machzikel HaDath 
sinagogu olan Jamme Mescidi'ndeki mollalar, Huguenotların Kalvinist kilisesinin yerini 
aldı; - ve The Aliens Show'a karşı başarılı protestoya öncülük eden ve yumruk atma eğilimi 
nedeniyle Mishal Sufyan'ın diğer siyah erkeklerden daha çok nefret ettiği Afrika hap kutusu 
şapkalı ve kırmızı-sarı-siyah pançolu adam-dağ Dr Uhuru Simba ağzında kibirli kadınlar, 
örneğin kendisi, toplum içinde, bir toplantıda, bir sürü tanık, ama bu Doktor'u durdurmadı, 
o çılgın bir piç, dedi Chamcha'ya onu tavan arasından gösterdiğinde gün, her şeyi yapabilir; 
beni öldürebilirdi ve herkese onun Afrikalı olmadığını söylediğim için onu New Cross yolundan 
sade Sylvester Roberts iken tanıyordum); kahrolası cadı doktor, bana sorarsan; - ve Mishal'in 
kendisi, Jumpy ve Hanif; - ve Otobüs Şefi de onu hayal etti, Sokakta Kıyamet gibi yükselip 
şehri tost gibi yaktı. Ve bin bir rüyanın her birinde, o, dev uzuvlu ve boynuz sarıklı Saladin 
Chamcha, o kadar şeytani ve gırtlaktan gelen bir sesle şarkı söylüyordu ki, rüyalar tersine 
dönse de ayetleri tanımlamak imkansızdı. her biri bir önceki geceyi takip eden ve her gece, 
hatta o geceden beri bir gecede konuşmamış olan barışın eski adaleti Sessiz Adam'a kadar 


devam eden korkunç bir seri olma niteliğine sahip. Hint restoranı genç bir sarhoş, 
burnunun altına bir bıçak sokup, onu kesmekle tehdit ettiğinde ve çok daha şok edici bir 
suçu yemeğinin üzerine tükürdüğünde - ta ki bu yumuşak başlı beyefendi, uykusunda 
dimdik oturarak karısını hayrete düşürene kadar, başını eğdi. boynu bir güvercin gibi öne 
doğru eğildi, sağ kulağının yanında bileklerinin içini birbirine kenetledi ve sesinin 
tepesinde, o kadar yabancı ve statik olan bir şarkı kükredi ki, tek kelime bile edemiyordu. 


Çok hızlı bir şekilde, çünkü artık hiçbir şey uzun sürmez, rüya-şeytan imajı, sadece Hal 
Valance'ın renkli ikna olarak tanımladığı şeyler arasında yakalanmaya, popüler olmaya 
başladı . Renksiz neo-Gürcüler, kükürtlü bir düşmanın, dumanı tüten topuğunun altında 
mükemmel bir şekilde restore edilmiş konutlarını ezdiğini hayal ederken, gece 
kahverengileri ve siyahları kendilerini uykularında, bu siyahtan başka her şey için 
tezahürat yaparken buldular. , belki biraz kader sınıfı yarış tarihi tarafından bükülmüş, tüm 
bunlar, ama arkasından, kötü ve deli, küçük bir kıçı tekmelemek için. 


İlk başta bu rüyalar özel meselelerdi, ama çok geçmeden Asyalı perakendeciler ve 
düğmeli sweatshirt poster üreticileri rüyanın gücünü anladıkça uyanma saatlerine sızmaya 
başladılar ve sonra birdenbire her yerdeydi, sandıklarda. genç kızların ve metal 
parmaklıklarla tuğlalara karşı korunan pencerelerde, bir meydan okuma ve uyarıydı. 
Şeytana Sempati: eski bir melodi için yeni bir yaşam kirası. Sokaktaki çocuklar, birkaç yıl 
önce uzay adamlarını taklit etmeyi tercih ettiklerinde sert tellerin uçlarında sallanan 
pembe-yeşil topları taktıkları gibi, kafalarına kauçuk şeytan boynuzları takmaya başladılar. 
Yumruğu kudretle havaya kaldırılmış Keçi Adam'ın sembolü, siyasi gösterilerde 
pankartlarda görünmeye başladı: Altıyı Kurtarın, Dördü Serbest Bırakın, Heinz Elli Yedi'yi 
Yiyin. Pleasechu meechu , radyolar şarkı söyledi, Hopeyu tahmin nayym . Polis toplumla 
ilişkiler görevlileri , Bayan Pamela Chamcha ve yerel ÇHS'nin iddialarına karşı savaşmak 
için bu "Satanist canlanma"yı kullanarak, "genç siyahlar ve Asyalılar arasında büyüyen 
şeytan kültünü" "zavallı bir eğilim" olarak işaret ettiler: "Kimler? şimdi cadılar mı? 
Chamcha, dedi Mishal heyecanla, sen bir kahramansın. Demek istediğim, insanlar gerçekten 
seninle özdeşleşebilir. Beyaz toplumun o kadar uzun zamandır reddettiği bir görüntü ki, 
onu gerçekten alabiliriz, bilirsiniz, işgal edebilir, içinde yaşayabilir, geri alabilir ve 
kendimize ait yapabiliriz. Harekete geçmeyi düşünmenin zamanı geldi. 

"Git buradan," diye bağırdı Selahaddin şaşkınlık içinde. 'İstediğim bu değildi. Demek 
istediğim bu değildi. 

"Nasılsa tavan arasından çıkıyorsun," dedi Mishal, sinirli bir şekilde. 'Çok uzun bir süre 
içinde senin için yeterince büyük olmayacak. 


İşler kesinlikle tepe noktasına geliyordu. 


Hanif Johnson, kendi tarzında bir Trinidad aksanını etkileyerek, "Bu gece başka bir yaşlı 
kadın dilim dilim alıyor," dedi. 'Onun için sosyal güvenlik yok.' Shaandaar Caf&'nin 
tezgahının arkasında görevli Anahita Sufyan, bardak ve tabaklara vurdu. "Bunu neden 
yaptığını bilmiyorum," diye şikayet etti. 'Bana yedek gönderiyor. Hanif onu duymazdan 


geldi, dalgın bir şekilde mırıldanan Jumpy'nin yanına oturdu: "Ne diyorlar?" — Yaklaşan 
babalık Jumpy Joshi'yi ağırlaştırıyordu ama Hanif sırtına tokat attı. 'Eski' şiir pek iyi 
gitmiyor, sutyen,' diye teselli etti. "Şu kan nehri pıhtılaşmış gibi görünüyor." Jumpy'den bir 
bakış ezgisini değiştirdi. 'Söylediklerini söylüyorlar' diye yanıtladı. 'Arabalarda renkli 
yolculuklara dikkat edin. Şimdi, eğer o siyah olsaydı dostum, "Irksal bir saik için hiçbir 
gerekçe yok" olurdu. Sana söylüyorum," diye devam etti aksanını azaltarak, "bazen bu 
kasabanın derisinin altında köpüren saldırganlık düzeyi beni gerçekten korkutuyor. Sadece 
kahrolası Büyükanne Karındeşen değil. O heryerde. Kalabalık bir trende bir adamın 
gazetesine rastlarsınız ve yüzünüz kırılır. Herkes çok kızgın , bana öyle geliyor ki. Sen de 
dahil, eski dostum," diye bitirdi, fark ederek. Jumpy ayağa kalktı, özür diledi ve hiçbir 
açıklama yapmadan dışarı çıktı. Hanif kollarını açtı, Anahita'ya en sevimli gülümsemesini 
yaptı: 'Ne yaptım ben? 


Anahita tatlı tatlı gülümsedi. 'Dju hiç düşündün mü Hanif, belki de insanlar senden pek 
hoşlanmıyor?" 


Karındeşen Büyükanne'nin tekrar vurduğu öğrenildiğinde, yaşlı kadınları korkunç bir 
şekilde öldüren bir "insan iblisi"nin çözümünün -kurbanlarının iç organlarını her zaman 
birer ciğerlerinin yakınında olacak şekilde düzenli bir şekilde cesetlerinin çevresine 
yerleştiren- önerileri, ve kalp, bariz sebeplerden dolayı, ağızda - büyük olasılıkla, yetkililere 
çok fazla endişe veren şehrin siyahları arasındaki yeni okültizm araştırılarak bulunacaktı - 
artan sıklıkta duyulmaya başlandı. 'Renklerin' tutuklanması ve sorgulanması, 'yeraltı 
okültist hücrelerini barındırdığından şüphelenilen' kuruluşlara yapılan ani baskınların 
vakası gibi, buna bağlı olarak yoğunlaştı. Kimse kabul etmese de, hatta ilk başta anlamasa 
da olan şey, siyah kahverengi beyaz herkesin rüya figürünü gerçek olarak, sınırı geçen, 
normal kontrollerden kaçan ve normal kontrollerden kaçan bir varlık olarak düşünmeye 
başladığıydı. şimdi şehirde başıboş dolaşıyordu. Yasadışı göçmen, kanun kaçağı kral, faul 
suçlu veya ırk kahramanı Saladin Chamcha gerçek olmaya başlamıştı. Hikayeler şehrin dört 
bir yanına koştu: bir fizyoterapist Pazar günleri tüylü köpek masalı sattı, inanılmadı, ama 
ateşsiz duman yok , dediler; tehlikeli bir durumdu ve her şeyi gökten daha yükseğe 
gönderecek olan Shaandaar Kafe baskınından çok önce olamazdı. Rahipler, karışıma başka 
bir kararsız öğeyi - siyah terimi ile günaha küfretmek arasındaki bağlantıyı - ekleyerek dahil 
oldular . Tavan arasında, yavaş yavaş Saladin Chamcha büyüdü. 


ve 


Ovid yerine Lucretius'u seçti. Değişken ruh, her şeyin değişkenliği, das Ich, her son nokta. 
Yaşamdan geçmekte olan bir varlık, kendisinden o kadar farklı olabilir ki , tarihten kopuk, 
ayrık bir başkası olabilir . Zaman zaman, galaksinin uzak ucundaki diğer gezegen 
Bombay'daki Zeeny Vakil'i düşündü: Zeeny, eklektizm, melezlik. Bu fikirlerin iyimserliği! 
Dayandıkları kesinlik: irade, seçim! Ama, benim Zeeny, hayat senin başına gelir: bir kaza 
gibi. Hayır: durumunuzun bir sonucu olarak başınıza gelir. Seçim değil, - en iyi ihtimalle - 
süreç ve en kötü ihtimalle şok edici, toplam değişim. Yenilik: Farklı bir tür aramıştı, ama 
elde ettiği buydu. 


Acılık da, nefret de, tüm bu kaba şeyler. Yeni benliğine girecekti; ne ise o olacaktı: 
gürültülü, pis kokulu, iğrenç, iri, grotesk, insanlık dışı, güçlü. Küçük parmağını 
uzatabildiğini ve içinde büyüyen güçle, öfkeyle, öfkeyle, öfkeyle kilise kulelerini 
devirebildiği hissine sahipti. Güçler. 


Suçlayacak birini arıyordu. O da rüya gördü; ve rüyalarında bir şekil, bir yüz daha yakına 
süzülüyordu, hayalet gibi hareketsiz, belirsizdi, ama bir gün yakında onu adıyla 
çağırabilecekti. 


Ben , o, ben olduğumu kabul etti . 


Gönderme. 


Shaandaar B ve B'deki kozalanmış hayatı, akşam Hanif Johnson, Granny Ripper cinayetleri 
için Uhuru Simba'yı tutukladıklarını ve Kara Büyü olayını onun da üzerine koyacaklarını 
söyleyerek içeri girdi. vudu rahibi baron-samedi sonbahar adamı olmak ve misillemeler - 
dayak, mülke saldırılar, her zamanki gibi - zaten başlamıştı. Hanif, Süfyan ve Hind'e 
"Kapılarınızı kilitleyin" dedi. "Önümüzde kötü bir gece var." 


Hanif, getirdiği haberin etkisinden emin bir şekilde kafenin ortasında ayakta duruyordu, 
bu yüzden Hind ona rastladığında ve tüm gücüyle yüzüne vurduğunda, darbeye o kadar 
hazırlıksızdı ki, gerçekten bayıldı. , acıdan çok şaşkınlıktan. Filmlerde öğretildiği gibi ona 
bir bardak su atan Jumpy tarafından canlandırıldı, ama o zamana kadar Hind ofis 
ekipmanını üst kattan sokağa fırlatıyordu; daktilo şeritleri ve yasal belgeleri güvence altına 
almak için kullanılan kırmızı kurdeleler de havada şenlikli flamalar yaptı. Kıskançlığının 
şeytani dürtülerine daha fazla direnemeyen Anahita Süfyan, Hind'e Mişal'in müstakbel 
hukukçu-politico ile olan ilişkisini anlatmıştı ve bundan sonra Hind'i tutan yoktu, onun 
aşağılandığı onca yıl geçmişti. onu zencilerle aynı kefeye koyan yahudilerle ve yabancılarla 
dolu bu ülkede mahsur kalması yetmezmiş, kocasının da hac yapan bir zavallı olması yeterli 
değildi. kendi evinde dindarlıkla uğraşıyordu, ama bu onun da başına gelmek zorundaydı; 
bir mutfak bıçağıyla Mishal'e gitti ve kızı, yalnızca kendini savunmak için acı verici bir dizi 
tekme ve yumruk salarak karşılık verdi, aksi takdirde kesinlikle anne katili olurdu. - Hanif 
bilinci yerine geldi ve Hacı Süfyan ona baktı, ellerini iki yanında küçük çaresiz daireler 
halinde hareket ettirdi, açıkça ağladı, öğrenmede teselli bulamadı, çünkü çoğu Müslüman 
için Mekke'ye yolculuk onun durumunda büyük bir nimetti. bir lanetin başlangıcı olduğu 
ortaya çıktı; — 'Git' dedi, 'Hanif arkadaşım, çık dışarı' - ama Hanif söz vermeden gitmiyordu, 
çok uzun süre çenemi kapalı tuttum , ağladı, siz kendinize böyle diyenler. Siz kendi ırkınızın 
sefaletinden servet edinirken , bunun üzerine Hacı Süfyan'ın, kızlarına korkunç ve bağlayıcı 
yeminlerle gizlilik yemini eden, kendisine haber vermeyen karısının aldığı fiyatları hiç 
bilmediği ortaya çıktı. eğer keşfederse, yoksulluk içinde çürümeye devam edebilmeleri için 
parayı geri vermenin bir yolunu bulacağını; - ve o, Shaandaar Caf&'nin parıldayan tanıdık 
ruhu, bundan sonra tüm yaşam sevgisini kaybetti. -— Ve şimdi Mishal kafeye geldi, Ah bir 
ailenin iç yaşamının böyle ucuz bir drama gibi, ödeme yapan müşterilerin gözleri önünde 
canlandırılmasının utancı — aslında son çay içici olay yerinden aceleyle çıkıyordu. eski 


bacaklarının onu taşıyacağı kadar hızlıydı. Mishal çanta taşıyordu. Ben de gidiyorum, dedi. 
"Beni durdurmaya çalış. Sadece on bir gün. 


Hind, büyük kızının hayatından sonsuza dek çıkmak üzere olduğunu gördüğünde, birinin 
Karanlıklar Prensi'ni çatısı altında barındırmanın bedelini ödediğini anladı. Kocasına, iyi 
kalpli cömertliğinin onları bu cehenneme getirdiğini ve sadece o şeytan, Chamcha'nın 
binadan çıkarılabildiğini, o zaman belki bir kez daha mutlu ve çalışkan olabileceklerini 
anlaması için yalvardı. eski aile. Ancak o konuşmayı bitirdiğinde, başının üstündeki ev 
gürlemeye ve sallanmaya başladı ve merdivenlerden aşağı inen bir şeyin gürültüsü 
duyuldu, hırıltı ve -ya da öyle görünüyordu- şarkı söylemesi imkansızdı, alçakça boğuk bir 
sesle. kelimeleri anlamak için. 


Sonunda onunla buluşmak için yukarı çıkan Mishal'dı, Hanif Johnson elini tutarken, hain 
Anahita merdivenlerin dibinden izliyordu. Chamcha sekiz fit yüksekliğe kadar büyümüştü 
ve burun deliklerinden soldan sarı ve sağdan siyah olmak üzere iki farklı renkte duman 
çıktı. Artık elbise giymiyordu. Vücut tüyleri kalınlaşmış ve uzamıştı, kuyruğu öfkeyle 
hışırdıyordu, gözleri soluk ama parlak bir kırmızıydı ve pansiyonun tüm geçici nüfusunu 
tutarsızlık noktasına kadar korkutmayı başarmıştı. Ancak Mishal konuşmaktan çok 
korkmuyordu. 'Nereye gittiğini düşünüyorsun? ona sordu. "Dışarıda öyle görünerek beş 
dakika dayanabileceğini mi sanıyorsun?" Chamcha durakladı, kendine baktı, belinden çıkan 
büyük ereksiyona baktı ve omuz silkti. " Harekete geçmeyi düşünüyorum," dedi ona, kendi 
tabirini kullanarak, ancak o lav ve gök gürültüsü sesi artık ona aitmiş gibi görünmüyordu. 
Bulmak istediğim bir kişi var. 


Atlarınızı tutun, dedi Mishal ona. 'Bir şeyler halledeceğiz.' 


ve 


Burada, Shaandaar'dan bir mil uzakta, ritmin caddeyle buluştuğu yerde, Club Hot Wax'ta, 
eski adıyla Blak-An-Tan'da ne bulunabilir? Bu yıldızların kesiştiği ve aysız gecede, 
bazılarının ayaklarını uzatan, süslenmiş, tırıslı, diğerleri gizli, gölgeye sarılan, utangaç 
figürleri takip edelim - mahallenin dört bir yanından dalmak için, aniden, yeraltına, ve bu 
işaretsiz kapıdan. İçinde ne var? Işıklar, akışkanlar, tozlar, bedenler tek tek, çiftler halinde, 
üçlüler halinde titreyerek, olasılıklara doğru ilerliyor. Ama o halde, uzayın açık-kapalı 
gökkuşağı parlaklığında belirsiz olan bu diğer figürler, çılgın dansçılar arasında tavırlarında 
donmuş bu formlar nedir? Bu hip-hop ve Hint-pop ama bir milim bile kıpırdamayan bunlar 
ne? - 'İyi görünüyorsunuz, Hot Wax ekibi!' Ev sahibimiz konuşuyor: ranter, tost makinesi, 
deejay nonpareil - zıplayan Pinkwalla, ritme karşı kızaran ışık takımı. -Gerçekten 
olağanüstü biri, iki metrelik bir albino, saçları en uçuk pembe, gözlerinin beyazları da aynı 
şekilde, yüz hatları belirgin bir şekilde Hintli, kibirli burnu, uzun ince dudakları, Hamza- 
nâme bezinden bir yüz. Hindistan'ı hiç görmemiş bir Kızılderili, Batı Hint Adaları'ndan 
Doğu Hindistanlı bir adam, beyaz siyah bir adam. Bir yıldız. 


Hâlâ hareketsiz figürler, kız kardeşlerin yalpalaması, gençliğin zıplaması ve zıplaması 
arasında dans ediyor. Onlar neler? —- Neden, balmumu işleri, başka bir şey değil. - Onlar 
kim? - Tarih. Bakın, işte Kırım'da başka bir sihirli lamba yapan Leydi kadar çok şey yapmış 


olan Mary Seacole, ama karanlık olduğu için Floransa'nın mumunun alevinden pek 
görülmüyor; - ve orada!, Kraliçe Victoria'nın terfi ettirmeye çalıştığı, ancak renk kısıtlaması 
yapan bakanlar tarafından aşağılanan bir Abdul Karim, namı diğer Munshi. Hepsi burada, 
sıcak balmumu içinde hareketsizce dans ediyor: Septimius Severus'un siyah palyaçosu, 
sağda; solda, George IV'ün berberi köle Grace Jones ile dans ediyor. Bir metrelik kumaşa 
satılan Afrika prensi Ukawsaw Gronniosaw, 1782'de İngiltere'de yayınlanan ilk Afrikalı 
yazar olan kölenin oğlu Ignatius Sancho ile eski modasına göre dans ediyor. - Geçmişin 
göçmenleri, yaşayan dansçıların kendi etleri ve kanları kadar ataları da, Pinkwalla rantlar 
sahnede rap'leri yükseltirken, hareketsiz bir şekilde dönüyorlar -dem-make-insinuation-biz- 
no-part-a-de-ulus-an-mi-make-bildirisi-a-de-true-durum-nasıl-biz-yap-katkı-Roma-de- 
Occupation ve kalabalık odanın farklı bir bölümünden, kötü yeşil ışıkla yıkanmış, balmumu 
kötüler sinmiş ve yüzünü buruşturmuş: Mosley, Powell, Edward Long, Legree'nin tüm yerel 
avatarları. Ve şimdi Kulübün göbeğinde bir mırıltı başlıyor, yükseliyor, tek bir kelimeye 
dönüşüyor, tekrar tekrar zikrediliyor: Müşterilerin talep ettiği 'Meltdown'. Erime, erime, 
erime. 


Pinkwalla kalabalığın içinden ipucunu alıyor, So-it-meltdown-time-ne-de-of-suç-kızartma- 
için-line-in-line-get-in-line-all-0f-suç-ateş-kızarması , ardından kalabalık, kollar geniş, 
ayaklar tempolu, sormak için, Kim olacak? Kimi-görmek istiyorsun ? İsimler haykırılır, 
rekabet eder, birleşir, ta ki bir araya gelen şirket bir kez daha birleşip tek bir kelime 
söyleyene kadar. Pinkwalla ellerini çırpıyor. Perdeler arkasından ayrılarak, parlak pembe 
şortlu ve atletli kadın görevlilerin korkunç bir dolaptan dışarı çıkmasına izin veriyor: insan 
boyutunda, cam önlü, içten aydınlatmalı - mikrodalga fırın, Hot Seat ile tamamlandı, Club 
müdavimleri tarafından "Cehennem Mutfağı" olarak bilinir. . Pekala , diye bağırıyor 
Pinkwalla. 'Şimdi gerçekten yemek yapıyoruz. 


Görevliler, nefret figürleri tablosuna doğru ilerlerler, gecenin kurban sunusunun üzerine 
atlarlar, eğer doğruyu söylemek gerekirse, en sık seçileni; haftada en az üç kez. Sürekli 
dalgalı saçı, incileri, mavi takımı. Maggie-maggie-maggie , kalabalığı dağıtıyor. Yanma- 
yanma-yanma . Bebek, - adam, - Sıcak Koltuğa bağlandı. Pinkwalla anahtarı atar. Ve ne 
kadar güzel eriyor, içten dışa, buruşup şekilsizliğe dönüşüyor. O zaman o bir su 
birikintisidir ve kalabalık coşkuyla iç çeker: bitti . Pinkwalla onlara "Bu sefer ateş" diyor. 
Müzik geceyi geri alıyor. 


DJ Pinkwalla, arkadaşları Hanif ve Mishal'in onu Shaandaar'ın arka tarafını dolaştırmaya 
ikna ettiği panelvanının arkasına karanlığın örtüsü altında tırmanan şeyi gördüğünde, 
kalbini obeah korkusu doldurdu; ama aynı zamanda birçok rüyasının güçlü kahramanının 
etten kemikten bir gerçeklik olduğunu anlamanın tam tersi bir neşesi de vardı. Sokağın 
karşısında durdu, özellikle soğuk olmasa da bir sokak lambasının altında titreyerek ve 
Mishal ve Hanif onunla acilen konuşurken yarım saat orada kaldı, gidecek bir yere ihtiyacı 
var, geleceğini düşünmemiz gerekiyor . Sonra omuz silkti, minibüse doğru yürüdü ve motoru 
çalıştırdı. Hanif takside yanına oturdu; Mishal, Selahaddin ile seyahat etti, gözden gizlendi. 


Chamcha'yı boş, kilitli gece kulübüne yatırdıklarında saat sabahın dördüydü. Pinkwalla - 
gerçek adı Sewsunker hiç kullanılmamıştı- arka odadan birkaç uyku tulumu çıkarmıştı ve 
bunlar yeterliydi. Hanif Johnson, sevgilisi Mishal'in hiç korkmuyormuş gibi göründüğü 
ürkütücü varlığa iyi geceler diyerek onunla ciddi bir şekilde konuşmaya çalıştı, 'Bizim için 
ne kadar önemli olabileceğinizi anlamalısınız, burada kişisel ihtiyaçlarınızdan daha fazlası 
söz konusu. ' ama mutant Selahaddin sadece sarı ve siyah homurdandı ve Hanif hızla geri 
çekildi. Balmumu işleriyle baş başa kaldığında, Chamcha düşüncelerini bir kez daha 
zihninin gözünde birleşen, ışıldayan, başının hemen arkasındaki bir noktadan etrafına ışık 
saçan yüze sabitleyebildi, Bay Perfecto, tanrıların tasviri Her zaman ayakları üzerine düşen, 
her zaman günahları affedilen, sevilen, övülen, tapılan... rüyalarında tanımlamaya çalıştığı 
yüz Bay Gibreel Farishta, tıpkı kendisi gibi kesinlikle bir meleğin simülakrına dönüşmüştü. 
Şeytanın ayna benliği. 


Şeytan, Başmelek Gibreel'den başka kimi suçlamalı? 


Uyku tulumlarının üzerindeki yaratık gözlerini açtı; gözeneklerinden dumanlar çıkmaya 
başladı. Balmumu mankenlerin her birinin üzerindeki yüz şimdi aynıydı, Gibreel'in dul 
siperli yüzü ve uzun ince satürn güzel görünümü. Yaratık dişlerini gösterdi ve uzun, pis bir 
nefes verdi ve mumlar su birikintilerine ve boş giysilere dönüştü, hepsi, her biri. Yaratık 
tatmin olmuş bir şekilde arkasına yaslandı. Ve aklını düşmanına sabitledi. 


Bunun üzerine, en açıklanamaz sıkıştırma, emme, geri çekilme hislerini kendi içinde 
hissetti; korkunç, sıkan ağrılarla sarsıldı ve hiç kimsenin, Pinkwalla'nın Kulübün 
yukarısındaki dairesinde Hanif'le kalan Mishal'in bile araştırmaya cesaret edemediği delici 
ciyaklamalar çıkardı. Acılar yoğunlaştı ve yaratık acınası bir şekilde feryat ederek dans 
pistinin etrafında savrulup savruldu; sonunda, mühlet verilene kadar, uykuya daldı. 


Birkaç saat sonra Mishal, Hanif ve Pinkwalla kulüp odasına girdiklerinde, korkunç bir 
yıkım sahnesi gördüler, masalar uçuştu, sandalyeler ikiye bölündü ve tabii ki, iyi ve kötü 
her balmumu işi - Topsy ve Legree - kaplanlar gibi eridi . tereyağı içine; ve katliamın 
merkezinde, bir bebek gibi uyuyor, mitolojik bir yaratık yok, ikonik boynuzlu ve cehennem 
nefesi bir Şey yok, ama Bay Saladin Chamcha'nın kendisi, görünüşe göre eski şekline 
kavuşmuş, ana-çıplak ama tamamen insani bir görünüm ve orantıya sahip. , insanlaştırılmış 
- sonuçlandırmaktan başka seçenek var mı? - nefretinin korkunç konsantrasyonuyla. 


Gözlerini açtı; hala soluk ve kırmızı parlıyordu. 


Everest'ten inen bir İleluja Konisi, Camp Six'in batısında, 
Rock Band'in karşısında, Cho Oyu masifinin altında 
güneş ışığında parıldayan bir buz şehri gördü. Shangri-La, 


diye düşündü bir an; ancak bu yeşil ölümsüzlük vadisi değil, devasa buz iğnelerinin ince, 
keskin ve soğuk bir metropolüydü. Dikkati, Sherpa Pemba'nın konsantrasyonunu koruması 
için uyarmasıyla dağıldı ve arkasına baktığında şehir gitmişti. Hâlâ yirmi yedi bin fitteydi, 
ama imkansız şehrin görüntüsü onu uzay ve zamanın ötesine, Bayswater'ın sanat tarihçisi 
ve biyografi yazarı babası Otto Cone'un yer aldığı eski koyu renkli ahşap mobilyalar ve 
kalın kadife perdelerle ilgili çalışmasına geri döndürdü. Picabia, on dördüncü ve son 
yılında, ona göre süreklilik fikri olan 'hayatımızda beslediğimiz tüm yalanların en 
tehlikelisi'nden bahsetmişti. "Herhangi biri size bu gezegenlerin en güzeli ve en kötüsünün 
nasıl homojen olduğunu, sadece uzlaştırılabilir unsurlardan oluştuğunu, hepsinin bir araya 
geldiğini söylemeye çalışırsa , deli gömleği terzisine telefon açarsınız," diye tavsiyede 
bulundu. sonucuna varmadan önce birden fazla gezegeni ziyaret etmiş olduğu izlenimi. 
'Dünya uyumsuz, sadece şunu asla unutma: gaga. Hayaletler, Naziler, azizler, hepsi aynı 
anda yaşıyor; bir noktada, mutlu mutluluk, yolun aşağısında ise cehennem. Daha vahşi bir 
yer isteyemezsin.' Dünyanın çatısındaki buz şehirleri Otto'yu korkutmazdı. Allie'nin annesi 
olan karısı Alicja gibi, o da Polonyalı bir göçmendi, Allie'nin çocukluğu boyunca adından hiç 
söz edilmeyen bir savaş zamanı esir kampından sağ kurtulmuştu. Alicja daha sonra kızına, 
"Olmamış gibi yapmak istedi' dedi. Birçok yönden gerçekçi değildi. Ama iyi bir adam; 
bildiğim en iyi şey. Konuşurken içten bir gülümsemeyle gülümsedi, hayatı boyunca, sık sık 
dehşete düştüğü zamanlarda her zaman başaramadığı gibi, hafızasında ona müsamaha 
gösterdi. Örneğin, komünizme karşı bir nefret geliştirdi, bu da onu, özellikle Noel'de, bu 
Yahudi adamın Yahudi ailesi ve diğerleriyle birlikte "İngiliz ayini" olarak tanımladığı şeyi 
bir saygı işareti olarak kutlamakta ısrar ettiği zaman, onu utanç verici aşırılıklara 
sürükleyen bir nefret geliştirdi. yeni 'ev sahibi milletlerine' - ve sonra bir araya getirilen 
şirketin odun ateşi, Noel ağacı ışıkları ve brendi ışığında dinlendiği salona dalarak 
(karısının gözünde) her şeyi mahvetti, pandomim Chinee'de ayağa kalktı. sarkık bıyıklar ve 
hepsi ağlıyor: 'Noel Baba öldü! Onu öldürdüm! Ben Mao'yum: Kimseye hediye yok! 
Merhaba! Merhaba! Merhaba!' Everest'teki Allie hatırlayarak yüzünü buruşturdu - 
annesinin irkildiğini fark etti, buzlu yüzüne geçti. 


Hayatın unsurlarının uyumsuzluğu: 27.600 fit, Camp Four'daki bir çadırda, zaman zaman 
babasının cini gibi görünen fikir, yükseklikten dolayı anlam ve atmosferden yoksun, banal 
geliyordu . Üzerinde paraşüt ipeğinin içi boş Himalayaların bir gölgesini oluşturduğu bir 
yatakta Gibreel Farishta'ya, "Everest sizi susturur," diye itiraf etti. "Aşağı indiğinde, hiçbir 
şey söylenmeye değer görünmüyor, hiçbir şey. Bir ses gibi saran hiçliği buluyorsun. 
Olmama. Devam edemezsin tabii. Dünya çok yakında acele ediyor. Seni susturan şey, bence, 


sahip oOOlduğun mükemmellik: Mükemmel düşünceleri, mükemmel cümleleri 
beceremiyorsan neden konuşuyorsun? Yaşadıklarının ihaneti gibi geliyor. Ama soluyor; 
Devam etmek istiyorsanız, belirli tavizlerin, kapanışların gerekli olduğunu kabul 
ediyorsunuz.' Birlikte geçirdikleri ilk haftalarda zamanlarının çoğunu yatakta geçirdiler: 
birbirlerinin iştahı görünüşte tükenmezdi, günde altı ya da yedi kez seviştiler. 'Beni açtın' 
dedi ona. 'Sen ağzında jambonla. Sanki benimle konuşuyormuşsun gibiydi, sanki 
düşüncelerini okuyabiliyormuşum gibi. Sanki değil," diye düzeltti. 'Onları okudum, değil 
mi? Başını salladı: Bu doğruydu. "Düşüncelerini okudum ve ağzımdan doğru kelimeler 
çıktı," diye hayretler içinde kaldı. 'Sadece dışarı aktı. Bingo: aşk. Başlangıçta kelime vardı. 


Annesi, Allie'nin hayatındaki bu dramatik olaylara, bir aşığın mezarın ötesinden 
dönüşüne kaderci bir bakış attı. Whitechapel Bloom's'ta öğle yemeği çorbası ve kreplech 
yerken, "Bana haberi verdiğinde dürüstçe ne düşündüğümü sana söyleyeceğim," dedi. 
"Düşündüm ki, ah canım, bu büyük bir tutku; Zavallı Allie'nin şimdi bunu yaşaması 
gerekiyor, talihsiz çocuk.' Alicja'nın stratejisi duygularını sıkı bir şekilde kontrol altında 
tutmaktı. Uzun boylu, dolgun, şehvetli bir ağzı olan bir kadındı ama kendi deyimiyle 'Ben 
hiçbir zaman gürültü çıkaran biri olmadım. Allie'ye cinsel pasifliği konusunda açık 
sözlüydü ve Otto'nun "Diyelim ki, aksi yönde eğilimli olduğunu" açıkladı. Büyük tutkulara 
karşı bir zaafı vardı, ama bu onu her zaman o kadar sefil hale getirdi ki, bu konuda kafa 
yoramadım.' Küçük, kel, ürkek kocasının birlikte olduğu kadınların "onun tipi", iri ve 
dolgun, "aynı zamanda şımarık olmaları dışında: onun istediğini yapıyorlar, onu tahrik 
etmek için bağırarak söylüyorlardı" bilgisine güvenmişti. her şeye değermiş gibi 
davranarak; Sanırım karşılık verdikleri şey onun coşkusu ve belki de çek defteriydi. Eski 
okuldandı ve cömert hediyeler verdi. 


Otto, Alleluia'ya "bedelsiz incisi" demişti ve onun için büyük bir gelecek hayal etmişti, 
belki bir konser piyanisti ya da o da olmazsa bir İlham Perisi. Büyük Kitaplar ve Picabian 
bric-â-brac - ünlü Portre'nin "ilk taslağı" olduğunu iddia ettiği doldurulmuş bir maymun, 
ölümünden üç hafta önce, "Açıkçası kız kardeşin benim için bir hayal kırıklığı" dedi. of 
Cözanne, Portrait of Rembrandt, Portrait of Renoir , küçük elektrik şokları veren cinsel 
uyarıcılar dahil çok sayıda mekanik mekanizma ve Jarry'nin Ubu Roi'sinin ilk baskısı. 'Elena, 
düşünceleri olması gereken yeri istiyor.' Tıpkı 'Alleluia'yı Allie'ye indirgemek ve kendini, 
Varşova'dan Cohen'i Koni'ye boğmak fikri gibi, Yelyena adını Ellaynah'ya İngilizceleştirdi . 
Geçmişin yankıları onu üzdü; Herbert'e, Mitosz'a, Baranczak gibi 'genç adamlara' sırtını 
dönerek Polonya edebiyatı okumadı, çünkü onun için dil tarih tarafından onarılamaz bir 
şekilde kirlenmişti. Kalın Doğu Avrupa aksanıyla gururla, "Artık İngilizim," derdi. 'Aptal 
orta saha! Pish-Tush! Windsor'un dul eşi! Hepsini boşver. Suskunluğuna rağmen, İngiliz 
soylularının pandomim üyesi olmaktan yeterince memnun görünüyordu. Yine de geriye 
dönüp bakıldığında, gösterinin kırılganlığının fazlasıyla farkında olduğu, şeylerin 
tutarsızlığının orada canavarları veya tanıdık olanlar yerine ay manzaralarını görmesine 
neden olabileceği ihtimaline karşı ağır perdeleri neredeyse kalıcı olarak çizdiği 
görülüyordu. Moskova Yolu. 


Alicja, tsimmis'in büyük bir yardımına saldırırken, "O kesinlikle bir eritme potası 
adamıydı," dedi. 'Adımızı değiştirdiğinde ona söyledim, Otto, buna gerek yok, burası 
Amerika değil, Londra W-iki; ama geçmişi silmek istedi, hatta Yahudiliğini bile, kusura 


bakmayın ama biliyorum. Milletvekilleri Kurulu ile kavgalar! Hepsi çok medeni, baştan 
sona parlamenter dil, ama yine de hantal şeyler.” Ölümünden sonra doğruca Cohen'e, 
sinagoga, Hanuka'ya ve Bloom'a geri döndü. "Artık hayatın taklidi yok," diye mırıldandı ve 
aniden, dikkati dağılmış bir çatal salladı. 'Bu resim. Bunun için deliydim. Lana Turner, 
haksız mıyım? Ve Mahalia Jackson bir kilisede şarkı söylüyor. 


Otto Cone yetmiş yaşlarında boş bir asansör boşluğuna atladı ve öldü. Şimdi, tabu 
konuların çoğunu kolayca tartışacak olan Alicja'nın değinmeyi reddettiği bir konu vardı: 
Kamplardan sağ kalan biri neden kırk yıl yaşayıp sonra canavarların yapmadığı işi 
tamamlıyor? Ne kadar güçlü bir şekilde direnilirse direnilsin, büyük kötülük sonunda 
muzaffer olur mu? Kalbe çarpana kadar kanda bir parça buz bırakır mı? Ya da daha kötüsü: 
Bir insanın ölümü yaşamıyla bağdaşmaz olabilir mi? Babasının ölümünü öğrendiğinde ilk 
tepkisi öfke olan Allie, annesine bu tür sorular yöneltti. Geniş siyah bir şapkanın altında taş 
suratlı olan, sadece "Onun dizginsizliğini miras aldın canım," dedi. 


Otto'nun ölümünden sonra Alicja, entegrasyon arzusunun sunağında sunduğu zarif, 
yüksek giyim ve jest tarzını, onun Cecil Beaton görkemli kadını olma girişimini terk etti. 
"Phoo," diye itiraf etti Allie'ye, "bir değişiklik için şekilsiz olmak ne büyük rahatlık, canım." 
Şimdi gri saçlarını dağınık bir topuz yaptı, birbirinin aynısı çiçek desenli süpermarket 
elbiselerini giydi, makyajını bıraktı, kendine acı verici bir takma diş aldı, Otto'nun ısrar 
ettiği bir İngiliz çiçek bahçesine sebze dikti. (ortadaki, sembolik ağacın etrafındaki düzenli 
çiçek tarhları, laburnum ve süpürgeden bir 'chimeran aşısı') ve serebral sohbetle dolu 
akşam yemekleri yerine, bir dizi öğle yemeği verdi - ağır yahniler ve en az üç çirkin puding - 
içinde muhalif Macar şairler Gurdjieffian mistiklerine dolambaçlı fıkralar anlattılar ya da 
(işler pek yolunda gitmediyse) misafirler yerdeki minderlere oturdular, dolu tabaklarına 
kasvetli bir şekilde baktılar ve haftalar gibi gelen bir süre boyunca tam bir sessizlik hüküm 
sürdü. Allie sonunda bu Pazar öğleden sonra ritüellerinden uzaklaştı, Alicja'nın da hazır 
onayıyla, taşınacak yaşa gelene kadar odasında somurtarak ve kendi hayatta kalma 
eylemine ihanet etmesi onu çok kızdıran babasının kendisi için seçtiği yoldan ayrıldı. fazla. 
Eyleme yöneldi; ve tırmanması gereken dağları olduğunu keşfetti. 


Allie'nin bu değişimini son derece anlaşılır, hatta övgüye değer bulan ve sonuna kadar 
ona destek olan Alicja Cohen, (kahve içerken itiraf etti) kızının, ünlü Hint film yıldızı Gibreel 
Farishta meselesindeki amacını tam olarak anlayamadı. Senin tipinle eşanlamlı olmadığına 
inandığı ve ırksal ya da dini bir hakaret olarak tanımlandığını duymaktan dehşete düşeceği 
bir cümle kullanarak, "Konuşmanı duymak tatlım, bu adam senin liginde değil," dedi. : bu 
kaçınılmaz olarak kızının anladığı anlamdaydı. Bana uyar, dedi Allie neşeyle ve ayağa kalktı. 
"Gerçek şu ki, ligimi sevmiyorum bile .' 

restorandan fırtına yerine topallamaya mecbur bırakıyordu . "Büyük tutku," diye 
arkasından annesinin yüksek sesle tüm odaya seslendiğini duyabiliyordu. 'Dillerin 
armağanı; bir kızın her türlü saçma şeyi gevezelik edebileceği anlamına gelir. 


vie 


Eğitiminin bazı yönleri açıklanamaz bir şekilde ihmal edilmişti. Babasının ölümünden kısa 
bir süre sonra bir Pazar günü köşe büfeden Pazar gazetelerini alırken satıcı, 'Bu hafta son 
hafta. Yirmi üç yıldır bu köşedeyim ve sonunda Pakistanlılar beni işimden etti. Pachy 
kelimesini duydu ve Moskova Yolu'nda hantalca dolaşan, Pazar haber satıcılarını dümdüz 
eden fillerin tuhaf bir vizyonunu gördü. 'Pachy nedir? aptalca sordu ve yanıt acı oldu: 
"Kahverengi bir Yahudi.' Yerel ''CTN' (şekerlemeci-tütüncü-gazete bayisi) sahiplerini uzunca 
bir süre kalın derililer olarak düşünmeye devam etti : İnsanlar, derilerinin doğası gereği — 
sakıncalı hale geldikçe — ayrıldılar. Gibreel'e de bu hikayeyi anlattı. 'Ah,' diye ezici bir 
şekilde yanıtladı, 'bir fil şakası.' O kolay bir adam değildi. 


Ama orada, yatağındaydı, daha önce hiç açmadığı kadar açabildiği bu büyük kaba adam; 
göğsüne uzanıp kalbini okşayabilirdi. Uzun yıllar boyunca cinsel alana bu kadar hızlı 
girmemişti ve daha önce hiç bu kadar hızlı bir ilişki pişmanlık ya da kendinden iğrenmeden 
tamamen lekesiz kalmamıştı. Uzun süren sessizliği (isminin Bostan'ın yolcu listesinde 
olduğunu öğrenene kadar öyle sanmıştı ) keskin bir şekilde acı vericiydi ve 
karşılaşmalarına ilişkin tahmininde bir farklılığa işaret ediyordu; ama bu kadar terkedilmiş, 
can yakıcı bir şey hakkında arzusu konusunda yanılmış olmak kesinlikle imkansız mıydı? 
Buna göre, ölüm haberi çifte tepkiye neden oldu: bir yanda, onu şaşırtmak için tüm dünyayı 
dolaştığını, tüm gücünden vazgeçtiğini bilmekten duyulan bir tür minnettar, rahatlamış 
sevinç vardı. onunla yeni bir hayat kurmak için; öte yandan, gerçekten sevildiğini anladığı 
anda ondan mahrum kalmanın içi boş bir kederi vardı. Daha sonra, daha az cömert bir 
tepkinin farkına vardı. Ne yaptığını sanmıştı ki, kadının açık kollarla, sınırsız bir yaşamla 
ve şüphesiz ikisi için de yeterince büyük bir daireyle beklediğini varsayarak, tek bir uyarıda 
bulunmadan onun kapısına varmayı planlıyordu? Arzularının sadece olgun meyveler gibi 
kucağına düşmesini bekleyen şımarık bir sinema oyuncusundan beklenebilecek türden bir 
davranıştı... kısacası, kendini istila edilmiş ya da potansiyel olarak istila edilmiş hissetmişti. 
Ama sonra kendini azarladı, bu tür fikirleri ait oldukları çukura geri itti, çünkü sonuçta 
Gibreel küstahlığının bedelini ağır ödemişti, eğer küstahsa. Ölü bir aşık, şüphenin faydasını 
hak eder. 


Sonra orada, karda baygın halde ayaklarına yattı, orada olmasının imkansızlığıyla 
nefesini keserek, bir an için görsel sapmalar dizisinde başka biri olup olamayacağını merak 
etmesine neden oldu - tarafsız ifadeyi tercih etti. oksijen tüplerini küçümseme ve 
Chomolungma'yı yalnızca akciğer gücüyle fethetme kararından beri başına bela olan daha 
yüklü vizyonlara. Onu kaldırma, kolunu onun omuzlarına dolama ve yarı yarıya dairesine 
taşıma çabası - doğruyu söylemek gerekirse yarısından fazlası - onu tamamen kuruntu 
değil, ağır et ve kan olduğuna ikna etti. Ayakları onu eve kadar soktu ve acı, onun öldüğünü 
düşündüğünde bastırdığı tüm kırgınlıkları yeniden uyandırdı. Şimdi onunla ne yapması 
gerekiyordu, lummox, yatağının üzerine yayılmıştı? Tanrım, ama adamın ne kadar 
yaygaracı olduğunu, gece boyunca yatağın senin tarafını nasıl kolonileştirdiğini ve seni 
yatak örtülerinden nasıl tamamen soyduğunu unutmuştu. Ama başka duygular da yeniden 
ortaya çıkmıştı ve bunlar günü kazandı; çünkü buradaydı, onun koruması altında uyuyordu, 
terk edilmiş umut: sonunda aşk. 


Bir hafta boyunca neredeyse gece gündüz uyudu, sadece minimum açlık ve hijyen 
gereksinimlerini karşılamak için uyandı, neredeyse hiçbir şey söylemedi. Uykusu ızdırap 


çekiyordu: Yatakta çırpınıyordu ve ara sıra dudaklarından şu sözler dökülüyordu: Cahiliye, 
Al-Lat, Hind. Uyandığı anlarda uykuya direnmek ister gibi görünüyordu, ama onu talep etti, 
dalgaları üzerinde yuvarlandı ve onu boğdu, o ise neredeyse acınası bir şekilde cılız kolunu 
salladı. Hangi travmatik olayların bu tür davranışlara yol açmış olabileceğini tahmin 
edemedi ve biraz endişeli hissederek annesine telefon etti. Alicja uyuyan Gibreel'i 
incelemeye geldi, dudaklarını büzdü ve "O ele geçirilmiş bir adam" dedi. Gittikçe daha fazla 
bir tür Singer Brothers dybbukery'sine dönüşmüştü ve mistisizmi, pragmatik, dağa 
tırmanan kızını çileden çıkarmakta asla başarısız olmadı. Alicja, "Kulağında bir emme 
pompası kullanabilirsin," diye tavsiye etti. 'Bu yaratıkların tercih ettiği çıkış budur. Allie 
annesini kapıdan dışarı çıkardı. Çok teşekkürler, dedi. 'Seni bilgilendirecegim.' 


Yedinci gün, gözleri bir oyuncak bebeğinki gibi açılıp tamamen uyandı ve anında ona 
uzandı. Yaklaşımın kabalığı, beklenmedikliği kadar onu güldürdü, ama bir kez daha o 
doğallık, haklılık hissi vardı; sırıttı, 'Tamam, sen istedin' ve bol, lastikli kestane rengi 
pantolon ve bol ceketten çıktı - vücudunun hatlarını ortaya çıkaran kıyafetleri sevmiyordu - 
ve bu, ikisini de terk eden cinsel maratonun başlangıcıydı. nihayet durduğunda ağrılı, mutlu 
ve bitkin. 


Ona dedi ki: gökten düştü ve yaşadı. Derin bir nefes aldı ve babasının yaşamın sayısız ve 
çelişkili olasılıklarına olan inancı ve ayrıca dağın ona öğrettiklerinden dolayı ona inandı. 
"Tamam," dedi nefesini vererek. 'Onu satın alacağım. Sadece anneme söyleme, tamam mı?' 
Evren harikalar diyarıydı ve sadece alışkanlık, gündelik hayatın anestezisi görüşümüzü 
köreltiyordu. Birkaç gün önce, gökyüzündeki yıldızların doğal yanma süreçlerinin bir 
parçası olarak karbonu elmaslara dönüştürdüğünü okumuştu. Yıldızların boşluğa elmas 
yağması fikri: Bu da bir mucize gibi geliyordu. Bu olabildiyse, bu da olabilir. Bebekler 
milyonuncu kat pencerelerinden düştü ve zıpladı. François Truffaut'un L'Argent du Poche 
filminde bununla ilgili bir sahne vardı ... Düşüncelerine odaklandı. "Bazen," demeye karar 
verdi, "bana da harika şeyler oluyor." 


O zaman ona hiçbir canlıya söylemediği şeyi anlattı: Everest, melekler ve buz şehri 
hakkındaki vizyonlar hakkında. 'Yalnızca Everest'te de değildi ' dedi ve bir tereddütten 
sonra devam etti. Londra'ya döndüğünde, onu ve dağı kanından çıkarmak için set boyunca 
yürüyüşe çıktı. Sabahın erken saatleriydi ve bir sisin hayaleti vardı ve yoğun kar her şeyi 
belirsizleştiriyordu. Sonra buzdağları geldi. 


Nehrin yukarısında görkemli tek sıra halinde hareket eden on kişi vardı. Sis etraflarında 
daha yoğundu, bu yüzden onların şekillerini, artan düzende dünyanın en yüksek on dağının 
tam olarak minyatürleştirilmiş konfigürasyonlarını, dağı, dağın yukarı çıkmasıyla tam 
olarak ona doğru yelken açana kadar anlayamadı. arka. Sis kalınlaştığında, buzdağlarının 
köprülerin altından nasıl geçtiğini anlamaya çalışıyordu ve sonra, birkaç dakika sonra, 
buzdağlarını da alarak tamamen çözüldü. Ama oradaydılar, diye ısrar etti Gibreel'e. "Nanga 
Parbat, Dhaulagiri, Xixabangma Feng." Tartışmadı. 'Eğer söylersen, gerçekten öyle 
olduğunu biliyorum. 


Bir buzdağı kara olmaya çalışan sudur; bir dağ, özellikle bir Himalaya, özellikle Everest, 
toprağın gökyüzüne dönüşme girişimidir; bu topraklı uçuş, toprak mutasyona uğradı - 
neredeyse - havaya ve gerçek anlamda yüceltildi. Allie, dağla karşılaşmadan çok önce, onun 


ruhundaki kara kara varlığının farkındaydı. Dairesi Himalayalarla doluydu. Everest'in 
mantarda, plastikte, kiremitte, taşta, akrilikte, uzay için itişip kakılan tuğlada temsilleri; 
Hatta tamamen buzdan yontulmuş bir tane bile vardı, dondurucuda sakladığı ve zaman 
zaman arkadaşlarına göstermek için çıkardığı küçük bir buzdağı. Neden bu kadar çok? 
Çünkü - başka bir olası cevap yok - oradaydılar . "Bak," dedi yataktan kalkmadan elini 
uzatarak ve komodinden en yeni satın aldığı, yıpranmış çamdan basit bir Everest aldı. 
"Namche Bazar şerpalarından bir hediye." Gibreel aldı, elinde çevirdi. Vedalaştıklarında 
Pemba utangaç bir şekilde ona teklif etmişti, kendisinin yonttuğu açık olmasına rağmen, bir 
grup olarak tüm şerpalardan geldiği konusunda ısrar etmişti. Buz düşüşü ve zirveye giden 
yolda son büyük engel olan Hillary Basamağı ile tamamlanmış detaylı bir modeldi ve 
zirveye giderken izledikleri rota ahşabın derinliklerine çizildi. Gibreel onu ters 
çevirdiğinde, tabanına özenle İngilizce yazılmış bir mesaj buldu. Ali Bibi'ye. Şanslıydık. Bir 
daha denememek için. 


Allie'nin Gibreel'e söylemediği şey, sherpa'nın yasağının onu korkuttuğuydu, onu bir 
daha tanrıça dağına basarsa kesinlikle öleceğine ikna etmişti, çünkü ölümlülere birden fazla 
kez bakmalarına izin verilmemişti. ilahi yüzü; ama dağ aşkın olduğu kadar şeytaniydi de ya 
da daha doğrusu, şeytanlığı ve aşkınlığı birdi, öyle ki Pemba'nın yasağını düşünmek bile 
ona o kadar derin bir ihtiyaç sancısı hissettirdi ki, sanki cinsel bir konuşma yapıyormuş gibi 
yüksek sesle inlemesine neden oldu. ecstasy veya umutsuzluk. Gibreel'e, gerçekte ne 
düşündüğünü söylememek için, "Himalayalar, fiziksel olduğu kadar duygusal zirvelerdir: 
opera gibi. Onları bu kadar harika yapan da bu. En baş döndürücü yüksekliklerden başka 
bir şey değil. Yine de başarılması zor bir numara.' Allie'nin somuttan soyuta geçmenin bir 
yolu vardı, dinleyiciyi ikisi arasındaki farkı bilip bilmediğini yarı yarıya merak etmeye 
bırakacak kadar gelişigüzel bir şekilde başarılmış bir mecaz; ya da, çoğu zaman, böyle bir 
farkın var olup olmadığı konusunda kesin olarak emin değillerdir. 


Allie, dağı yatıştırması ya da ölmesi gerektiğini, ciddi bir dağcılığı söz konusu olmaktan 
çıkaran düz tabanlara rağmen hâlâ Everest'in kendisine bulaştığını ve kalbinin 
derinliklerinde imkansız bir şeyi sakladığını kendi kendine sakladı. Maurice Wilson'ın 
ölümcül vizyonu olan plan, bugüne kadar asla gerçekleştirilemedi. Yani: solo çıkış. 


İtiraf etmediği şey: Maurice Wilson'ı Londra'ya döndüğünden beri şöminelerin arasında, 
artı dört ayaklı ve tam-o'-shanter şapkalı bir cin çağıran otururken gördüğünü. - Gibreel 
Farishta da ona Rekha Tüccarı hayaletinin peşinde olduğunu söylemedi. Fiziksel 
yakınlıklarına rağmen aralarında hala kapalı kapılar vardı: her biri tehlikeli bir hayaleti 
gizli tutuyordu. - Ve Gibreel, Allie'nin diğer vizyonlarını duyunca, tarafsız sözlerinin 
arkasına büyük bir ajitasyon gizledi — eğer söylersen, o zaman biliyorum - rüyalar 
dünyasının uyanık saatlerin dünyasına sızdığına dair bu ilave kanıttan doğan bir ajitasyon, 
ikisini ayıran mühürlerin kırıldığını ve her an iki gök kubbenin birleştirilebileceğini, yani 
her şeyin sonunun yakın olduğunu. Bir sabah Allie, yorgun ve rüyasız bir uykudan 
uyandığında, onu Blake'in Cennet ve Cehennemin Evliliği'nin uzun zamandır açılmamış 
nüshasına dalmış halde buldu ; kitaplardan saygısız genç benliği bir takım izler bırakmıştı: 
altı çizili yazılar, tikler. kenar boşlukları, ünlemler, çoklu sorgular. Uyandığını görünce, bu 
pasajlardan bir seçkiyi şeytani bir sırıtışla okudu. 'Cehennemin Atasözleri'nden,' diye 
başladı. "Keçinin şehveti, Allah'ın lütfudur ." Öfkeyle kızardı. "Ve dahası," diye devam etti, 


"Cehennemden duyduğum kadarıyla, dünyanın altı bin yılın sonunda ateşte yanacağına dair 
eski gelenek doğru . Ardından, sayfayı aşağı indirin: Bu, duyusal zevkin gelişmesiyle 
gerçekleşecektir . Söyle bana, bu kim? Onu sayfalarda basılı buldum.' Ona ölü bir kadının 
fotoğrafını uzattı: kız kardeşi Elena, buraya gömüldü ve unutuldu. Bir başka vizyon 
bağımlısı; ve alışkanlığın bir kurbanı. Onun hakkında pek konuşmayız. Yatakta çıplak diz 
çökmüş, solgun saçları yüzünü gizliyordu. Onu bulduğunuz yere geri koyun. 


Sonlu bir organik algıda ne Tanrı gördüm ne de duydum; ama duyularım her şeyde sonsuzu 
keşfetti . Kitabı karıştırdı ve Elena Cone'u, güneş arka ucundan parlayan bir tepede çıplak 
ve açık bacaklı oturan Yenilenmiş Adam'ın görüntüsünün yanına koydu. Meleklerin 
kendilerinden tek bilge olarak bahsetme kibrine sahip olduklarını her zaman bulmuşumdur . 
Allie ellerini kaldırıp yüzünü kapattı. Gibreel onu neşelendirmeye çalıştı. 'Flyleaf'a yazdınız: 
“Dünyanın yaratılışı acc. Başpiskopos. Usher, MÖ 4004. Tahmini kıyamet tarihi :, 1996.” Bu 
yüzden, şehvetli zevkin iyileştirilmesi için hala zaman var. Başını salladı: dur. O durdu. 
"Söyle bana," dedi kitabı bırakarak. 


Elena yirmi yaşında Londra'yı kasıp kavurmuştu. Altı metrelik vahşi vücudu, altın zincir 
zırh Rabanne'den göz kırpıyor. Kendini her zaman tekinsiz bir güvenle taşımış, yeryüzüne 
sahip olduğunu ilan etmişti. Şehir onun ortamıydı, içinde bir balık gibi yüzebilirdi. Yirmi bir 
yaşında öldü, soğuk suyla dolu bir küvette boğuldu, vücudu psikotrop ilaçlarla doluydu. 
İnsan kendi elementinde boğulabilir mi, diye uzun zaman önce merak etmişti Allie. Balık 
suda boğulabiliyorsa, insan havada boğulabilir mi? O günlerde, on sekiz-on dokuz yaşındaki 
Allie, Elena'ya kesinliklerini kıskanmıştı. Onun unsuru neydi ? Ruhun hangi periyodik 
tablosunda bulunabilir? - Şimdi, düztaban, Himalaya gazisi, kaybının yasını tutuyor. Yüksek 
ufku kazandığınızda, kutunuza geri dönmek kolay değil, dar bir adaya, sonsuz bir 
anticlimax. Ama ayakları haindi ve dağ öldürürdü. 


Couture plastiklere sarılmış kapak kızı Mitolojik Elena, ölümsüzlüğünden emindi. Onu 
World's End çarpışma tahtasında ziyaret eden Allie, kendisine sunulan şeker topaklarını 
reddetti, Elena'nın şirketinde her zamanki gibi kendini yetersiz hissederek beyin hasarı 
hakkında bir şeyler mırıldandı. Kız kardeşinin yüzü, gözleri çok geniş, çenesi çok keskin, 
etkisi ezici, alaycı bir şekilde arkasına baktı. Elena, "Beyin hücresi sıkıntısı yok," dedi. 
"Birkaç tane ayırabilirsin." Beynin yedek kapasitesi Elena'nın başkentiydi. Kendi boyunu 
arayarak hücrelerini para gibi harcadı; günün deyimiyle uçmaya çalışmak. Ölüm de hayat 
gibi şekere bulanmış olarak geldi yanına. 


Daha genç olan Alleluia'yı "iyileştirmeye" çalışmıştı. 'Hey, harika görünümlü bir 
çocuksun, neden o tulumların içinde saklıyorsun? Yani, Tanrım, hayatım, orada tüm 
donanıma sahipsin.' Bir gece, Allie'ye, vücut çoraplı kasıklarını zar zor kapatan fırfırlar ve 
yokluklardan oluşan zeytin yeşili bir kıyafet giydirdi: Allie'nin püriten düşüncesi, beni şeker 
gibi şekerlemekti , kendi kız kardeşim beni vitrinde sergiliyor, çok teşekkürler . Kendinden 
geçmiş lordlarla dolu bir oyun kulübüne gittiler ve Elena'nın dikkati başka yerdeyken Allie 
hızla ayrıldı. Bir hafta sonra, böyle bir korkak olduğu için kendinden utanarak, kız 
kardeşinin yakınlaşma girişimini reddettiği için, Dünyanın Sonu'nda bir armut koltukta 


oturdu ve Elena'ya artık bakire olmadığını itiraf etti. Bunun üzerine ablası ağzına bir tokat 
attı ve eski adlarını söyledi: serseri, sürtük, turta. "Elena Cone asla bir erkeğin parmağını 
kaldırmasına izin vermez," diye bağırdı, kendini üçüncü bir kişi olarak düşünme yeteneğini 
açığa vurarak, "kahrolası bir parmak tırnağı değil. Neye değer olduğumu biliyorum tatlım, 
sırları içeri koydukları anda gizemin nasıl öldüğünü biliyorum, senin bir fahişe olacağını 
bilmeliydim. Kahrolası bir komünist herhalde," diyerek yere yığıldı. Bu tür konularda 
babasının önyargılarını devralmıştı. Allie, Elena'nın bildiği gibi, yoktu. 


sonra pek tanışmamışlardı, Elena ölümüne kadar şehrin bakire kraliçesi olarak kaldı - 
otopsi onun virgo intata olduğunu doğruladı - Allie ise iç çamaşırı giymekten vazgeçti, 
küçük, öfkeli dergilerde ufak tefek işler aldı ve kız kardeşi dokunulmazdı, öteki oldu, her 
cinsel hareketi kardeşinin parıldayan, beyaz dudaklı yüzünde bir tokattı. İki yılda üç kürtaj 
ve doğum kontrol hapı günlerinin onu kanser açısından en yüksek risk kategorilerinden 
birine soktuğuna dair gecikmiş bilgi. 


MODEL'İN 'ASİT BANYOSU' ÖLÜMÜ'nden kız kardeşinin sonunu duydu . İlk tepkisi, öldüğünde 
kelime oyunlarından bile güvende değilsin. Sonra ağlayamadığını fark etti. 


Gibreel'e “Aylardır onu dergilerde görmeye devam ettim” dedi. 'Parlaklıklar nedeniyle 
uzun teslim süreleri.' Elena'nın cesedi Fas çöllerinde dans etti, sadece şeffaf örtülere 
bürünmüştü; ya da Ay'da Gölgeler Denizi'nde, uzay adamının miğferi ve göğüs ve 
kasıklarına düğümlenmiş yarım düzine ipek kravat dışında çıplak olarak görüldü. Allie, 
gazete bayilerini çileden çıkararak resimlere bıyık çizmeye başladı; rahmetli kız kardeşini 
zombi benzeri hortlakının günlüklerinden kopardı ve onu buruşturdu. Elena'nın periyodik 
hayaletinin peşini bırakmayan Allie, uçmaya çalışmanın tehlikeleri üzerine düşündü; ne 
alevli şelaleler, ne korkunç cehennemler böyle İkarus türleri için ayrılmıştı! Elena'yı ıstırap 
çeken bir ruh olarak düşünmeye başladı, kendisininkinden üç beden daha büyük, 
kalıplanmış plastikten siyah göğüsler giydiği kız takvimi takvimlerinin hareketsiz 
dünyasındaki bu tutsaklığın; sözde erotik hırlamalar; göbeğine basılan reklam mesajlarının 
sayısı, Elena'nın kişisel cehenneminden daha az değildi. Allie, kız kardeşinin gözlerindeki 
çığlığı, sonsuza kadar o moda yayılımlarına hapsolmuş olmanın ıstırabını görmeye başladı. 
Elena iblisler tarafından işkence görüyor, ateşler içinde tüketiliyordu ve hareket bile 
edemiyordu... bir süre sonra Allie, kız kardeşinin raflardan bakarken bulunabileceği 
dükkanlardan kaçınmak zorunda kaldı. Dergi açma yeteneğini kaybetti ve sahip olduğu 
Elena'nın tüm resimlerini sakladı. 'Hoşçakal Yel, dedi kız kardeşinin anısına, eski çocuk 
odası adını kullanarak. 'Senden uzağa bakmak zorundayım. 


'Ama sonuçta onun gibi olduğum ortaya çıktı. Dağlar ona şarkı söylemeye başlamıştı; 
bunun üzerine o da yüceltilme arayışında beyin hücrelerini riske atmıştı. Dağcıların 
karşılaştığı sorunlarda uzman olan ünlü doktorlar, insanların sekiz bin metrenin çok 
üzerinde solunum cihazı olmadan hayatta kalamayacağını sık sık, makul şüphenin ötesinde 
kanıtlamışlardır. Gözler onarılamayacak kadar kanamaya başlayacak ve beyin de 
patlamaya başlayacak, milyarlarca hücre kaybedecek, çok fazla ve çok hızlı olacak, bu da 
Yüksek İrtifa Bozulması olarak bilinen kalıcı hasara yol açacak ve ardından hızlı bir şekilde 
ölümle sonuçlanacaktı. Kör cesetler, bu en yüksek yamaçların permafrostunda korunmuş 
olarak kalacaktı. Ama Allie ve Sherpa Pemba yukarı çıkıp hikayeyi anlatmak için aşağı 
indiler. Beynin mevduat kutularındaki hücreler, cari hesap zayiatlarının yerini aldı. Ne de 


gözleri parladı. Bilim adamları neden yanılıyordu? Çoğunlukla önyargı, dedi Allie, paraşüt 
ipeğinin altında Gibreel'in etrafına kıvrılmış yatarken. İradeyi ölçemezler, bu yüzden onu 
hesaplamalarının dışında bırakırlar. Ama sizi Everest'e yükselten irade, irade ve öfkedir ve 
bahsetmeyi umduğunuz herhangi bir doğa yasasını bükebilir, en azından kısa vadede, 
yerçekimi hariç tutulmaz. Yine de şansını zorlamazsan.' 


Biraz hasar olmuştu. Açıklanamayan hafıza kayıpları yaşıyordu: küçük, tahmin edilemez 
şeyler. Bir keresinde balıkçıda balık kelimesini unutmuştu . Başka bir sabah kendini 
banyosunda, amacını tam olarak anlayamamış bir şekilde, boş boş bir diş fırçası alırken 
buldu. Ve bir sabah, uyuyan Gibreel'in yanında uyandığında, 'Sen de kimsin? Yatağıma nasıl 
girdin?' - tam zamanında, hafıza geri döndüğünde. "Geçici olduğunu umuyorum," dedi ona. 
Ama şimdi bile, Fields'i çevreleyen çatılarda, davetkar kolunu sallayarak Maurice Wilson'ın 
hayaletinin görünüşünü kendine sakladı. 


Yetkin bir kadındı, birçok yönden heybetli: 1980'lerin profesyonel sporcusu, dev 
MacMurray halkla ilişkiler ajansının müşterisi, solungaçlara sponsorluk yapıyordu. 
Bugünlerde o da, Hal Valance'ın evren dediği şeyi en üst düzeye çıkarmak için profesyonel 
dağcılardan çok tatilcilere ve amatörlere yönelik kendi dış mekan ürünleri ve spor giyim 
yelpazesini tanıtan reklamlarda yer aldı. O, dünyanın çatılarından altın kızdı, Otto Cone'un 
kızlarına hitap etmekten hoşlandığı "benim Cermen ikilim"den sağ kurtulan kızdı. Yel, bir 
kez daha senin ayak izlerini takip ediyorum . Kıllı erkeklerin hakim olduğu bir sporda çekici 
bir kadın olmak satılabilirdi ve 'buz kraliçesi' imajı da incitmedi. İçinde para vardı ve artık 
omuz silkip gülmekten başka bir şey yapmayarak eski, ateşli ideallerinden taviz verecek 
kadar büyüdüğüne göre, onu savuşturmak için TV talk-show'larında görünmeye, hatta 
hazır olmaya hazırdı. yirmi küsur bin fitte çocuklarla hayata dair kaçınılmaz ve değişmeyen 
sorular, müstehcen ipuçlarıyla. Böyle yüksek profilli kapariler, hâlâ şiddetle bağlı olduğu 
kendi görüşünün yanında huzursuzca oturuyordu: doğal bir yalnız olduğu, kadınların en 
özeli olduğu ve iş hayatının taleplerinin onu ikiye böldüğü fikri. Gibreel'le ilk kavgasını 
bunun üzerine yaptı, çünkü Gibreel cilasız bir şekilde şöyle dedi: 'Senin peşinde olduklarını 
bildiğin sürece kameralardan kaçmanda sorun yok sanırım. Ama diyelim ki durdular? 
Tahminimce dönüp diğer tarafa koşarsın.' Daha sonra, barıştıklarında, artan yıldızlığıyla 
onunla dalga geçti (Everest'i fetheden ilk cinsel açıdan çekici sarışın olduğundan, gürültü 
önemli ölçüde artmıştı, postada muhteşem yakışıklıların fotoğraflarını ve ayrıca yüksek 
yaşama davetiyeler aldı. soirges ve bir miktar delice taciz): 'Emekli olduğunuza göre ben de 
filmlerde olabilirim. Kim bilir? Belki yaparım.' Buna yanıt verdi, 'Lanet olası ölü bedenimin 
üzerinde' sözlerinin gücüyle onu şok etti. 


Gerçeğin kirli sularına girme ve akıntının genel yönünde yüzme konusundaki pragmatik 
istekliliğine rağmen, köşede korkunç bir felaketin gizlendiği hissini asla kaybetmedi - bu, 
babasının ve kız kardeşinin mirasının bir mirası. ani ölümler Boynundaki bu dikenli diken, 
onu temkinli bir tırmanıcı, delikanlıların dediği gibi "gerçek bir yüzde adam" yapmıştı ve 
hayran arkadaşları çeşitli dağlarda öldükçe, ihtiyatlılığı arttı. Dağcılıktan uzak, zaman 
zaman ona rahat bir görünüm, bir ürkeklik verdi; kaçınılmaz bir saldırıya hazırlanan bir 


kalenin yoğun bir şekilde savunulan havasını aldı. Bu, buz gibi bir kadın olarak ününe 
katkıda bulundu; insanlar mesafeyi korudu ve onun bunu söylediğini duymak için 
yalnızlığı, yalnızlığın bedeli olarak kabul etti. - Ancak burada daha fazla çelişki vardı, çünkü 
ne de olsa, Everest'e oksijensiz son saldırıyı yapmayı seçtiğinde, daha yeni dikkati denize 
atmıştı. Ajans, resmi tebrik mektubunda, "Diğer tüm etkileri bir yana," diyerek onu temin 
etti, "bu sizi insanlaştırıyor, bu ne cehennem bir çizgiye sahip olduğunuzu gösteriyor ve bu 
olumlu yeni bir boyut." Üzerinde çalışıyorlardı. Bu arada, diye düşündü Allie, Gibreel'in 
derinliklerine doğru kayarken yorgun bir cesaretle gülümseyerek, İşte şimdi buradasın. 
Neredeyse tamamen bir yabancı ve işte sen gittin ve içeri taşındın. Tanrım, seni eşiğin 
ötesine bile taşıdım, neredeyse hiç fark etmez. Asansörü kabul ettiğin için seni suçlayamam. 


Ev terbiyesi almamıştı. Hizmetçilere alışıktı, düştükleri yere giysi, kırıntı, kullanılmış çay 
poşeti bıraktı. Daha da kötüsü: onları düşürdü , aslında toplamaları gereken yere 
düşmelerine izin verdi; ne yaptığının tamamen farkında olmadan, sokaklardan gelen zavallı 
çocuğun artık kendini toplamasına gerek olmadığını kendi kendine kanıtlamaya devam etti. 
Onu çıldırtan tek şey onunla ilgili değildi. Bardaklara şarap koyardı; orucunu içerdi ve 
sonra, o bakmadığında, onunkini tutar, onu melek yüzlü, ultra-masum bir 'Çok daha fazla, 
değil mi?' Evdeki kötü davranışları. Osurmayı severdi. Şikayet etti - aslında onu kelimenin 
tam anlamıyla kardan çıkardıktan sonra şikayet etti! - konaklama yerlerinin küçüklüğü 
hakkında. "Ne zaman iki adım atsam yüzüm duvara çarpıyor." Telefonla arayanlara karşı 
kabaydı, gerçekten kabaydı, kim olduklarını bulmaya zahmet etmeden : otomatik olarak, 
Bombay'daki film yıldızlarının, bir şans eseri, onları bu tür izinsiz girişlerden koruyacak bir 
uşak olmadığında olduğu gibi. Alicja, böylesine müstehcen bir tacizden kurtulduktan sonra, 
(kızı sonunda telefonun başına geldiğinde) dedi ki: 'Bahsettiğim için kusura bakma tatlım, 
ama erkek arkadaşın bence bir vaka. 


"Bir vaka mı anne?" Bu, Alicja'nın en büyük sesini çıkardı. Otto sonrası kendini bir 
torbacı kılığına sokma kararına rağmen, hâlâ ihtişam yeteneğine sahipti, bunun için bir 
yeteneği vardı. Gibreel'in Hint ithalatı olduğu gerçeğini göz önünde bulundurarak, "Bir 
vaka," dedi, "kaju ve maymun fıstığı." 


Allie annesiyle tartışmadı, Gibreel dünyayı aşmış, gökten düşmüş olsa bile onunla 
yaşamaya devam edebileceğinden hiçbir şekilde emin değildi. Uzun vadeyi tahmin etmek 
zordu; orta vade bile bulutlu görünüyordu. O an için, hayatının büyük aşkı olduğunu 
varsaymış olan bu adamı tanımaya çalışmaya odaklandı, hiçbir şüphe duymadan onun haklı 
ya da aklını kaçırdığı anlamına geliyordu. Çok zor anlar yaşandı. Ne bildiğini, neyi doğal 
kabul edebileceğini bilmiyordu: Bir keresinde Nabokov'un ölüme mahkum satranç 
oyuncusu Luzhin'e atıfta bulunmaya çalıştı; bu, hayatta da satrançta olduğu gibi, kaçınılmaz 
olarak yenilgiye yol açacak belirli kombinasyonlar olduğunu hissetmeye başladı. Benzetme 
yoluyla, kendi (aslında biraz farklı) yaklaşmakta olan felaket hissini açıklamanın bir yolu 
olarak (ki bu, tekrar eden kalıplarla değil, öngörülemeyenin kaçınılmazlığıyla ilgiliydi), ama 
ona acıyan bir bakışla sabitledi. Bırakın Savunmayı , yazarın adını hiç duymamıştı . Tersine, 
birdenbire 'Neden Picabia?' diye sorarak onu şaşırttı. Bir terör kampı gazisi olan Otto 
Cohen'in makinelere, kaba güce, yüceltilmiş insanlıktan çıkarmaya yönelik tüm bu neo- 
Faşist aşka katılması tuhaf değil miydi? "Makinelerle biraz zaman geçirmiş olan herkes," 
diye ekledi, "ve bebeğim, bu hepimiziz, her şeyden önce onlar hakkında kesin olan tek bir 


şey olduğunu bilir, bilgisayar ya da bisiklet. Yanlış gidiyorlar. Nereden öğrendin, diye 
başladı ve bocaladı çünkü vurduğu patronluk taslağını beğenmedi, ama adam kendini 
beğenmiş bir şekilde cevap verdi. Marinetti'yi ilk duyduğunda, sopanın yanlış ucunu 
aldığını ve Fütürizmin kuklalarla bir ilgisi olduğunu düşündüğünü söyledi. 'Kuklalar, 
kathputli, o zamanlar bir resimde gelişmiş kuklacılık tekniklerini kullanmaya hevesliydim, 
belki iblisleri veya diğer olağanüstü varlıkları tasvir etmek için. Bu yüzden bir kitap aldım. 
Bir kitabım var : Gibreel, otodidakt onu bir enjeksiyon gibi seslendirdi. Kitaplara saygı 
duyan bir evden bir kıza - babası tesadüfen yere düşen herhangi bir cildi herkese 
öptürmüştü - ve onlara kötü davranarak, istediği veya sevmediği sayfaları yırtarak, 
karalayarak ve kaşıyarak tepki veren bir kıza. onlara kimin patron olduğunu göstermeleri 
için, Gibreel'in saygısız, suistimal etmeyen, kitaplarını diz çökme ya da yok etme gereği 
duymadan teklif ettikleri için alma biçimi yeni bir şeydi; ve memnuniyetle kabul etti. Ondan 
öğrendi. Bununla birlikte, örneğin, kirli çorapların atılacağı doğru yer hakkında, vermek 
isteyebileceği herhangi bir bilgeliğe karşı kayıtsız görünüyordu. Kadın ona 'üzerine düşeni 
yaptığını' söylemeye çalıştığında, tekrar iyi bir mizaha dönüştürülmeyi umarak derin, 
yaralı bir somurtmaya başladı. Ki, onu iğrendirecek şekilde, o an için, her halükarda, 
yapmaya istekli olduğunu gördü. 


Onunla ilgili en kötü şey, diye kararsız bir şekilde, kendisinin hafife alındığını, 
küçümsendiğini ve saldırı altında olduğunu düşünme dehası olduğu sonucuna vardı. Ne 
kadar mantıklı, ne kadar nazikçe söylenirse söylensin, ona bir şey söylemek neredeyse 
imkansız hale geldi. 'Git, havanı ye,' diye bağırır ve yaralı gururunun çadırına çekilirdi. - Ve 
onunla ilgili en baştan çıkarıcı şey, onun ne istediğini içgüdüsel olarak bilmesiydi, 
seçtiğinde nasıl onun gizli kalbinin ajanı olabilirdi. Sonuç olarak, seksleri kelimenin tam 
anlamıyla elektrikti. İlk öpücükleri vesilesiyle ilk küçük kıvılcım bir kereye mahsus değildi. 
Bu olmaya devam etti ve bazen sevişirken etraflarındaki elektriğin çıtırtısını duyabildiğine 
ikna oldu; zaman zaman saçlarının diken diken olduğunu hissetti. "Bana babamın çalışma 
odasındaki elektrikli yapay penisi hatırlatıyor," dedi Gibreel ve güldüler. 'Ben hayatının 
aşkı mıyım?' çabucak sordu ve o da aynı hızla 'Elbette' yanıtladı. 


hatta soğukluğu hakkındaki söylentilerin aslında bir miktar temeli olduğunu ona erken 
itiraf etti . 'Yel öldükten sonra ben de onun o tarafını tuttum.' Aşıkları kız kardeşinin 
yüzüne savurmasına artık ihtiyacı kalmamıştı. 'Ayrıca artık gerçekten zevk almıyordum. O 
zamanlar çoğunlukla devrimci sosyalistlerdi, üç haftalık Küba gezilerinde gördükleri 
kahraman kadınları hayal ederken benimle yetindiler. Onlara hiç dokunmadım elbette; 
savaş yorgunlukları ve ideolojik saflık onları aptalca korkuttu. Eve “Guantanamera” 
mırıldanarak geldiler ve beni aradılar. Çıkmayı seçti. "Neslimin en iyi beyinlerinin başka 
bir zavallı kadının vücudu üzerindeki güç konusunda kendi kendine konuşmalarına izin 
verin, ben gidiyorum" diye düşündüm. Dağlara tırmanmaya başladı, başlarken derdi, çünkü 
beni asla oraya kadar takip etmeyeceklerini biliyordum. Ama sonra saçmalık diye 
düşündüm. Onlar için yapmadım; Kendim için yaptım. 


Her akşam bir saat boyunca, düşmüş kemerleri uğruna, ayak parmaklarının üzerinde, 
sokağa çıkan merdivenlerden yalınayak iner, inerdi. Sonra kız öfkeli görünerek bir minder 
yığınına yığılırdı ve adam çaresizce etrafta kanat çırpardı, genellikle ona sert bir içki 
doldururdu: Çoğunlukla İrlanda viskisi. Ayak sorununun gerçekliği ortaya çıkınca, biraz 


içmeye başlamıştı. ("Tanrı aşkına, ayaklarınızı sessiz tutun', PR ajansından gelen bir ses ona 
telefonda sürreal bir şekilde söyledi. 'E&er dışarı çıkarlarsa, son bulurlar, perdeler. , 
sayonara, eve git, iyi geceler.') Birlikte geçirdikleri yirmi birinci gecede, Jameson'ın beş 
dublesini tamamlamayı başardığında, 'Gerçekten oraya neden çıktım. Gülme: iyiden ve 
kötüden kaçmak için. Gülmedi. 'Sizce dağlar ahlakın üzerinde mi” ciddi ciddi sordu. 
"Devrimde bunu öğrendim," diye devam etti. 'Şu şey: bilgi yirminci yüzyılda bir ara 
kaldırıldı, tam olarak ne zaman olduğunu söyleyemem; akla uygun, bu, yürürlükten 
kaldırılan, kaldırılan bilgilerin bir parçası . O zamandan beri bir peri masalında yaşıyoruz. 
Beni yakaladın? Her şey sihirle olur. Biz perilerin neler olduğu hakkında hiçbir fikri yok. 
Peki doğru mu yanlış mı olduğunu nasıl bileceğiz? Ne olduğunu bile bilmiyoruz . 
Düşündüğüm şey, ya her şeyi halletmeye çalışırken kalbini kırabilirsin ya da bir dağda 
oturabilirsin, çünkü bütün gerçekler oraya gitti, inan ya da inanma, birden yükseldi ve bu 
şehirlerden kaçtı. ayaklarımızın altındaki şeylerin bile uydurulduğu, yalan olduğu ve 
yalancıların beyinleri patlarsa diye peşinden gelmeye cesaret edemeyecekleri ince, ince 
havada saklandığı yer. Tamam orada. Ben orada oldum. Bana sor.' Uyuyakaldı; onu yatağa 
taşıdı. 


Uçak kazasında ölüm haberi kendisine ulaştıktan sonra, onu icat ederek, yani kayıp 
sevgilisi hakkında spekülasyon yaparak kendine eziyet etmişti. Beş yıldan uzun süredir 
yattığı ilk erkekti: hayatında küçük bir figür değildi. Cinselliğinden yüz çevirmişti, 
içgüdüleri onu aksini yapmanın cinselliğe kapılmak olacağı konusunda uyarmıştı; bunun 
onun için olduğunu, her zaman olacağını, büyük bir konu, haritalanacak koca bir karanlık 
kıta olduğunu ve o kaşif olsun, o kıyıların haritasını çıkarmaya hazır olmadığını: artık değil, 
belki de henüz değil. . Ama Aşk konusundaki cehaletinden, o arketipsel, büyük harfle 
yazılmış cin tarafından tamamen ele geçirilmenin nasıl bir şey olabileceğine, özlem 
duymaya, benliğin sınırlarının bulanıklaşmasına, düğmeleri açmaya dair cehaletinden zarar 
görme hissinden asla kurtulmamıştı. , adem elmasından kasıklarınıza kadar açık olana 
kadar: sadece kelimeler, çünkü o şeyi bilmiyordu. Diyelim ki bana geldi, rüya gördü. Onu 
adım adım öğrenebilirdim, en tepeye tırmanabilirdim. Zayıf kemikli ayaklarım tarafından 
reddedilen dağlar, onda dağı arardım: ana kamp kurmak, rotaları araştırmak, buz 
şelalelerini, yarıkları, çıkıntıları müzakere etmek. Zirveye saldırır ve meleklerin dans 
ettiğini görürdüm. Ama o öldü ve denizin dibinde. 


Sonra onu buldu. - Ve belki onu da biraz icat etmişti, aşk için eski hayatından fırlamaya 
değer birini icat etmişti. - Bunda çok dikkat çekici bir şey yok. Yeterince sık olur; ve iki 
mucit, pürüzlü kenarları birbirine sürterek, icatlarını düzelterek, hayal gücünü gerçeğe 
dönüştürerek, nasıl birlikte olunacağını öğrenerek devam ediyor: ya da değil. Çalışıyor ya 
da çalışmıyor. Ancak Gibreel Farishta ve Alleluia Cone'un bu kadar tanıdık bir yol izlemiş 
olabileceklerini varsaymak, ilişkilerini sıradan sanma hatasına düşmek olur. değildi; 
sıradanlık konusunda pek şansı yoktu. 


Ciddi kusurları olan bir ilişkiydi. 


(“Modern şehir,", Otto Cone, hobi atı üzerinde, sıkılmış ailesine masada ders vermişti, 
"uyumsuz gerçekliklerin mahalli klasiğidir. Birbiriyle işi olmayan hayatlar, otobüste yan 
yana oturur. bir yaya geçidi, içinde tamamen yabancı ve çelişkili bir sürekliliğin bulunduğu 
bir motorlu aracın farlarında bir an tavşan gibi yanıp sönerek yakalanır ve hepsi bu kadar 


olduğu sürece, gecenin içinde itişip kakışarak geçerler. metro istasyonlarında, bir otel 
koridorunda şapkalarını kaldırarak, o kadar da kötü değil. Ama karşılaşırlarsa! Bu uranyum 
ve plütonyum, her biri diğerini bozar, bum.' - "Aslında, canım," dedi Alicja kuru kuru , 
Sıklıkla kendimi biraz uyumsuz hissediyorum.') 


Alleluia Cone ve Gibreel Farishta'nın büyük tutkusundaki kusurlar şunlardı: gizli 
arzusundan, yani aşktan duyduğu gizli korku; - sadakatini en çok aradığı kişiden 
çekinmediği, hatta şiddetle ona vurduğu için; — ve yakınlık ne kadar derin olursa, o kadar 
sert tekme attı; - öyle ki, mutlak güven duyulan bir yere getirilen ve tüm savunmasını 
indiren diğeri, darbenin tüm gücünü aldı ve harap oldu; - aslında Gibreel Farishta'nın 
başına gelen de buydu, her ikisinin de şimdiye kadar bildiği en coşkulu sevişmeyle geçen üç 
haftadan sonra, kendisine yaşayacak bir yer bulmasının daha iyi olduğu söylendiğinde, 
oldukça keskindi, çünkü o, Allie, ihtiyacı vardı. şu anda mevcut olandan daha fazla dirsek 
mesafesi; - 


- ve daha önce bir kadını, doğal olarak onu gasp etmeye çalışacak korsan sürülerine karşı 
ne pahasına olursa olsun korunması gereken bir hazine olarak düşünmediği için, 
kendisinin tamamen farkında olmadığı aşırı sahipleniciliği ve kıskançlığı. ; — ve daha fazlası 
neredeyse anında söylenecek; - 


- ve ölümcül kusur, yani, Gibreel Farishta'nın yakın zamanda farkına varması - ya da, eğer 
istersen, çılgın fikir, - onun gerçekten insan biçiminde bir baş melekten başka bir şey 
olmadığı ve sadece herhangi bir başmelek değil, Kur'an Meleği, (Şeytan düştüğüne göre) 
onların en yücesiydi. 


Günlerini öyle bir tecrit içinde, arzularının örtüsüne sarılı halde geçirmişlerdi ki, lago'nun 
uyardığı gibi, 'beslendiği etle alay eden' vahşi, kontrol edilemez kıskançlığı bir anda ortaya 
çıkmadı. İlk olarak, Allie'nin bir grup halinde ön kapısının yanına astığı, krem rengine 
monte edilmiş ve eski altın çerçeveli, hepsi aynı mesajı taşıyan, ekranın sağ alt köşesine 
karalanmış üçlü karikatürün saçma meselesinde kendini gösterdi. krem bağlar: A.'ya , 
umutla, Brunel'den . Gibreel bu yazıtları fark ettiğinde, bir açıklama istedi, tam olarak 
uzatılmış koluyla öfkeyle karikatürleri işaret ederken, boştaki eliyle bir çarşafı etrafına 
sardı (bu resmi olmayan şekilde giyinmişti çünkü zamanın kendisi için olgun olduğuna 
karar vermişti. mekanın tam bir teftişini yapmak için, insan bütün hayatını sırtında, hatta 
senin sırtında geçiremez , demişti); Allie, affedilir bir şekilde güldü. "Brutus'a benziyorsun, 
hem cinayet hem de haysiyet," diye alay etti onunla. 'Onurlu bir adamın resmi. Şiddetle 
bağırarak onu şoke etti: "Bana hemen o piçin kim olduğunu söyle." 


Ciddi olamazsın, dedi. Jack Brunel animatör olarak çalışıyordu, ellili yaşlarının 
sonlarındaydı ve babasını tanıyordu. Ona hiçbir zaman en ufak bir ilgi duymamıştı, ama 
zaman zaman bu grafik hediyeleri boğmuş, sözsüz bir yöntemle ona göndermeyi seçmişti. 


'Neden onları wpb'ye atmadın?" Gibreel uludu. Hâlâ öfkesinin boyutunu tam olarak 
anlayamayan Allie, hafifçe devam etti. Resimleri beğendiği için saklamıştı. İlki, Leonardo da 
Vinci'nin atölyesinde öğrencilerle çevrili olarak durduğu ve Mona Lisa'yı bir frizbi gibi 


odanın karşı tarafına fırlattığı eski bir Punch karikatürüydü. 'Sözlerime dikkat et' dedi, 'bir 
gün insanlar Padua'ya böyle uçacaklar ' İkinci karede, İkinci Dünya Savaşı'ndan kalma bir 
İngiliz erkek çizgi romanı olan Toff'tan bir sayfa vardı. Pek çok çocuğun tahliye edildiği bir 
zamanda, yetişkinlerin dünyasındaki olayların çizgi roman versiyonunu açıklama yoluyla 
yaratmanın gerekli olduğu düşünülmüştü. Bu nedenle, burada ev sahibi takım - Toff 
(Etonya'nın serseri donduruculu ve ince çizgili pantolonlu, tek gözlüklü, korkunç bir çocuk) 
ve kumaş şapkalı, sıyrık dizli Bert - ve alçak düşman Hawful Hadolf arasındaki haftalık 
karşılaşmalardan biriydi. ve Nastiparts (her birinin son derece kötü bir parçası olan bir 
grup haydut iblis, örneğin el yerine çelik bir kanca, pençe gibi ayaklar, kolunuzu 
ısırabilecek dişler). İngiliz ekibi her zaman zirveye çıktı. Çerçeveli çizgi romana bakan 
Gibreel küçümseyiciydi. 'Seni kahrolası Anrez . Gerçekten böyle düşünüyorsun; savaş senin 
için gerçekten böyleydi. Allie babasından bahsetmemeye ya da Gibreel'e Toff 
sanatçılarından birinin, Berlin'deki şiddetli Nazi karşıtı Wolf adında birinin bir gün 
tutuklandığını ve İngiltere'deki diğer tüm Almanlarla birlikte gözaltına alındığını 
söylememeye karar verdi ve, Brunel'e göre, meslektaşları onu kurtarmak için parmaklarını 
bile kıpırdatmamıştı. Kalpsizlik, diye düşünmüştü Jack. 'Bir karikatüristin gerçekten 
ihtiyacı olan tek şey. Bir kalbi olmasaydı Disney nasıl bir sanatçı olurdu. Bu onun ölümcül 
kusuruydu. Brunel, The Wizard of Oz'daki karakterden sonra Scarecrow Productions 
adında küçük bir animasyon stüdyosu işletiyordu . 


Üçüncü kare, benzersiz alaycı çıkışı Brunel'in karikatüristin sanatına yönelik duygusal 
olmayan görüşünü mükemmel bir şekilde örnekleyen büyük Japon animatör Yoji Kuri'nin 
filmlerinden birinin son çizimini içeriyordu. Bu filmde, bir adam bir gökdelenden düştü; Bir 
itfaiye aracı olay yerine koştu ve düşen adamın altına yerleşti. Çatı geriye doğru kayarak 
devasa bir çelik çivinin çıkmasına izin verdi ve Allie'nin duvarında duran halatta adam ilk 
önce geldi ve çivi beynine çarptı. Hasta, dedi Gibreel Farishta. 


Bu savurgan hediyeler sonuç alamayınca, Brunel gizlenip bizzat ortaya çıkmak zorunda 
kaldı. Bir gece habersiz ve alkol için zaten çok daha kötü olan Allie'nin dairesine geldi ve 
hırpalanmış evrak çantasından bir şişe koyu rom çıkardı. Ertesi sabah saat üçte romu 
içmişti ama hiçbir ayrılma belirtisi göstermedi. Dişlerini fırçalamak için gösterişli bir 
şekilde banyoya giden Allie geri döndüğünde, animatörü oturma odası halısının ortasında 
çırılçıplak dururken buldu, şaşırtıcı derecede biçimli bir vücudu aşırı miktarda kalın gri 
saçla kaplıydı. Onu görünce kollarını açtı ve bağırdı: 'Al beni! Ne yapacaksan yap!' Onu 
elinden geldiğince nazik bir şekilde giydirdi ve onu ve evrak çantasını nazikçe kapıdan 
dışarı çıkardı. Asla geri dönmedi. 


Allie, Gibreel'e hikayeyi, salıvereceği fırtına için tamamen hazırlıksız olduğunu 
düşündüren açık ve kıkırdayarak anlattı. Bununla birlikte, (son günlerde araları oldukça 
gergindi) onun masum havasının biraz samimiyetsiz olması, neredeyse onun kötü 
davranışa başlamasını umması mümkündür, böylece bundan sonra olanlar onun değil, 
onun sorumluluğu olacaktır. ... her halükarda, Gibreel havaya uçtu, Allie'yi hikayenin 
sonunu tahrif etmekle suçladı, zavallı Brunel'in hala telefonunun başında beklediğini ve 
onun, Farishta'nınki döndüğü anda onu aramayı planladığını öne sürdü. Ravings, kısacası, 
geçmişin kıskançlığı, hepsinin en kötüsü. Bu korkunç duygu onu ele geçirdiğinde, kendini 
onun için bir dizi sevgiliyi doğaçlama yaparken buldu, her köşede beklediklerini hayal etti. 


Brunel hikayesini onunla alay etmek için kullanmıştı, diye bağırdı, bu kasıtlı ve acımasız bir 
tehditti. "Erkeklerin dizlerinin üstüne çökmesini istiyorsun," diye haykırdı, özdenetiminin 
her kırıntısı çoktan gitmişti. 'Ben, diz çökmem.' 


İşte bu, dedi. 'Dışarı.' 


Öfkesi iki katına çıktı. Togasını etrafına sararak giyinmek için yatak odasına girdi, don 
Enrigue Diamond'ın kırmızı astarlı gabardin paltosu ve gri fötr şapkası da dahil olmak 
üzere sahip olduğu tek kıyafetleri giydi; Allie kapıda durup izledi. Öfkesinin onu kapıdan 
çıkarmaya fazlasıyla yettiğini bilerek, kadının onu sakinleştirmeye başlamasını, yumuşak 
bir sesle konuşmasını, ona bir yol göstermesini bekleyerek, "Geri geleceğimi sanma," diye 
bağırdı. kalıyorum. Ama o omuz silkti ve uzaklaştı ve işte o zaman, en büyük gazabının tam 
o anında, dünyanın sınırları kırıldı, bir barajın patlaması gibi bir ses duydu ve rüyalar 
dünyasının ruhları sular altında kaldı. Gibreel Farishta, gündelik olanın evrenindeki gedik 
yoluyla Tanrı'yı gördü. 


Blake'in Isaiah'ı için, Tanrı basitçe bir içkinlik, maddi olmayan bir öfkeydi; ama Gibreel'in 
Yüce Varlık vizyonu hiç de soyut değildi. Yatağın üzerinde otururken, kendisi ile aynı yaşta, 
orta boylu, oldukça yapılı, çene çizgisine yakın bir yerde tuz ve biber sakalı olan bir adam 
gördü. Onu en çok etkileyen şey, hayaletin saçsız olması, kepek sorunu yaşıyormuş gibi 
görünmesi ve gözlük takmasıydı. Beklediği Yüce Olan bu değildi. 'Sen kimsin?' ilgiyle sordu. 
(Kendi kendine konuşmaya başladığını duyunca olduğu yerde duran ve şimdi onu gerçek 
bir panik ifadesiyle gözlemleyen Alleluia Cone artık onu ilgilendirmiyordu.) 


"Ooparvala," diye yanıtladı hayalet. "Üst Kattaki Arkadaş." 


Gibreel kurnazca, "Ötekinin sen olmadığını nereden bileceğim?" diye sordu, 
"Neechayvala, Alttaki Adam?" 


Cesur bir soru, çabuk cevap veren. Bu İlahiyat, miyop bir yazıcı gibi görünebilir, ancak 
geleneksel ilahi öfke aygıtını kesinlikle harekete geçirebilir. Pencerenin dışında birikmiş 
bulutlar; rüzgar ve gök gürültüsü odayı salladı. Tarlalarda ağaçlar devrildi. "Sana karşı 
sabrımız tükeniyor Gibreel Farishta. Yeterince uzun süre Bizden şüphe ettin. Gibreel, 
Tanrı'nın gazabına uğramış olarak başını eğdi. 'Doğamızı size açıklamak zorunda değiliz' 
diye devam etti pansuman. ' Oopar ve Neechay gibi karşıtların melezleşmesini temsil eden 
çok biçimli, çoğul veya saf, katı, aşırı olup olmadığımız burada çözülmeyecek.' 
Ziyaretçisinin sırtını yasladığı dağınık yatağın arka kısmına (şimdi Gibreel'in gözlemlediği 
gibi, Kişi'nin geri kalanı gibi hafifçe parlıyordu) pek onaylamayan bir bakış attı. 'Mesele şu 
ki, artık oyalanma olmayacak. Varlığımızın açık işaretlerini mi istedin? Rüyalarınızı 
doldurması için Vahiy gönderdik: İçinde sadece Bizim değil, sizinki de aydınlandı. Ama 
buna karşı savaştınız, sizi uyandırdığımız uykuya karşı mücadele ettiniz. Gerçeğe olan 
korkunuz, sonunda, bazı kişisel rahatsızlıklarda, gecenin ileri bir saatinde bu kadının 
evinde Kendimizi ifşa etmeye mecbur etti. Artık şekillenme zamanı. (Şüphesiz dikkate 
değer) düztabanlı bir sarışınla boğuşup tüküresiniz diye mi sizi göklerden kopardık ? 
Yapılması gereken işler var. 


"Ben hazırım," dedi Gibreel alçakgönüllülükle. 'Ben de gidiyordum zaten. 


"Bak," diyordu Allie Cone, "Gibreel, kahretsin, kavgayı boşver. Dinle: Seni seviyorum. 


Artık dairede sadece ikisi vardı. Gitmeliyim, dedi Gibreel sessizce. Koluna asıldı. 
"Gerçekten, gerçekten iyi olduğunu düşünmüyorum. Onurunun üzerinde durdu. 'Çıkışımı 
emrettikten sonra, sağlığım konusunda artık yetkiniz yok . ' Kaçışını yaptı. Onu takip 
etmeye çalışan Alleluia, her iki ayağında da öyle delici bir acı hissetti ki, başka seçeneği 
olmadığı için ağlayarak yere düştü: bir masala filmindeki bir aktris gibi; ya da Gibreel'in 
onu son kez terk ettiği gün Rekha Merchant. Her neyse, ait olduğunu asla hayal 
edemeyeceği türden bir hikayedeki bir karakter gibi. 


<i 


Tanrı'nın hizmetkarına öfkesinin yol açtığı meteorolojik türbülans, yerini şişman ve kremsi 
bir ayın yönettiği berrak, ılık bir geceye bırakmıştı. Şimdi ayrılan Varlığın kudretine tanıklık 
etmek için yalnızca devrilen ağaçlar kaldı. Gibreel, fötr şapkası kafasına takılmış, para 
kemerini sıkıca beline dolamış, elleri gabardin içindeydi - sağ eli, orada, karton kapaklı bir 
kitap şeklinde hissediyordu - kaçışı için sessizce teşekkür ediyordu. Artık başmelek 
statüsünden emin olarak, şüphe ettiği zaman için tüm pişmanlıklarını düşüncelerinden 
kovdu ve yerine yeni bir kararlılık koydu: bu küstahların metropolünü, bu sonraki gün Ad 
veya Semud'u Tanrı'nın bilgisine geri getirmek. , onun üzerine Kutsal Söz olan Okur'un 
bereketlerini yağdırmak için. Eski benliğinin ondan uzaklaştığını hissetti ve omuz silkerek 
onu reddetti, ancak şimdilik insan ölçeğini korumayı seçti. Gökyüzünü ufuktan ufka 
doldurana kadar büyümenin zamanı değildi - gerçi bu da çok geçmeden gelecekti. 


Şehrin sokakları yılanlar gibi kıvrılarak etrafına dolandı. Londra bir kez daha 
istikrarsızlaştı, gerçek, kaprisli, ıstıraplı doğasını, bencilliğini yitirmiş ve buna bağlı olarak, 
bencil, öfkeli maskelerin ve parodilerin güçsüzlüğünde boğulmuş ve bükülmüş bir şehrin 
ıstırabını açığa vurmuştu. geçmişinin dayanılmaz, reddedilmeyen yüküyle, yoksullaşmış 
geleceğinin kasvetine bakarak. O gece, ertesi gün ve ertesi gece sokaklarında dolaştı ve 
aydınlık ve karanlığın önemi bitene kadar devam etti. Artık yiyeceğe ya da dinlenmeye 
ihtiyacı yok gibiydi, yalnızca dokusu artık tamamen değişmiş olan, zengin mahallelerdeki 
evlerin katılaşmış korkudan inşa edildiği, hükümet binalarının kısmen kendini beğenmişlik 
ve kısmen de küçümsemeyle inşa edildiği bu eziyetli metropolde sürekli hareket ediyordu. 
kargaşa ve maddi hayallerin yoksullarının konutları. Bir meleğin gözünden baktığınız 
zaman yüzeyler yerine esanslar gördünüz, sokaktaki insanların derilerinde kabarıp 
kabaran ruhun çürümesini gördünüz, kuş şeklinde omuzlarına yaslanan bazı ruhların 
cömertliğini gördünüz. Başkalaşıma uğramış şehirde dolaşırken, aldatmacalardan yapılmış 
binaların köşelerinde oturan yarasa kanatlı iblisler ve erkekler için umumi pisuarların kırık 
kiremitlerinden solucan gibi sızan goblinler gördü. Bir zamanlar on üçüncü yüzyıl Alman 
keşişi Richalmus gözlerini kapayıp anında dünyadaki her erkek ve kadının etrafını saran, 
güneş ışığında toz zerrecikleri gibi dans eden ufacık iblis bulutlarını görürken, şimdi de 
Gibreel açık gözlerle ve ay ışığında güneş, her yerde düşmanının varlığını algıladığı gibi, 
onun - eski kelimeye orijinal anlamını geri vermek için - şeytan . 


Tufan'dan çok önce, hatırladı - şimdi baş melek rolünü yeniden üstlendiğine göre, 
başmeleklerin tüm hafızası ve bilgeliği görünüşe göre yavaş yavaş ona geri geliyordu - 
birkaç melek (Semjaza ve Azazel isimleri ilk önce geldi). akıl) Cennetten kovulmuşlardı 


çünkü onlar, zamanı gelince kötü bir devler ırkını doğuran erkeklerin kızlarına şehvet 
duyuyorlardı. Alleluia Cone çevresinden ayrıldığında kurtulduğu tehlikenin derecesini 
anlamaya başladı. Ey yaratıkların en sahtesi! Ey havanın güçlerinin prensesi! - Adına selâm 
olan Peygamber, vahiy olan Vahiy'i ilk aldığında, akıl sağlığından korkmamış mıydı? — Ve 
ona ihtiyacı olan güven verici kesinliği kim teklif etmişti? - Neden Hatice, eşi. Onu çılgın bir 
deli değil, Tanrı'nın Elçisi olduğuna ikna eden oydu. - Oysa Alleluia onun için ne yapmıştı? 
sen kendin değilsin Gerçekten iyi olduğunu düşünmüyorum. — Ey fitne getiren, fitnelerin, kalp 
ağrılarının yaratıcısı! Siren, baştan çıkarıcı, insan biçiminde şeytan! Soluk, solgun saçları 
olan o kar gibi vücut: onu ruhunu buğulandırmak için nasıl kullanmıştı ve teninin 
zayıflığında ona direnmeyi ne kadar zor bulmuştu... kavrayışın ötesinde olmak için, nihai 
Düşüşün en sınırına gelmişti. O halde, Üst Varlık ona ne kadar da iyilik etmişti! - Seçimin 
basit olduğunu şimdi gördü: erkek kızlarının cehennemi aşkı ya da Tanrı'nın göksel 
hayranlığı. İkincisini seçmenin mümkün olduğunu görmüştü; tam zamanında. 


Paltosunun sağ cebinden, Rosa'nın evinden bin yıl önce ayrıldığından beri orada bulunan 
kitabı çıkardı: Kurtarmaya geldiği şehrin kitabı, Vilayet'in başkenti Doğru Londra, Kapsamlı 
ayrıntıda onun yararı, tüm patlama çekimi. Bu şehri kurtaracaktı: Coğrafyacıların Londra'sı, 
A'dan Z'ye kadar. 


Başmelek Gibreel, bir zamanlar fahişe arayan sanatçılar, radikaller ve erkeklerle tanınan ve 
şimdi reklam personeline ve küçük film yapımcılarına verilen şehrin bir kesiminde bir 
sokak köşesinde, şans eseri kayıp bir ruh gördü. Genç, erkek, uzun boylu ve olağanüstü 
güzellikteydi, çarpıcı bir şekilde aguiline bir burnu ve yağlanmış ve ortasından ayrılmış 
uzun siyah saçları vardı; dişleri altından yapılmıştır. Kayıp ruh kaldırımın en ucunda, sırtı 
yola dönük, hafif bir açıyla öne doğru eğilmiş ve sağ elinde çok değer verdiği belli olan bir 
şeyi tutarak duruyordu. Davranışı dikkat çekiciydi: önce elinde tuttuğu şeye şiddetle bakar, 
sonra etrafına bakar, başını sağdan sola kamçılayarak yoldan geçenlerin yüzlerini büyük 
bir dikkatle incelerdi. Çok hızlı yaklaşmaya isteksiz olan Gibreel, ilk geçişte kayıp ruhun 
tuttuğu nesnenin küçük vesikalık bir fotoğraf olduğunu gördü. İkinci geçişinde hemen 
yabancıya gitti ve yardım teklif etti. Diğeri ona şüpheyle baktı, sonra fotoğrafı burnunun 
altına soktu. "Bu adam," dedi, uzun bir işaret parmağıyla resmi dürterek. 'Bu adamı tanıyor 
musun? 


Gibreel, fotoğraftan dışarı bakarken, çarpıcı bir şekilde aguiline burnu ve uzun siyah 
saçlı, yağlı, ortası ayrılmış, aşırı güzel bir genç adamı gördüğünde, içgüdülerinin doğru 
olduğunu biliyordu, burada, meşgul bir yerde dikiliyordu. Geçerken gördüğü kalabalığı 
seyreden bir sokak köşesinde, kaybolmuş bedenini arayan bir Ruh, kayıp fiziksel gövdesine 
umutsuzca ihtiyaç duyan bir hayaletti - çünkü başmelekler, ruhun ya da ka'nın var 
olamayacağını bilirler (bir zamanlar onu vücuda bağlayan altın ışık kordonu kopmuştur) 
bir gece ve bir günden fazla. "Sana yardım edebilirim," diye söz verdi ve genç ruh ona vahşi 
bir inançsızlıkla baktı. Gibreel öne eğildi, ka'nın yüzünü ellerinin arasına aldı ve onu sıkıca 
ağzından öptü, çünkü bir baş melek tarafından öpülen ruh, kaybolan yön duygusunu bir 
anda yeniden kazanır ve gerçek ve doğru yola koyulur. — Bununla birlikte, kayıp ruh, bir 


başmelek öpücüğü tarafından tercih edilmeye çok şaşırtıcı bir tepki verdi. 'Seni salak' diye 
bağırdı, 'Çaresiz olabilirim dostum, ama o kadar da umutsuz değilim,' - ardından, bedensiz 
bir ruhta en alışılmadık bir sağlamlık göstererek, Rab'bin Başmeleğine yankılanan bir 
darbe vurdu. görüntüsünün sıkıştırıldığı yumruğu olan burun; - kafa karıştırıcı ve kanlı 
sonuçlarla. 


Görüşü netleştiğinde kayıp ruh gitmişti ama orada, yerden birkaç metre yükseklikte 
halının üzerinde yüzen Rekha Tüccar onun rahatsızlığıyla alay ediyordu. O kadar da iyi bir 
başlangıç değil, diye homurdandı. 'Başmelek ayağım. Gibreel janab, kafayı yemişsin, onu 
benden al. Kendi iyiliğin için çok fazla kanatlı tip oynadın. Yerinde olsam ben de senin o 
İlahına güvenmezdim," diye ekledi daha komplocu bir tonda, ama Gibreel onun niyetinin 
hicivsel kaldığından şüpheleniyordu. Oopar-Neechay sorunuzun cevabını tıpkı kendisi gibi 
uydurarak, kendisi de ima etti. Bu işlevler ayrılığı, aydınlık ile karanlık, kötü ile iyi 
kavramları İslam'da yeterince açık olabilir - Ey Adem oğulları, Şeytan ana babanızı 
bahçeden çıkarırken, onların giysilerini çıkarırken sizi baştan çıkarmasın onlara utançlarını 
gösterebileceğini - ama biraz geriye gittiğinizde bunun oldukça yeni bir uydurma olduğunu 
görürsünüz. Mö sekizinci yüzyılda yaşayan Amos, “Bir şehirde kötülük olur ve Rab bunu 
yapmamış olur mu?” diye sorar. Ayrıca iki yüz yıl sonra Deutero-Isaiah tarafından 
alıntılanan Jahweh şunları söylüyor: “Işığı ben oluşturuyorum ve karanlığı yaratıyorum; 
Barışı sağlarım ve kötülük yaratırım; Bütün bunları ben Rab yapıyorum.” Şeytan 
kelimesinin yalnızca Tanrı'nın bir niteliği değil, bir varlık anlamında kullanılması ancak Mö 
dördüncü yüzyıldaki Tarihler Kitabı'na kadar değildir. Bu konuşma, çok tanrılı bir 
gelenekten geldiği için ve karşılaştırmalı dine veya her şeyden önce Apocrypha'ya hiçbir 
zaman en ufak bir ilgi göstermediği için 'gerçek' Rekha'nın açıkça aciz olacağı bir 
konuşmaydı. Ama Bostan'dan düştüğünden beri peşinden koşan Rekha , Gibreel'in 
biliyordu, hiçbir nesnel, psikolojik ya da bedensel olarak tutarlı bir şekilde gerçek değildi. - 
O zaman neydi? Onu kendi yarattığı bir şey olarak hayal etmek kolay olurdu - kendi suç 
ortağı-düşmanı, içindeki şeytan. Bu onun arcana ile olan rahatlığını açıklayacaktı. - Ama 
kendisi böyle bir bilgiye nasıl ulaşmıştı? Hafızasının şimdi ona bildirdiği gibi, gerçekten de 
geçmiş günlerde ona sahip olmuş ve sonra kaybetmiş miydi? (Burada dırdır eden bir 
yanlışlık fikri vardı, ancak düşüncelerini 'karanlık çağı', yani meleğini açıklanamaz bir 
şekilde inkar ettiği dönem üzerine sabitlemeye çalıştığında, kalın bir banka ile karşı karşıya 
kaldı. içinden, göz açıp kapayıncaya kadar, gölgelerden biraz daha fazlasını seçebildiği 
bulutlardan.) - Ya da teğmeninin nasıl olduğuna dair tek bir örnek vermek gerekirse, şimdi 
düşüncelerini dolduran malzeme, yankı olabilir mi? -melekler Ithuriel ve Zephon, hasımını 
Aden'de Havva'nın kulağının yanında bir kurbağa gibi çömelmiş , onun kumnazlığını 
"Ulaşmak için/Hayalinin organlarını ve onlarla birlikte oluşturmak/0 listelediği gibi 
yanılsamalar, hayaller ve rüyalar' kullanarak bulmuşlardı, aslında vardı. Alleluia'nın yatak 
odasında karşısına çıkan ve onu uzun süredir uykusundan uyandıran aynı belirsiz Yaratık 
tarafından kafasına mı yerleştirilmişti? -— O zaman Rekha da belki bu Tanrı'nın bir elçisiydi, 
içsel, suçluluktan kaynaklanan bir gölge değil, dışsal, ilahi bir düşmandı; biri onunla 
güreşmek ve onu yeniden bütünleştirmek için gönderildi. 


Kan akan burnu acıyla zonklamaya başladı. Acıya hiçbir zaman tahammül edememişti. 
"Her zaman ağlayan bir bebek," Rekha yüzüne güldü. Şeytan daha fazlasını anlamıştı: 


Acısını seven orada mı yaşıyor 2 
Oraya mahkum olsa da ” 
kim bir yolunu bulup cehennemden kurtulmaz ki ? Şüphesiz kendin, Ve 
Cesaretle 
Cesaretle o Cesaretle oOAcıdan En Uzak Yere Gitmeyi oumabileceğin (Yere 


Daha iyi anlatamazdı. Kendini cehennemde bulan bir kişi her şeyi yapar, tecavüz eder, gasp 
eder, cinayet işler, felo de se, dışarı çıkmak için ne gerekiyorsa yapar... Rekha olarak 
burnuna bir mendil bastırdı, hâlâ onun uçan halısının üzerinde duruyor ve yükselişini 
seziyordu. (iniş?) metafizik spekülasyon alanına girdi, işleri daha tanıdık bir zemine geri 
getirmeye çalıştı. "Benimle kalmalıydın," diye düşündü. 'Beni sevebilirdin, iyi ve uygun. 
Sevmeyi biliyordum. Herkesin kapasitesi yoktur; Yaptım, yani yaptım. Gizlice çocuk sahibi 
olmayı düşünen ve sana bundan bahsetmeyen bencil sarışın bomba gibi değil. Senin Tanrın 
gibi de değil; Bu tür Kişilerin uygun ilgi gösterdiği eski günlerdeki gibi değil. 


Bu, çeşitli gerekçelerle itiraz gerektiriyordu. 'Evliydin, bitirmeye başla' diye yanıtladı. 
"Bilyalı rulmanlar. Ben senin yemeğindim. O'nun tezahür etmesini bu kadar uzun süre 
bekleyen ben de, şimdi kişisel görünüşünden sonra O'nun hakkında kötü konuşmayacağım. 
Son olarak, tüm bu bebek konuşması nedir? Herhangi bir aşırıya gideceksin, öyle 
görünüyor. 


Cehennemin ne olduğunu bilmiyorsun, diye tersledi, soğukkanlılığının maskesini 
düşürerek. 'Ama patron, kesinlikle yapacaksın. Eğer söyleseydin, o bilyeli yatağı iki 
saniyede fırlatırdım ama sen annemi tuttun. Şimdi aşağıda görüşürüz: Neechayvala'nın 
Oteli. 


"Çocuklarını asla bırakmazdın," diye ısrar etti. 'Zavallı arkadaşlar, atladığınızda ilk onları 
yere attınız bile.' Bu onu harekete geçirdi. 'Konuşma! Konuşmaya cesaret etmek! Bayım, 
kazınızı pişireceğim! Kalbini kızartıp kızarmış ekmekle yiyeceğim! — Ve Pamuk Prenses 
prensesinize gelince, bir çocuğun sadece annenin malı olduğu görüşünde, çünkü erkekler 
gelebilir ve erkekler gidebilir ama o sonsuza kadar devam eder, değil mi? Sen sadece 
tohumsun, pardon, o bahçe. Kim tohum dikmek için izin ister? Ne biliyorsun, kahrolası 
aptal Bombay çocuğu, modern anne fikirleriyle uğraşıyor. 


"Ve sen," diye şiddetle geri döndü. 'Örneğin, çocuklarını çatıdan atmadan önce 
babalarından izin aldınız mı? 


Öfke ve sarı duman içinde, onu sendeleyen ve şapkasını kafasından düşüren bir 
patlamayla ortadan kayboldu (kaldırımın üzerinde ayaklarının dibinde ters dönmüştü). 
Aynı zamanda, midesini bulandıran bir koku etkisi yarattı ve onu öğürüp öğürdü. Boş: 
çünkü günlerce hiçbir besin almadığı için tüm yiyecek ve sıvılardan tamamen yoksundu. 
Ah, ölümsüzlük, diye düşündü: ah, bedenin zorbalığından soylu kurtuluş. Onu merakla 
izleyen iki kişi olduğunu fark etti, biri gökkuşağı Mohikan saç kesimi ve burnunda zikzaklar 
çizen yüz boyası yıldırımları olan, çıtçıtlı ve derili, şiddetli görünüşlü bir genç, diğeri ise 
orta yaşlı bir kadındı. başörtüsü. Çok iyi o zaman: günü yakalayın. "Pişman ol," diye 
haykırdı tutkuyla. "Çünkü ben Rab'bin Başmeleğiyim." 


"Zavallı piç," dedi Mohikan ve Farishta'nın düşen şapkasına bozuk para attı. Yürüdü; 
nazik, pırıl pırıl bayan, ancak, gizlice Gibreel'e doğru eğildi ve ona bir broşür verdi. 
"Bununla ilgileneceksin.' Bunu ülkenin siyah vatandaşlarının 'ülkesine geri gönderilmesini' 
talep eden ırkçı bir metin olarak çabucak tanımladı. Onu beyaz bir melek sandığı sonucuna 
vardı. Meraklı bir şekilde, meleklerin bu tür kategorilerden muaf olmadıklarını öğrendi. 
Kadın, onun sessizliğini belirsizlik olarak algılayarak, "Şu tarafa bak," diyordu - ve aşırı 
ifade edilmiş, aşırı yüksek bir doğum şekline girerek, onun tam olarak pukka olmadığını, bir 
Levanten meleği, belki de olmadığını düşündüğünü açığa vuruyordu. , Kıbrıslı ya da Yunan, 
onun en iyi sesine muhtaç olana ihtiyacı var. 'Eğer geldilerse ve nereden gelirsen orayı 
doldurdularsa, tamam! Bundan hoşlanmazsın .' 


<i 


Burnuna yumruk atılan, hayaletlerle alay edilen, hürmet yerine sadaka verilen ve şehrin 
sakinlerinin battığı derinlikleri çeşitli şekillerde gösteren, kötülüğün uzlaşmazlığı orada 
tezahür eden Gibreel, yapmaya başlamak için her zamankinden daha kararlı hale geldi. 
düşmanın egemenliğinin sınırlarını geri alma büyük işini başlatmak için. Cebindeki atlas 
onun ana planıydı. Haritadaki bölgenin kuzeybatı köşesindeki Hockley Çiftliği'nden 
güneydoğudaki Chance Wood'a kadar şehir meydanını kare kare kurtaracaktı; bundan 
sonra, belki de, haritanın en ucunda yer alan uygun bir şekilde adlandırılmış sahada bir tur 
golf oynayarak çalışmalarının sonucunu kutlayacaktı: Wildernesse. 


Ve yol boyunca bir yerde düşmanın kendisi bekliyor olacaktı. Şeytan, İblis ya da hangi 
ismi benimsemişse — ve aslında bu isim Gibreel'in dilinin ucundaydı — tıpkı düşmanın 
boynuzlu ve kötü niyetli yüzünün hala biraz odak dışı olması gibi... Gibreel bundan emindi, 
çünkü güçleri her gün artmıyorsa, görkemine kavuşup düşmanı bir kez daha En Karanlık'a 
fırlatacak olan o değil miydi? Derinler? — Bu isim: neydi? Tch-bir şey mi? Tchu Tche Tchin 
Tchow. Önemli değil. Tüm iyi zamanında. 


Ancak şehir, yozlaşmışlığında haritacıların egemenliğine boyun eğmeyi reddetti, istediği 
zaman ve uyarıda bulunmadan şekil değiştirdi, bu da Gibreel'in arayışına tercih edeceği 
sistematik bir şekilde yaklaşmasını imkansız hale getirdi. Bazı günler, insan etinden 
yapılmış ve çizildiğinde kanayan deriyle kaplı büyük bir sütun dizisinin sonunda bir köşeyi 
döner ve kendisini, uzak kenarında yüksek tanıdık binalar, Wren'in kubbesi, Rüzgarda 
kumdan kaleler gibi parçalanan Telekom Kulesi'nin yüksek metalik bujisi. Şaşırtıcı ve 
isimsiz parklara rastlar ve West End'in kalabalık sokaklarına çıkar, sürücülerin şaşkınlığı 
üzerine gökten asit damlamaya başlar ve yolların yüzeylerinde büyük delikler açardı. Bu 
seraplar cümbüşünde sık sık kahkahalar duydu: şehir onun güçsüzlüğüyle alay ediyor, 
onun teslim olmasını, burada var olanın, bırakın değişmeyi, kavrama gücünün bile ötesinde 
olduğunun kabulünü bekliyordu. Hâlâ meçhul olan rakibine lanetler yağdırdı, bir işaret 
daha vermesi için Tanrı'ya yalvardı, enerjilerinin gerçekte asla bu göreve eşit 
olamayacağından korktu. Kısacası, başmeleklerin en zavallısı ve tasasızı haline geliyordu, 


giysileri kirliydi, saçları ince ve yağlıydı, çenesi kontrol edilemez tutamlar halinde saçlar 
fışkırıyordu. Angel Underground'a bu üzücü durumda geldi. 


Sabahın erken saatleri olmalıydı, çünkü o seyrederken istasyon görevlileri gecenin metal 
ızgarasının kilidini açmak ve sonra geri sarmak için yukarı çıktı. Ayaklarını sürüyerek, başı 
aşağıda, elleri ceplerinde (sokak atlası uzun zaman önce atılmıştı); ve sonunda gözlerini 
kaldırdığında kendini gözyaşlarına boğulmak üzere olan bir yüze bakarken buldu. 


"Günaydın," diye cesaret etti ve bilet gişesindeki genç kadın acı acı yanıtladı, "Bunun 
neresi iyi, bilmek istediğim de bu" ve şimdi gözyaşları, dolgun, küresel ve bol geldi. 'İşte, 
evlat,' dedi ve kız ona inanmayan bir bakış attı. "Sen rahip değilsin," diye düşündü. Biraz 
tereddütle yanıtladı: "Ben Meleğim, Gibreel." Ağladığı gibi aniden gülmeye başladı. 
"Yalnızca melekler burada Noel'de sokak lambalarına asılır. Aydınlatmalar. Sadece Konsey 
onları boyunlarından sallar.' Ertelenmemesi gerekiyordu, "Ben Gibreel'im," diye tekrarladı, 
onu gözüyle sabitleyerek. 'Oku.' Ve, kendi açıkça ifade ettiği şaşkınlıkla, bunu yaptığımı 
düşünüyorum, kalbimi bir serseri için boşaltıyorum, bundan hoşlanmadım, bilirsiniz , bilet 
gişesi konuşmaya başladı. 


Adı Orphia Phillips'ti, yirmi yaşında, her iki ebeveyni de hayatta ve ona bağlıydı, özellikle 
de şimdi aptal kız kardeşi Hyacinth "saçma sapanlara kapılarak" fizyoterapist olarak işini 
kaybetmişti. Genç adamın adı, elbette genç bir adam vardı, Uriah Moseley'di. İstasyon yakın 
zamanda pırıl pırıl iki yeni asansör kurmuştu ve operatörleri Orphia ve Uriah'tı. Yoğun 
saatlerde, her iki asansör de çalışırken, sohbet etmek için çok az zamanları vardı; ancak 
günün geri kalanında sadece bir asansör kullanıldı. Orphia, asansör boşluğunun hemen 
yanındaki bilet toplama noktasında yerini aldı ve Uri, parıldayan asansörünün kapı 
pervazına yaslanarak ve dişlerini tırnağıyla karıştırarak orada onunla epey zaman 
geçirmeyi başardı. büyük büyükbabasının eski bir çiftlik patronundan kurtardığı gümüş 
kürdan. Gerçek aşktı. Orphia, Gibreel'e, "Ama ben kendimi kaptırdım," diye feryat etti. 'Ben 
her zaman sağduyu için çok aceleciyim.' Bir öğleden sonra, bir durgunluk sırasında, 
görevinden ayrıldı ve eğilip dişlerini koparırken tam önüne geçti ve gözlerindeki ifadeyi 
görünce kazmayı bıraktı. Ondan sonra adımında bir yay ile işe geldi; o da her gün yerin 
derinliklerine inerken cennetteydi. Öpücükleri uzadı ve daha tutkulu oldu. Bazen 
asansörün zili çaldığında yerinden kıpırdamıyordu; Uriah, 'Sakin ol kızım, halk' diye 
bağırarak onu geri itmek zorunda kalacaktı. Uriah'ın işine mesleki bir yaklaşımı vardı. Ona 
üniformasıyla gurur duyduğundan, kamu hizmetinde olmaktan, hayatını topluma 
adamaktan duyduğu tatminden söz etti. Sesinin çok şatafatlı olduğunu düşündü ve "Uri, 
dostum, sen burada bir asansör çocuğusun," demek istedi, ama böyle bir gerçekçiliğin iyi 
karşılanmayacağını sezerek, sıkıntılı dilini tuttu ya da daha doğrusu içine itti. onun ağzı. 


Tüneldeki kucaklaşmaları savaşa dönüştü. Şimdi o, tuniğini düzelterek uzaklaşmaya 
çalışıyordu, o ise kulağını ısırıp elini pantolonunun içine soktu. 'Sen delisin' dedi, ama o 
devam ederek sordu: 'Yani? canın sıkkın mı? 


Kaçınılmaz olarak yakalandılar: Başörtülü ve tüvit giyen nazik bir bayan şikayette 
bulundu. İşlerini sürdürdükleri için şanslıydılar. Orphia "topraklanmış", asansör 
boşluklarından yoksun bırakılmış ve bilet gişesine kapatılmıştı. Daha da kötüsü, yerini 
istasyon güzeli Rochelle Watkins almıştı. "Neler olduğunu biliyorum," diye bağırdı öfkeyle. 


'O geldiğinde Rochelle'in ifadesini görüyorum, saçlarını baştan aşağı düzeltiyor. Uriah, 
bugünlerde Orphia'nın gözlerinden kaçıyordu. 


"Bana iş anlatmamı nasıl sağladığını anlayamıyorum," diye bitirdi kararsızca. 'Sen melek 
değilsin. Orası kesin.' Ama elinden geldiğince, onun büyüleyen bakışlarından kurtulmayı 
başaramadı. 'Biliyorum,' dedi ona, 'kalbinde ne var. 


Kabinin penceresinden içeri uzandı ve onun direnmeyen elini tuttu. - Evet, işte buydu, 
arzularının gücü içini dolduruyor, ona geri çevirmesini sağlıyor, eylemi mümkün kılıyor, 
kadının en derinden istediğini söylemesine ve yapmasına izin veriyor; hatırladığı şey 
buydu, göründüğü kişiye katılmanın bu niteliği, böylece takip eden şey onların katılımının 
ürünüydü. Sonunda, diye düşündü, başmelek işlevleri geri dönüyor. - Bilet gişesinin içinde, 
katip Orphia Phillips gözlerini kapatmıştı, vücudu sandalyesine yığılmıştı, yavaş ve ağır 
görünüyordu ve dudakları hareket ediyordu. - Ve kendisininki, onunkiyle uyum içinde. - 
Orası. Yapıldı. 


O anda istasyon müdürü, dokuz uzun saçlı, kulak hizasından getirilen, kelliğine sıvanmış 
biraz kızgın bir adam, küçük kapısından guguk kuşu gibi fırladı. 'Oyunun ne?' diye bağırdı 
Gibreel'e. 'Polisi aramadan önce defol oradan. Gibreel olduğu yerde kaldı. İstasyon 
müdürü, Orphia'nın transtan çıktığını gördü ve çığlık atmaya başladı. 'Sen, Philips. Hiç 
benzerini görmedim. Pantolondaki herhangi bir şey, ama bu çok saçma. Tüm doğum 
günlerim. Ve işe, fikire kafa sallayarak.' Orphia ayağa kalktı, yağmurluğunu giydi, katlanır 
şemsiyesini aldı, bilet gişesinden çıktı. 'Kamu malını başıboş bırakmak. Hemen oraya geri 
dön, yoksa bu senin işin, kesinlikle yumurta gibi.' Orphia sarmal merdivenlere yöneldi ve 
alt derinliklere doğru ilerledi. Çalışanından yoksun kalan yönetici, Gibreel ile yüzleşmek 
için döndü. Devam et, dedi. Off. Git taşının altına sürün. 


"Asansör için bekliyorum," diye yanıtladı Gibreel ağırbaşlılıkla. 


Merdivenlerin sonuna ulaştığında, Orphia Phillips bir köşeyi dönerken Uriah Moseley'nin 
bilet satış gişesine bu şekilde yaslandığını ve Rochelle Watkins'in keyifle sırıttığını gördü. 
Ama Orphia ne yapacağını biliyordu. 'Chelle'in sana kürdan hissetmesine izin mi verdin 
Uri?' o dışarı şarkı söyledi. 'Kesinlikle onu tutmayı çok isterdi.' 


İkisi de doğruldu, sokuldu. Uriah bağırmaya başladı: "Artık bu kadar sıradan olma 
Orphia," ama gözleri onu olduğu yerde durdurdu. Sonra Rochelle'i düz bırakarak rüya gibi 
ona doğru yürümeye başladı. "Doğru, Uri," dedi usulca, ondan bir an olsun uzaklaşmadan. 
'Artık gel. Anneme gel.' Şimdi asansöre geri geri yürü ve onu oraya doğru çek ve ondan sonra 
yukarı ve uzağa gidiyoruz. - Ama burada bir şeyler yanlıştı. Artık yürümüyordu. Rochelle 
Watkins yanında duruyordu, çok yakındı ve durmuştu. Söyle ona Uriah, dedi Rochelle. 
"Onun aptal obası burada bir anlam ifade etmiyor." Uriah kolunu Rochelle Watkins'e 
dolamıştı. Böyle hayal etmemişti, birdenbire emin olmuştu - böyle olacağından emindi, 
bundan sonra Gibreel sanki niyetlenmiş gibi onun elini tuttu; çiş, diye düşündü; ona ne 
oluyordu? O ilerledi. - "Çıkar onu üstümden Uriah," diye bağırdı Rochelle. 'Üniformamı 
falan parçalıyor.' - Şimdi, gişe memurunu iki bileğinden tutan Uriah, şu haberi verdi: 'Onun 
evlenmesini istiyorum!' - Bunun üzerine Orphia'dan kavga çıktı. Boncuklu örgüler artık fırıl 
fırıl dönmüyor ve tıkırtı yapmıyor. "Demek düzensizsin Orphia Phillips," diye devam etti 
Uriah, biraz nefes alarak. 'Ve hanımın dediği gibi, hayır obeah na change nutten.' Yine derin 


bir nefes alan Orphia, kıyafetleri darmadağın halde, sırtı kavisli tünel duvarına dönük 
olarak yere yığıldı. Onlara doğru yaklaşan bir trenin sesi geldi; Nişanlı çift , Orphia'yı 
oturduğu yerde bırakarak, kendilerini toparlayarak aceleyle görev yerlerine gittiler. 
"Kızım," Uriah Moseley veda teklifinde bulundu, "benim için fazla rezilsin." Rochelle 
Watkins, Uriah'a bilet toplama gişesinden bir öpücük yolladı; asansörüne yaslanarak 
dişlerini çekti. "Ev yemekleri," diye söz verdi Rochelle. "Ve sürpriz yok." 


Orphia Phillips, yenilginin sarmal merdiveninin iki yüz kırk yedi basamağını çıktıktan 
sonra Gibreel'e, "Seni pis serseri," diye bağırdı. 'Sen iyi değilsin şeytan serseri. Senden 
hayatımı bu kadar karıştırmanı kim istedi? 


Halo bile kırılmış bir ampul gibi söndü ve dükkânın nerede olduğunu bilmiyorum . Gibreel, 
istasyonun yakınındaki küçük parkta bir bankta, bugüne kadarki çabalarının boşunalığı 
üzerine meditasyon yaptı. Ve küfürlerin bir kez daha su yüzüne çıktığını gördü: dabba 
yanlış işaretlere sahipse ve bu nedenle yanlış alıcıya gittiyse, suçlu dabbawalla mıydı? Özel 
efekt - seyahat matı ya da benzeri - işe yaramadıysa ve uçan adamın kenarında parıldayan 
mavi çerçeveyi gördüyseniz, aktörü nasıl suçlarsınız? Bythesametoken, eğer onun melekliği 
yetersizse, bu kimin hatasıydı, lütfen? Kişisel olarak mı, yoksa başka bir Şahsiyet mi? - 
Çocuklar onun şüphe bahçesinde, tatarcık bulutları, gül çalıları ve umutsuzluk arasında 
oynuyorlardı. Büyükannenin ayak sesleri, hayalet avcıları, etiket. Ellowen Deeowen, 
Londra. Meleklerin düşüşü, diye düşündü Gibreel, Kadın ve Adamın Tumble'ı ile aynı 
çaydanlık değildi. İnsanlar söz konusu olduğunda, mesele ahlaktı. İyiyi ve kötüyü bilme 
ağacının meyvesinden yememeliler ve yemelidirler. Önce kadın ve onun önerisiyle erkek, 
elma aromalı, ayrıntılı etik standartları edindi: yılan onlara bir değer sistemi getirdi. Diğer 
şeylerin yanı sıra, onların Tanrı'nın Kendisini yargılamalarına olanak sağlamak, tüm garip 
araştırmaları zamanında mümkün kılmak: neden kötülük? Neden acı çekiyorsun? Neden 
ölüm? - Yani, dışarı çıktılar. Güzel yaratıklarının konumlarının üstüne çıkmasını 
istemiyordu. — Çocuklar yüzüne kıkırdadı: mahallede garip bir şey . Zapgunlarla 
donanmışlar, sanki sıradan, alçak bir hayalet gibi onu yakalayacakmış gibi yaptılar. Uzaklaş 
oradan , diye emretti bir kadın, sıkı bakımlı, beyaz, kızıl saçlı, yüzünün ortasında geniş bir 
çil şeridi olan bir kadın; sesi tiksintiyle doluydu. Beni duydun mu? Şimdi! - Oysa meleklerin 
çöküşü basit bir güç meselesiydi: basit bir göksel polis işi, isyan için ceza, iyi ve sert 
'döküntü cesaretlendirici les autres'. — O halde, en güzel yarattıklarının doğruyu yanlışı 
bilmesini istemeyen bu İlah, Kendinden ne kadar da güvensizdi; ve terörle hüküm süren, en 
yakın ortaklarının bile kayıtsız şartsız boyun eğmesinde ısrar eden, tüm muhalifleri alev 
alev yanan Sibiryalarına, Cehennem'in cehennem cehennemlerine paketleyen... kendini 
kontrol etti. Bunlar, İblis-Beelzebub-Şeytan tarafından kafasına konan şeytani 
düşüncelerdi. Varlık, daha önceki inancını yitirdiği için onu hala cezalandırıyorsa, bu, 
remisyon kazanmanın bir yolu değildi. Arınmış, tam gücünün geri kazanıldığını hissedene 
kadar devam etmelidir. Zihnini boşaltarak, artan karanlıkta oturdu ve çocukların (şimdi 
biraz uzakta) oynamasını izledi. /p-dip-sky-blue kim-orada-sen değil-çünkü-sen-kirli değilsin- 


çünkü-temizsin ve burada, o, emindi, çocuklardan biri, on bir yaşında bir mezar -büyük 
gözleri olan yaşlı, doğrudan ona baktı: annem-senin-peri-kraliçe olduğunu söylüyor. 


Rekha Tüccarı gerçekleşti, tüm mücevherler ve süslemeler. 'Bachcha'lar şimdi senin 
hakkında kaba kafiyeler yapıyorlar. Tanrı'nın meleği," diye mırıldandı. Oradaki küçük 
biletçi kız bile o kadar etkilenmedi. Hala kötü gidiyor baba, bana öyle geliyor. 


<a 


Ancak bu olayda, intihar eden Rekha Tüccarı'nın ruhu sadece alay etmek için gelmemişti. 
Şaşkınlık içinde, yaşadığı pek çok sıkıntının kendisinden kaynaklandığını iddia etti: 
"Yalnızca Tek Şeyinizin sorumlu olduğunu mu sanıyorsunuz? ağladı. 'Pekala, âşık çocuk, 
sana akıl vermeme izin ver.' Akıllı alec Bombay English, kayıp şehri için ani bir nostalji ile 
onu mızrakladı, ama onun soğukkanlılığını yeniden kazanmasını beklemiyordu. 'Sana olan 
aşkım için öldüğümü hatırla, seni sürüngen; bu bana haklar veriyor. Özellikle, hayatını 
tamamen beceriksizce yaparak senden intikam almak için . Bir erkek, bir sevgilinin 
sıçramasına neden olduğu için acı çekmeli; sence de öyle değil mi Zaten kural bu. Uzun 
zamandır seni ters yüz ettim; şimdi sadece düştüm. Affetmekte ne kadar iyi olduğumu 
unutma! Sen de beğendin, değil mi? Bu nedenle, uzlaşma çözümünün her zaman mümkün 
olduğunu söylemeye geldim. Bunu tartışmak mı istiyorsun, yoksa bu çılgınlıkta kaybolmayı, 
bir melek değil, aşağılık bir serseri, aptal bir şaka olmayı mı tercih ediyorsun? 


Gibreel, "Ne uzlaşması?" diye sordu. 


"Başka? diye yanıtladı, tavrı değişti, tüm kibarlığıyla, gözlerinde bir parıltıyla. 'Benim 
farishta, çok küçük bir şey.' 


Keşke onu sevdiğini söyleseydi: 
Keşke bunu söylese ve haftada bir kez onunla yatmaya geldiğinde sevgisini gösterse: 
İstediği bir gece, bilyeli adamın işe gitmediği gecede olduğu gibi olsaydı: 


'O zaman size zulmetmekte olduğum şehrin çılgınlıklarına son vereceğim; ne de şehri bir 
rehinci dükkânından kalmış bir şey gibi kurtarmak gibi bu çılgınca değiştirme fikrine artık 
sahip olmayacaksınız ; her şey sakin-sakin olacak; hatta soluk suratlı annenle yaşayabilir ve 
dünyanın en büyük film yıldızı olabilirsin; Nasıl kıskanabilirim Gibreel, ben zaten 
ölmüşken, onun kadar önemli olduğumu söylemeni istemiyorum, hayır, sadece ikinci 
derece bir aşk bana yeter, bir meze aşkı; ayak diğer botta. Buna ne dersin Gibreel, sadece üç 
küçük kelime, ne dersin? 


Bana zaman ver. 


"Sanki yeni bir şey istiyormuşum gibi değil, daha önce kabul etmediğin, yapmadığın, 
şımartmadığın bir şey. Bir hayaletle yatmak o kadar da kötü bir şey değil. Peki ya 
kayıkhanedeki o eski Bayan Diamond'ın evinde, o gece? Oldukça tamasha, sence de öyle 
değil mi? Peki: Sence onu kim taktı? Dinleyin: Sizin için istediğiniz herhangi bir formu 
alabilirim; durumumun avantajlarından biri. Taş devrinden o kayıkhane mame'yi tekrar mı 
dilersin? Hey! Çabuk. Kendi dağ tırmanıcı terli erkek fatma buzdağının aynadaki 


görüntüsünü mü istiyorsun? Ayrıca, allakazoo, allakazam. Yaşlı kadın öldükten sonra seni 
bekleyen kimdi sanıyorsun?" 


Bütün gece boyunca, sanki doğal yasaların egemenliğine kavuşmuş gibi, sabit, banal 
kalan şehir sokaklarında yürüdü; Rekha - tam baş hizasının üzerinde, sahnedeki bir sanatçı 
gibi önünde halısının üzerinde süzülerek - ona en tatlı aşk şarkılarıyla serenat yaparken, 
eski bir fildişi armoniyle kendisine eşlik ediyor, Faiz Ahmed Faiz'in gazellerinden her şeyi 
söylüyordu. Ellilerin klasik Babür-e- Azam'ında Büyük Babür Ekber'in huzurunda dansçı 
Anarkali tarafından söylenen meydan okuyan hava gibi en eski eski film müziğine - içinde 
imkansız, yasak aşkını ilan ettiği ve övündüğü Prens, Salim, — 'Pyaar kiya'dan darna kya'ya?' 
- Yani az ya da çok, neden aşktan korkalım ? ve onun şüphe bahçesinde yakıştırdığı Gibreel, 
müziğin kalbine ipler bağladığını ve onu kendisine doğru çektiğini hissetti, çünkü istediği 
şey, tıpkı söylediği gibi, ne de olsa çok küçük bir şeydi. 


Irmağa ulaştı; ve Kleopatra'nın İğnesi'nin altında tahta çıtaları destekleyen başka bir sıra, 
dökme demir develer. Otururken gözlerini kapattı. Rekha, Faiz'i seslendirdi: 


Benden sorma aşkım ; 
bir zamanlar sana olan aşkım... 
Ne güzelsin hala aşkım il 
ama ben de çaresizim; 
çünkü dünyanın aşktan başka acıları ve 
başka zevkleri de vardır 
Benden sorma aşkım il 


bir zamanlar sana olan aşkım . 


Gibreel kapalı gözlerinin ardında bir adam gördü: Faiz değil, başka bir şair, altın çağını 
çoktan geçmiş, yıpranmış bir adam. - Evet, adı buydu: Baal. Burada ne yapıyordu? Kendisi 
için ne söylemek zorundaydı? — Çünkü kesinlikle bir şeyler söylemeye çalışıyordu; 
konuşması, kalın ve bulamaç, anlamayı zorlaştırdı... Herhangi bir yeni fikir, Mahound'a iki 
soru sorulur. İlki zayıf olduğunda sorulur: NASIL BİR FİKİRSİNİZ? Uzlaşan, anlaşma yapan, 
uyum sağlayan türden misiniz? bir niş bulmayı, hayatta kalmayı hedefleyen toplum; yoksa 
esinti ile sallanmak yerine kırılmayı tercih eden lanetli, kana susamış, köhne tipte lanet olası 
aptal fikirler misiniz? — Neredeyse kesinlikle yüzde doksan dokuzu parçalara ayrılacak 
türden; ama yüzüncü kez dünyayı değiştirecek . 


'İkinci soru nedir?" Gibreel yüksek sesle sordu. 


İlk önce ilkini cevaplayın . 


Şafakta gözlerini açan Gibreel, Rekha'nın şarkı söyleyemediğini, beklentiler ve belirsizlikler 
tarafından susturulduğunu gördü. Onu hemen bırakmasına izin verdi. 'Bu bir numara. 
Tanrı'dan başka Tanrı yoktur. Siz ne Varlık ne de onun düşmanısınız, sadece bir tırtıl 
sisisiniz. Uzlaşma yok; Sislerle anlaşma yapmayacağım. O zaman, zümrütlerin ve 


brokarların vücudundan düştüğünü, ardından etin sadece iskelet kalana kadar düştüğünü 
ve ardından onun da parçalandığını gördü; Sonunda, Rekha'dan geriye kalan her şey 
yenilmiş bir öfkeyle güneşe doğru uçarken, acıklı, keskin bir çığlık duyuldu. 


Ve geri dönmedi: - veya sonuna yakın - hariç. 


Bir sınavı geçtiğine ikna olan Gibreel, üzerinden büyük bir yükün kalktığını fark etti; 
ruhları her saniye daha da hafifledi, ta ki güneş gökyüzündeyken kelimenin tam anlamıyla 
sevinçten çılgına dönene kadar. Artık gerçekten başlayabilirdi: Düşmanlarının, Rekha ve 
Alleluia Cone'nin ve onu arzuların ve şarkıların zincirlerine bağlamak isteyen tüm 
kadınların zorbalığı temelli kırıldı; şimdi başının hemen arkasındaki görünmeyen noktadan 
bir kez daha ışığın aktığını hissedebiliyordu; ve ağırlığı da azalmaya başladı. — Evet, 
insanlığının son izlerini kaybediyordu, ışıklı havadan örülmüş, ruhani hale gelirken uçuş 
yeteneği ona geri geliyordu. - Şu anda, bu kararmış korkuluktan bir adım atıp eski gri 
nehrin üzerinde uçup gidebilirdi; — veya köprülerinden herhangi birinden atlayın ve bir 
daha asla karaya dokunmayın. Bu nedenle: şehre harika bir manzara göstermenin zamanı 
gelmişti, çünkü Başmelek Gibreel'in batı ufkunda tüm heybetiyle ayakta durduğunu, 
yükselen güneşin ışınlarıyla yıkandığını gördüğünde, o zaman kesinlikle halkı çok korkacak 
ve onlardan tövbe edecekti. onların günahlarından. 


Kişiliğini büyütmeye başladı. 


O zaman, set boyunca akan tüm sürücülerin -ne de olsa yoğun saatti- ne kadar şaşırtıcı, 
kimse onun yönüne bakmamalı ya da onu tanımamalı! Bu gerçekten de görmeyi unutmuş 
bir halktı. Ve insanlar ve melekler arasındaki ilişki muğlak bir ilişki olduğu için — ki burada 
melekler veya mala'ika, hem doğanın kontrolörleri hem de Tanrı ile insan ırkı arasındaki 
aracılardır; fakat aynı zamanda, Kur'an'ın açıkça belirttiği gibi, meleklere dedik, Adem'e 
teslim olun , mesele, insanın meleklerin temsil ettiği doğa güçlerini bilgi yoluyla yönetme 
yeteneğini sembolize etmektir - gerçekten yoktu. görmezden gelinmiş ve çileden çıkmış 
malak Gibreel'in bu konuda yapabileceği çok şey vardı. Başmelekler ancak insanlar 
dinlemeyi seçtiklerinde konuşabiliyorlardı. Ne bir demet! Üst Varlık'ı bu suçlular ve 
kötülük yapanlar ekibi hakkında en baştan uyarmamış mıydı? "Yeryüzünde bozgunculuk 
yapıp kan akıtanları mı yaratacaksın?" sormuştu ve Varlık, her zamanki gibi, yalnızca daha 
iyi bildiğini yanıtladı. İşte oradaydılar, dünyanın efendileri, tekerlekli ton balığı gibi 
konserve edilmiş ve yarasalar kadar kör, kafaları fesat ve gazeteleri kanla dolu. 


Gerçekten inanılmazdı. Burada, Big Ben'den daha büyük, Thames'in devasa tarzını 
aşabilen, tüm ışıltısı, ışıltısı ve iyiliği olan göksel bir varlık ortaya çıktı ve bu küçük 
karıncalar, sürüş süresi radyosuna dalmış ve diğer sürücü arkadaşlarıyla kavga etmeye 
devam etti. "Ben Gibreel," diye bağırdı nehir kıyısındaki her binayı sarsan bir sesle: kimse 
fark etmedi. Depremden kaçmak için o sarsılan binalardan koşan bir kişi çıkmadı. Kör, sağır 
ve uykuda. 


Konuyu zorlamaya karar verdi. 


Trafik akışı onun yanından aktı. Güçlü bir nefes aldı, devasa bir ayağını kaldırdı ve 
arabalara bakmak için dışarı çıktı. 


Gibreel Farishta, Allie'nin kapısına, kollarında ve yüzünde pek çok sıyrıkla, kötü bir şekilde 
morarmış olarak geri döndü ve kendini biraz zorlukla film yapımcısı SS Sisodia olarak 
tanıtan ileri derecede kekemeliğe sahip küçük, parlayan bir beyefendi tarafından akıl 
sağlığıyla sarsıldı. Viski çünkü ben bir titi bahşişine düşkünüm; madame, benim caca 
kartım.' (Birbirlerini daha iyi tanıdıklarında, Sisodia, Allie'yi sağ pantolonunun bacağını 
yukarı kıvırarak, dizini ortaya çıkararak ve devasa sinema-adam gözlüklerini alnına 
tutarken telaffuz ederek kahkaha krizine sokardı: 'Kendini pençeli portre. Bir dereceye 
kadar ileri görüşlüydü: 'Moomovie'leri izlemek için yardıma ihtiyacım yok ama gerçek 
hayat çok yakınlaşıyor.') Sisodia'nın kiraladığı limuzini Gibreel'e çarptı, şans eseri trafik 
sıkışıklığı nedeniyle ağır çekim bir kaza; aktör kaportanın üstüne çıktı ve filmlerdeki en 
eski repliği söyledi: Neredeyim ve Sisodia, limuzinin ön camına ezilmiş kaybolan yarı 
tanrının efsanevi özelliklerini görünce cevap vermeye yeltendi: Baback senin bibinin olduğu 
yer: on iska iska iscreen. -— Sisodia, Allie'ye “Kırık bobobon yok” dedi. 'Bir mimik mucizesi. 
Weewee wehicle'ın hemen önündeki fafa'ya adım attı. 


Demek geri döndün , Allie Gibreel'i sessizce selamladı. Düştükten sonra her zaman 
düştüğün yer burası gibi görünüyor. 


Film yapımcısı, "Ayrıca Scotch-ve-Sisodia," lakapları sorusuna geri döndü. 'Hohoo komik 
nedenlerle. En sevdiğim yavru köpek zehiri. 


"Gibreel'i eve getirmeniz büyük incelik," Allie konuyu geç anladı. "Size bir içki ikram 
etmemize izin vermelisiniz." 


'Elbette! Elbette!' Sisodia aslında ellerini çırptı. 'Benim için, heehee Hint sinemasının 
tamamı için bugün bir baba pankartı günü. 


"Kendisinin İmparator Napoleon Bonaparte olduğuna inanıp yalan makinesi testine 
girmeyi kabul eden paranoyak şizofrenlerin hikayesini duymamış olabilir misiniz?" Açlıkla 
gefilte balığı yiyen Alicja Cohen, Bloom'un çatallarından birini kızının burnunun altında 
salladı. Ona sordukları soru: Sen Napolyon musun? Ve verdiği cevap, kötü bir şekilde 
gülümseyerek, şüphesiz: Hayır . Böylece, modern bilimin tüm içgörüsüyle delinin yalan 
söylediğini gösteren makineyi izliyorlar.' Yine Blake, diye düşündü Allie. Sonra sordum: Bir 
şeyin böyle olduğuna dair kesin bir kanaat, onu öyle yapar mı? O - yani Isaiah — yanıtladı. 
Bütün şairler öyle olduğuna inanır. & hayal çağlarında, bu sağlam inanç dağları yerinden 
oynattı; ama pek çoğu hiçbir şeye kesin olarak inanma yeteneğine sahip değildir . 'Beni 
dinliyor musun genç kadın? Burada ciddiyim. Yatağınızdaki o beyefendi: Geceleri 
ilgilenmenize gerek yok - kusura bakmayın ama açık konuşacağım, anladığım kadarıyla — 
ama, açıkçası, yastıklı bir hücreye ihtiyacı var. 


Bunu yaparsın, değil mi, diye karşılık verdi Allie. "Anahtarı atarsın. Belki onu fişe bile 
takarsınız. Beynindeki şeytanları ateşe verin: Önyargılarımızın hiç değişmemesi ne tuhaf. 


"Hmm," diye düşündü Alicja, kızını çileden çıkarmak için en belirsiz ve en masum 
ifadesini benimseyerek. 'Neye zarar verebilir? Evet, belki biraz voltaj, biraz meyve suyu... 


'İhtiyacı olan şey, aldığı şey anne. Uygun tıbbi gözetim, bol bol dinlenme ve belki de 
unuttuğunuz bir şey.' Aniden kurudu, dili düğümlendi ve son sözü, el değmemiş salatasına 
bakarken oldukça farklı, alçak bir sesle söyledi. 'Aşk.' 


"Ah, aşkın gücü," Alicja kızının (hemen geri çekilen) elini okşadı. Hayır, unuttuğum şey 
bu değil Alleluia. Güzel hayatında ilk kez öğrenmeye başladığın şey bu. Ve kimi seçersin? 
Saldırıya döndü. 'Öğle yemeğine çıkmak! Doksan peni pound! Beyin kutusundaki 
kelebekler! Yani, melekler , hayatım, hiç böylesini duymadım. Erkekler her zaman özel 
ayrıcalıklar talep ederler ama bu bir ilk.' 


"Anne..." diye başladı Allie, ama Alicja'nın ruh hali yine değişmişti ve bu sefer, 
konuştuğunda, Allie kelimeleri dinlemiyor, hem açığa çıkardıkları hem de gizledikleri acıyı 
duyuyordu, tarihin en çok etkilendiği bir kadının acısını. zaten bir kocasını kaybetmiş olan 
ve bir kızının, bir zamanlar unutulmaz kara mizahla, erken bir banyo olarak bahsettiği (bir 
şans eseri spor sayfalarını okumuş olmalı) kendisinden önce gördüğü bir şey vahşice oldu. . 
"Allie, bebeğim,' dedi Alicja Cohen, 'sana iyi bakmamız gerekecek. 


annesinin yüzündeki o panik- ıstırabı fark etmesinin bir nedeni, yakın zamanda Gibreel 
Farishta'nın yüz hatlarında aynı kombinasyonu görmesiydi. Sisodia onu kendi bakımına 
geri verdikten sonra, Gibreel'in iliklerine kadar sarsıldığı ve onda perili bir bakışın, ürkek 
bir pop-ey özelliğinin kalbini delip geçtiği açıkça ortaya çıktı. Akıl hastalığı gerçeğiyle 
cesaretle yüzleşti, onu küçümsemeyi ya da sahte bir adla adlandırmayı reddetti, ancak 
bunu kabul etmesi anlaşılır bir şekilde onu korkutmuştu. Artık (en azından şimdilik) onun 
"büyük tutkusunu" tasarladığı küstah kabadayı değil, bu yeni savunmasız enkarnasyonda 
onun için her zamankinden daha sevimli hale geldi. Onu akıl sağlığına geri götürmeye, onu 
dışarı çıkarmaya kararlı hale geldi; fırtınayı beklemek ve zirveyi fethetmek. Ve o an için, 
hastaların en kolay ve en dövülebiliriydi, Maudsley Hastanesi'ndeki uzmanlar tarafından 
kendisine verilen ağır ilaçlar nedeniyle, uzun saatler uyuyarak ve uyanıkken, uykuya razı 
olduğunda, biraz sersemlemişti. bütün istekleri, bir protesto mırıltısı olmadan. Tetikte 
olduğu anlarda onun için hastalığının tüm geçmişini doldurdu: tuhaf seri rüyalar ve ondan 
önce Hindistan'daki neredeyse ölümcül çöküş. Artık uykudan korkmuyorum, dedi ona. 
"Çünkü uyanıkken olanlar şimdi çok daha kötü." En büyük korkusu ona II. Charles'ın 
Restorasyonundan sonra tekrar "seyahatlerine" gönderilme korkusunu hatırlattı: "Bunun 
bir daha olmayacağını bilmek için her şeyimi verirdim," dedi ona kuzu gibi uysal. . 


Acısını seven orada mı yaşıyor ? "Olmayacak," diye onu temin etti. 'En iyi yardıma 
sahipsiniz.' Onu para konusunda sorguya çekti ve soruları saptırmaya çalıştığında, para 
kemerinde sakladığı küçük servetten psikiyatrik ücretleri geri çekmesi için ısrar etti. Morali 
düşük kaldı. Ne dediğin önemli değil, diye mırıldandı onun neşeli iyimserliğine cevaben. 
'Çılgınlık burada ve şu anda her an ortaya çıkabileceğini ve yeniden onun başına 
geçebileceğini düşünmek beni çılgına çeviriyor ' 'Sahip olunan', 'melek' benliğini bir başka 
kişi olarak nitelendirmeye başlamıştı: Beckett'in formülünde, Ben Değilim. O. Kendi Bay 
Hyde'ı. Allie bu tür açıklamalara karşı çıkmaya çalıştı. 'O değil, sensin ve iyileştiğinde artık 
sen olmayacaksın. 


İşe yaramadı. Ancak bir süre için tedavi devam edecek gibi görünüyordu. Gibreel daha 
sakin, daha kontrollü görünüyordu; seri rüyalar hala oradaydı - geceleri hala bilmediği bir 
dilde Arapça ayetler konuşuyordu: örneğin tilk al-gharanig al-'ula wa inna shafa'ata-hunna 
la-turtaja , örneğin (Allie, onun uyku konuşmasıyla uyandı, bunu fonetik olarak yazdı ve 
kıraati ile Brickhall camisine gitti, burada okuyuşu bir mollanın saçını sarığının altına 
dikti): 'Bunlar şefaati kabul edilen yüce kadınlardır. arzulanırdı' - ama bu gece şovlarını 
kendisinden ayrı olarak düşünebiliyor gibiydi, bu da hem Allie hem de Maudsley 
psikiyatristlerine Gibreel'in rüyalar ve gerçeklik arasındaki sınır duvarını yavaş yavaş 
yeniden inşa ettiği ve iyileşme yolunda olduğu hissini verdi; oysa aslında, ortaya çıktığı gibi, 
bu ayrılık, kendisiyle ilgili hissini iki varlığa bölmekle aynı fenomendi; bunlardan birini 
kahramanca bastırmaya çalıştı, ama aynı zamanda onu bir varlık olarak nitelendirerek 
kendisinden başka, korunmuş, beslenmiş ve gizlice güçlenmiş. 


Allie'ye gelince, bir süreliğine, sahte bir ortamda, yabancı bir anlatıda mahsur kalmanın 
dikenli, yanlış hissini kaybetti; Gibreel'i önemseyen, kendi kendine söylediği gibi beynine 
yatırım yapan, aşklarının büyük, heyecan verici mücadelesine devam edebilmeleri için onu 
kurtarmak için savaşan - çünkü muhtemelen mezara kadar tartışacaklar, hoşgörülü bir 
şekilde düşündü, hayatlarının akşam verandalarında otururken, birbirlerine sarılmış 
gazetelerle cılız bir şekilde kanat çırpan iki yaşlı serseri olacaklardı - her gün ona daha da 
bağlı hissediyordu; deyim yerindeyse, onun toprağına kök salmıştır. Maurice Wilson'ın 
bacaların arasında otururken onu ölüme çağırdığını görmeyeli uzun zaman olmuştu. 


e 


Gözlüklü, ışıltılı ve cazibe dolu dizi Bay 'Viski' Sisodia, Gibreel'in nekahet döneminde 
düzenli bir arayan oldu - haftada üç veya dört ziyaret - ve her zaman yemek için 
şekerlemelerle dolu kutularla geldi. Gibreel 'melek dönemi' sırasında kelimenin tam 
anlamıyla ölümüne oruç tutuyordu ve tıbbi görüş, açlığın halüsinasyonlarına az da olsa 
katkıda bulunduğu yönündeydi. "Şimdi onu şişmanlatıyoruz," Sisodia avuçlarını birbirine 
vurdu ve hastanın midesi kendine geldiğinde, "Viski" ona lezzetler verdi: Çin tatlı mısır ve 
tavuk çorbası, Bombay usulü bhel-puri yeni. , şık ama ne yazık ki 'Crazy Food' (ama adı 
Madhouse olarak da tercüme edilebilir ), özellikle genç İngiliz Asyalılar arasında yeterince 
popüler hale gelen 'Pagal Khana' adlı restoran, uzun süredir devam eden üstünlüğüne bile 
rakip olacak kadar popüler hale geldi. Sisodia'nın uygunsuz bir partizanlık göstermek 
istemeyen, aynı zamanda gitgide doymak bilmeyen Gibreel için tatlılar, samosalar, tavuk 
köfteleri de getirdiği Shaandaar Caf&. Kendi yaptığı yemekleri, körili balıkları, raitaları, 
sivayyanları, khirleri de getirdi ve yenilebilir yiyeceklerin yanı sıra ünlülerin yemekli 
partilerinin isimlerini açıklayan hesaplarını da getirdi: Pavarotti Whisky'nin lassi'sini nasıl 
da sevmişti ve O. zavallı James Mason baharatlı karideslerine hayran kalmıştı. Vanessa, 
Amitabh, Dustin, Sridevi, Christopher Reeve hepsi çağrıldı. "Bir soosoo süperstarı, pipi 
yaşıtlarının zevklerinin farkında olmalı." Allie, Gibreel'den öğrendiğine göre Sisodia'nın 
kendisi de bir tür efsaneydi. Sektördeki en kaygan ve gümüş dilli adam olarak, yirmi yılı 
aşkın bir süredir saf çekicilik ve kesintisiz koşuşturma içinde devam ederek, mikroskobik 
bütçelerle bir dizi "kaliteli" resim yapmıştı. Sisodia projelerindeki insanlara en büyük 


zorlukla ödeme yapıldı, ancak bir şekilde akıllarına gelmedi. Bir keresinde, tüm birimi 
Hindistan'ın en muhteşem mihrace saraylarından birinde büyük bir pikniğe götürerek - 
kaçınılmaz olarak - bir kadro isyanını bastırmıştı, normalde soylu seçkinler dışında 
herkese yasak olan bir yerdi. Gwaliors ve Jaipurs ve Keşmirler. Bunu nasıl çözdüğünü 
kimse bilmiyordu, ancak o birimin çoğu üyesi o zamandan beri Sisodia girişimlerinde 
çalışmak için kaydolmuştu, ödeme sorunu bu tür jestlerin ihtişamının altında gömülüydü. 
Ve eğer ona ihtiyaç duyulursa, her zaman oradadır, diye ekledi Gibreel. 'Sıklıkla kullandığı 
harika bir dansçı-aktris olan Charulata'nın kanser tedavisine ihtiyacı olduğunda, aniden 
yıllarca ödenmemiş ücretler bir gecede gerçekleşti.' 


Katha-Sarit-Sagar özetinden - 'Öykü Akarsularının Okyanusu'ndan alınan eski fabllara 
dayanan bir dizi sürpriz gişe hasılatı sayesinde Sisodia, artık yalnızca Bombay's 
Readymoney Terrace'taki küçük ofisinde yaşıyordu, ancak Londra ve New York'ta daireleri 
ve tuvaletlerinde Oscar ödülleri vardı. Hikaye, cüzdanında, adını tam olarak söyleyemediği, 
sözde kahramanı Hong Konglu kung-phooey yapımcısı Run Run Shaw'ın bir fotoğrafını 
taşımasıydı. Gibreel, onun güldüğünü görmekten mutlu olan Allie'ye, "Bazen dört Koşu, 
bazen altılı," dedi. "Ama yemin edemem. Bu sadece bir medya söylentisi. 


Allie, Sisodia'nın dikkatine minnettardı. Ünlü yapımcının sınırsız zamanı var gibi 
görünüyordu, oysa Allie'nin programı o sırada çok dolup taşmıştı. Reklam ajanı Bay Hal 
Valance, Allie'ye güçlü bir kahvaltı sırasında - greyfurt, kuru tost, kafeinsiz , hepsi 
Dorchester fiyatlarında -, dev bir dondurucu gıda merkezleri zinciriyle promosyon 
sözleşmesi imzalamıştı . “soğukluk” ve “serinlik” in pozitif parametreleri (müşterimiz için) 
tam yerinde. Bazı yıldızlar sonunda vampir oluyor, marka adından dikkat çekiyor, 
anlıyorsunuz ama bu gerçek bir sinerji gibi geliyor. Böylece şimdi kurdele kesmek için 
dondurucu marketler, satış konferansları ve yumuşak kepçeli dondurma fıçılarıyla reklam 
çekimleri vardı; artı imzalı ekipman ve spor giyim ürünlerinin tasarımcıları ve üreticileri ile 
düzenli toplantılar; ve tabii ki fitness programı. Bay Joshi'nin yerel spor merkezinde 
şiddetle tavsiye edilen dövüş sanatları kursuna kaydolmuştu ve tabanları kırılan cam 
ağrısına rağmen bacaklarını günde beş mil koşmaya zorlamaya devam etti. "Pop sorunu 
yok," Sisodia onu neşeli bir dalgayla uğurlardı. "Ben burada kalacağım - sadece sen dönene 
kadar. Gigibreel ile birlikte olmak benim için bir pip pip ayrıcalığı.' Tükenmez anekdotları, 
görüşleri ve genel sohbetiyle Farishta'yı şımartmayı bıraktı ve döndüğünde hala güçlü 
olacaktı. Birkaç ana tema belirlemeye geldi; özellikle, The Trouble With The English 
hakkındaki ifadeleri külliyatı. 'İngilizlerin sorunu, tıslama geçmişinin denizaşırı ülkelerde 
yaşanması, bu yüzden bunun ne anlama geldiğini bilmiyor olmalarıdır." — 'Londra'da bir 
akşam yemeği partisinin gizli sırrı, İngilizlerden sayıca fazla olmasıdır. Sayıca fazlalarsa 
davranırlar ; aksi halde başınız belada.' - 'Che Ch& Korku Odası'na gidin ve İngilizcede 
neyin yanlış olduğunu göreceksiniz. Gerçekten sevdikleri şey bu, hamamböceklerindeki gak 
cesetleri, çılgın berberler, vs. vs. etera. Maaş belgeleri sapık seks ve ölümle dolu. Ama 
dünyaya temkinli olduklarını söylüyorlar, üst dudağın üst dudağı vesaire ve biz buna 
inanacak kadar aptalız.' Gibreel, bu önyargı koleksiyonunu tamamen onaylamış gibi 
görünerek dinledi ve Allie'yi derinden sinirlendirdi. İngiltere hakkında gördükleri 
gerçekten bu genellemeler miydi? Hayır, dedi Sisodia utanmaz bir gülümsemeyle. 'Ama bu 
ist ist'i serbest bırakmak çok iyi hissettiriyor. 


Maudsley halkı Gibreel'in dozlarının büyük ölçüde azaltılmasını önerebilecek duruma 
geldiklerinde, Sisodia yatağının başucunda öylesine bir demirbaş, bir tür gayriresmi, 
eksantrik ve eğlenceli serseri kuzeni haline gelmişti ki, tuzağını kurduğunda Gibreel ve 
Allie kaçırılmıştı. tamamen sürpriz. 


Bostan 420 sefer sayılı uçuşuna bindiğinde yüzüstü bıraktığı yedi üretici, Gibreel'e , "Hepsi 
yılan balığı, hayatta kalma haberinize çok sevindi" diye bilgi verdi. 'Unf unf ne yazık ki, 
sözleşmenin ihlali sorunu araştırılıyor." Diğer çeşitli taraflar da, özellikle kazanç kaybı ve 
mesleki zarar iddiasında bulunan Pimple Billimoria adlı bir yıldız olmak üzere, yeniden 
canlanan Farishta'ya bol miktarda dava açmakla ilgileniyorlardı. Sisodia kasvetli bir 
ifadeyle, "Umrumda olabilir mi," dedi. Ali sinirliydi. Bu eşekarısı yuvasını karıştırdın, dedi. 
"Bilmem gerekirdi: gerçek olamayacak kadar iyiydin." 


Sisodia tedirgin oldu. 'Lanet olsun lanet olsun. 


"Hanımlar hazır," diye uyardı Gibreel, hâlâ biraz uyuşturucu bağımlısıydı; ama Sisodia 
kollarını yel değirmeniyle savurdu, bu da aşırı heyecanlı dişlerinden sözcükleri geçmeye 
çalıştığını gösteriyordu. Son olarak: 'Hasar sınırlaması. Niyetim. İhanet değil, böyle 
düşünmemelisin.' 


Sisodia'nın söylediğini duymak için, Bombay'da hiç kimse gerçekten Gibreel'i dava 
etmek, altın yumurtlayan tavuğu mahkemede öldürmek istemedi. Tüm taraflar, eski 
projelerin artık yeniden başlatılamayacağını kabul etti: aktörler, yönetmenler, kilit ekip 
üyeleri, hatta sağlam sahneler bile başka türlü taahhüt edildi. Tüm taraflar ayrıca Gibreel'in 
ölümden dönüşünün, feshedilmiş filmlerin herhangi birinden daha büyük bir ticari değere 
sahip bir öğe olduğunu kabul etti; soru, tüm ilgililerin yararına en iyi şekilde nasıl 
kullanılacağıydı. Londra'ya inmesi ayrıca uluslararası bir bağlantı, belki denizaşırı fonlar, 
Hintli olmayan yerlerin kullanımı, 'yabancılardan' yıldızların katılımı vb. olasılığını da 
önerdi: kısacası, Gibreel'in emekliliğinden çıkma ve yüzleşme zamanı gelmişti. yine 
kameralar "Seçenek yok," diye açıkladı Sisodia, yatağında doğrulup kafasını boşaltmaya 
çalışan Gibreel'e. "E&er reddedersen, sana karşı blok halinde hareket edecekler ve senin dört 
dörtlü servetin bile yeterli olamaz. İflas, jajajail, funtoosh.' 


Sisodia kendini sıcak koltuğa oturtmuştu: tüm müdürler bu konuda ona yürütme 
yetkileri vermeyi kabul etmişti ve o oldukça iyi bir paket hazırlamıştı. İngiliz asıllı girişimci 
Billy Battuta, Hindistan alt kıtasındaki çeşitli İngiliz film dağıtımcıları tarafından elde edilen 
ve Battuta'nın pazarlık edilebilir para birimlerinde nakit ödemeler karşılığında devraldığı 
geri dönüşü olmayan kârlar olan hem sterline hem de "bloke edilmiş rupilere" yatırım 
yapmaya hevesliydi. nakavt (37 puanlık indirim) oranında: Tüm Hintli yapımcılar devreye 
girecek ve Bayan Pimple Billimoria'ya sessizliğini garanti etmek için en az iki dans 
numarası içeren bir vitrin destekleyici rolü teklif edilecekti. Çekimler üç kıtaya yayılacaktı - 
Avrupa, Hindistan, Kuzey Afrika kıyıları. Gibreel, unvanın üzerinde fatura aldı ve 
üreticilerin net karlarından yüzde üç puan aldı... Gibreel, 'On,' diye sözünü kesti, 'brütün 


ikisine karşı. Zihni belli ki berraktı. Sisodia gözünü kırpmadı. "İkiye karşı on," diye 
onayladı. 'Tanıtım öncesi kampanya fofollows gibi olacak...' 


'Ama proje nedir?" Allie Cone istedi. Bay 'Viski' Sisodia kulaktan kulağa ışınlandı. 'Sevgili 
anneciğim' dedi. "Başmelek Gibreel'i oynayacak." 


<i 


Teklif, her biri meleğin uzun ve şanlı kariyerinden bir olaya odaklanan hem tarihi hem de 
çağdaş bir dizi film içindi: en azından bir üçleme. "Bana söyleme," dedi Allie, parlayan 
küçük patronla alay ederek. 'Cehiliye'de Cebrail, İmam Cebrail ile Kelebek Kızla Buluştu . 
Sisodia biraz utanmadı ama gururla başını salladı. 'Öykü çizgileri, taslak senaryolar, 
cacasting seçenekleri zaten haha elinde.' Bu Allie için çok fazlaydı. "Kokuyor," diye öfkeyle 
ona kızdı ve o onu takip ederken titreyen ve yatıştırıcı bir diziyle ondan uzaklaştı, ta ki onu 
gerçekten apartmanda kovalayana, mobilyalara çarpana, kapıları çarpana kadar. 
"Hastalığını istismar ediyor, şu anki ihtiyaçlarıyla hiçbir ilgisi yok ve kendi isteklerine karşı 
tam bir horgörü gösteriyor. O emekli; buna saygı duyamaz mısınız? Bir yıldız olmak 
istemiyor. Ve lütfen hareketsiz durur musun? Seni yemeyeceğim.' 


Koşmayı bıraktı ama aralarına temkinli bir kanepe koydu. 'Lütfen bunun imp imp imp 
olduğunu görün, diye bağırdı, kekelemesi endişesinden dolayı dilini felce uğrattı. 
'Moomoon emekli olabilir mi? Ayrıca, pardon, onun yedi imzalı imzası var. imzalar Onu 
kesinlikle taahhüt etmek. Onu bir papapaya bağlamaya karar verene kadar. Vazgeçti, 
özgürce terledi. 


Birne ” 
'Pagal Khana. İltica. Bu başka bir wwwway olurdu." 


Allie, Everest Dağı şeklinde ağır bir pirinç hokkayı kaldırdı ve fırlatmaya hazırlandı. "Sen 
gerçekten bir kokarcasın," diye başladı, ama sonra Gibreel kapıda duruyordu, hala oldukça 
solgun, kemikli ve çukur gözlü. 'Alleluia' dedi, 'belki bunu istiyorum diye düşünüyorum. 
Belki işe geri dönmeliyim.' 


"Cebrail sahibi! Ne kadar sevindiğini anlatamam. Bir yıldız yeniden doğuyor. Billy Battuta 
bir sürprizdi: artık saç jölesi ve parmak yüzükleri sosyetesi sütun köpekbalığı değildi, 
pirinç düğmeli blazer ceket ve kot pantolon içinde gösterişsiz bir şekilde giyinmişti ve 
Allie'nin umduğu küstah havalı havacı yerine çekici, neredeyse saygılı suskunluk. Torino 
Kefeni'ndeki İsa suretine çarpıcı bir benzerlik veren düzgün bir keçi sakalı sakalı uzatmıştı. 
Üçünü hoş karşılayarak (Sisodia onları limuzininden almıştı ve St Lucia'dan kılıklı bir 
şifoniyer olan sürücü Nigel, yolculuğu Gibreel'e yıldırım reflekslerinin ciddi yaralanma veya 
ölümden kaç tane yayayı kurtardığını söyleyerek geçirdi ve bunları noktaladı. inanılmaz 
meblağlar içeren gizemli anlaşmaların tartışıldığı araba telefonu konuşmalarıyla ilgili 
anılar) Billy, Allie'nin elini sıcak bir şekilde sıkmış ve sonra Gibreel'e düşmüş ve ona saf, 
bulaşıcı bir sevinçle sarılmıştı. Arkadaşı Mimi Mamoulian daha az mütevazıydı. "Her şey 


düzeldi," diye duyurdu. 'Meyveler, yıldızlar, paparazziler, talk-show'lar, söylentiler, küçük 
skandal ipuçları: bir dünya figürünün ihtiyaç duyduğu her şey. Çiçekler, kişisel güvenlik, 
milyon sterlinlik sözleşmeler. Kendini evinde gibi hisset. 


Genel fikir bu, diye düşündü Allie. Tüm plana karşı ilk muhalefeti, Gibreel'in kendi 
çıkarları tarafından aşılmıştı, bu da doktorlarını buna uymaya teşvik etti ve onun tanıdık 
ortamına geri dönmesinin - bir şekilde eve gitmesinin - gerçekten faydalı olabileceğini 
tahmin etti. Ve Sisodia'nın Gibreel'in başucunda duyduğu rüya anlatılarını çalması tesadüfi 
olarak görülebilir: çünkü bu hikayeler bir kez sinemanın yapay, uydurma dünyasına bir kez 
yerleştirildiğinde, Gibreel'in onları fanteziler olarak görmesi daha kolay olmalıydı. , fazla. 
Sonuç olarak, rüya gören ve uyanık durum arasındaki o Berlin Duvarı daha hızlı yeniden 
inşa edilebilir. Sonuç olarak, denemeye değerdi. 


İşler (şeyler) pek planlandığı gibi gitmedi. Allie, Sisodia, Battuta ve Mimi'nin Gibreel'in 
hayatına ne ölçüde dahil olduğunu, onun gardırobunu ve günlük programlarını devralıp 
onu Allie'nin evinden dışarı çıkarmasını ve 'kalıcı bir irtibat' için zamanın henüz 
olgunlaşmadığını ilan etmesini içerken buldu. 'imgesel'. Ritz'deki görevden sonra, film 
yıldızına Sisodia'nın Grosvenor Meydanı yakınlarındaki eski bir konak bloğunda, tümü Art 
Deco mermer zeminli ve duvarlarda yığılan, mağara gibi, tasarımcı-şık dairesinde üç oda 
verildi. Gibreel'in bu değişiklikleri pasif olarak kabul etmesi, Allie için en çileden çıkaran 
yöndü ve Allie, onun için açıkça ikinci doğası olan şeyi geride bırakıp onun peşinden 
koşmaya başladığında attığı adımın büyüklüğünü kavramaya başladı. . Şimdi kahvaltı 
tepsileri ve kıkırdamalarıyla silahlı korumalar ve hizmetçiler evrenine geri döndüğüne 
göre, onu hayatına girdiği kadar dramatik bir şekilde terk mi edecekti? Onu yüksek ve kuru 
bırakacak bir ters göçün yapılmasına yardım etmiş miydi? Gibreel, kolunda birçok farklı 
kadınla, aptalca sırıtarak gazetelerden, dergilerden, televizyonlardan dışarı baktı. Ondan 
nefret ediyordu ama o bunu fark etmeyi reddetti. 'Ne için endişeleniyorsun?' küçük bir 
kamyonet büyüklüğündeki deri bir kanepeye gömülürken onu kovdu. 'Yalnızca fotoğraf 
fırsatları: iş, hepsi bu.' 


En kötüsü: kıskandı. Ağır uyuşturucuları bıraktığında ve işi (ve onunki) onları ayrılıklara 
zorlamaya başladığında, bir kez daha saçma tartışmayı hızlandıran o mantıksız, kontrolden 
çıkmış şüpheye kapılmaya başladı. Brunel çizgi filmlerinde. Ne zaman karşılaşsalar, onu 
değirmene sokar, dikkatle sorguya çekerdi: neredeydi, kimi görmüştü, ne yaptı, onu 
yönlendirdi mi? Boğuluyormuş gibi hissediyordu. Akıl hastalığı, hayatındaki yeni etkiler ve 
şimdi bu her gece üçüncü derece tedavi: Sanki gerçek hayatı, istediği, orada asılı kaldığı ve 
uğruna savaştığı hayat, gitgide daha derine gömülüyordu. bu yanlışlar çığı altında. Peki ya 
ihtiyacım olan şey, çığlık atmak gibi hissetti , şartları ne zaman belirleyeceğim ? Kendi 
kontrolünün en uç noktasına kadar sürüklenerek, son çare olarak annesinin tavsiyesini 
istedi. Babasının Moscow Road evindeki eski çalışma odasında - Alicja, tam da Otto'nun 
sevdiği gibi korumuştu, ancak şimdi İngiltere'nin bulabileceği ışığın içeri girmesi için 
perdeler geri çekilmişti ve stratejik noktalarda çiçek vazoları vardı. — Alicja ilk başta dünya 
yorgunluğundan biraz daha fazlasını sundu. "Yani bir kadının yaşam planları bir erkeğinki 
tarafından boğuluyor," dedi, hiç de kaba bir tavırla değil. 'Cinsiyetinize hoş geldiniz. 
Kontrolden çıkmanın senin için garip olduğunu görüyorum. Ve Allie itiraf etti: Ondan 
ayrılmak istedi ama yapamadığını fark etti. Sadece ciddi şekilde hasta olan bir kişiyi terk 


etme konusundaki suçluluk duygusundan dolayı değil; ayrıca 'büyük tutku' yüzünden, 
söylemeye çalıştığında hala dilini kurutan kelime yüzünden. Çocuğunu istiyorsun, dedi 
Alicja parmağını üzerine koydu. İlk başta Allie alevlendi: 'Çocuğumu istiyorum', ama sonra 
aniden yatışarak, burnunu silerek, aptalca başını salladı ve gözyaşlarının eşiğindeydi. 


Alicja onu teselli ederek, "Kafanı muayene etmek istiyorsun," dedi. Ne zamandır 
birbirlerinin kollarında böyleydiler? Çok uzun. Ve belki de son kez olacaktı... Alicja kızına 
sarıldı, 'Öyleyse gözlerini kurula' dedi. Şimdi iyi haber geliyor. İşlerin bitebilir ama yaşlı 
annen daha iyi durumda. 


Genetik mühendisliğinde büyük, Boniek adında bir Amerikan kolej profesörü vardı. 
"Şimdi başlama tatlım, hiçbir şey bilmiyorsun, hepsi Frankenstein ve geeps değil, birçok 
yararlı uygulaması var," dedi Alicja bariz bir gerginlikle ve Allie şaşkınlığının ve kırmızı 
çerçeveli mutsuzluğunun üstesinden gelerek, sarsıcı, özgürleştirici hıçkırıklara boğuldu; 
annesinin katıldığı. "Senin yaşında," diye ağladı Allie, "utanmalısın." — 'Eh, değilim, 
müstakbel Bayan Boniek tekrar katıldı. 'Bir profesör ve Stanford, California'da, bu yüzden 
güneş ışığını da getiriyor. Bronzluğum üzerinde saatlerce çalışmak niyetindeyim. 


ve 


Gibreel'in onu takip etmeye başladığını öğrendiğinde (Sisodia Palazzo'daki bir masa 
çekmecesinde tesadüfen bulunan bir rapor), Allie sonunda pes etti. Bir not karaladı - Bu 
beni öldürüyor - masaüstüne yerleştirdiği raporun içine attı; ve vedalaşmadan gitti. Gibreel 
onu hiç aramadı. O günlerde, Hintli film yıldızlarının yer aldığı ve Billy Battuta'nın 
şirketlerinden biri tarafından Earls Court'ta sahnelenen başarılı bir dizi şarkı ve dans 
gösterisinde en geç halka yeniden ortaya çıkmasının provasını yapıyordu. Habersiz, sürpriz 
bir şekilde şovun başında olacaktı ve haftalardır şovun koro hattıyla dans rutinleri provası 
yapıyordu: ayrıca müzik çalmak için ağızdan çıkma sanatıyla yeniden tanışıyordu. Gizemli 
Adam veya Kara Yıldız'ın kimliğine dair söylentiler Battuta'nın terfi adamları tarafından 
dikkatle dolaştırılıyor ve izleniyordu ve Valance reklam ajansı bir dizi 'teaser' radyo 
reklamı ve 48 sayfalık yerel bir afiş kampanyası tasarlamak için tutulmuştu. Gibreel'in Earls 
Court sahnesine gelişi — karton ve duman bulutlarıyla çevrili sineklerden indirilecekti — 
onun süper yıldızlığına yeniden girişinin İngiliz segmentinin amaçlanan doruk noktasıydı; 
Bir sonraki durak Bombay. Kendi deyimiyle Alleluia Cone tarafından terkedilmiş, bir kez 
daha 'sürünmeyi reddetti'; ve kendini işine verdi. 


Yanlış giden bir sonraki şey, Billy Battuta'nın Şeytani iğnesi nedeniyle New York'ta 
tutuklanmasıydı. Pazar gazetelerinde bu konuyu okuyan Allie, gururunu yuttu ve Gibreel'i 
prova salonlarında aradı ve onu bu tür açıkça suç unsurlarıyla işbirliği yapmaması 
konusunda uyardı. Battuta bir serseri, diye ısrar etti. 'Bütün tavrı bir gösteriydi, sahteydi. 
Manhattanlı dullar arasında bir hit olacağından emin olmak istedi, bu yüzden bizi deneme 
seyircisi yaptı. O keçi sakalı! Ve bir kolej ceketi, Tanrı aşkına: Nasıl kandık buna” Ama 
Gibreel soğuk ve içine kapanıktı; kitabında onu ekmişti ve adam kaçaklardan tavsiye alacak 
değildi. Ayrıca, Sisodia ve Battuta promosyon ekibi, Billy'nin sorunlarının gala gecesiyle 
(Filmmela, adı buydu) hiçbir ilgisi olmadığı konusunda onu temin etmişti — ve o onları bu 
konuda sorguya çekmişti — çünkü finansal düzenlemeler sağlam, ücretler ve garantiler 


zaten tahsis edilmişti, Bombay merkezli tüm yıldızlar onaylamıştı ve planlandığı gibi 
katılacaklardı. Sisodia, "Planlar hızla yerine geliyor," diye söz verdi. 'Shoshow devam 
etmeli.' 


Bir sonraki ters giden şey Gibreel'in içindeydi. 


e 


Sisodia'nın insanları bu Kara Yıldız hakkında tahminde bulunmaya devam ettirme 
kararlılığı, Gibreel'in Earls Court sahne kapısına burka giymiş olarak girmesi gerektiği 
anlamına geliyordu. Böylece cinsiyeti bile bir sır olarak kaldı. Ona en büyük giyinme odası 
verildi - kapıya beş köşeli siyah bir yıldız yapıştırılmıştı - ve gözlüklü genuform üreticisi 
tarafından törensizce kilitlendi. Giyinme odasında, alnına bağlandığında ampullerin 
arkasında parlamasına ve bir hale yanılsaması yaratmasına neden olan bir mekanizma da 
dahil olmak üzere melek kostümünü buldu; ve şovu izleyebileceği kapalı devre bir 
televizyon — Mithun ve Kimi 'disco diwan€' seti için oynuyorlar; Jayapradha ve Rekha (ilişki 
yok: megastar, halıdaki bir hayal değil), Jaya'nın çok eşlilik hakkındaki görüşlerini 
açıkladığı, Rekha'nın alternatif hayatlar hakkında hayal kurduğu sahne röportajlarına 
düzenli olarak boyun eğdiler - 'Ben Hindistan'dan doğmuş olsaydım , Paris'te ressam 
olurdum'; Vinod ve Dharmendra'dan heman gösterileri; Sridevi sarisini ıslatıyor — ta ki 
sahnenin üzerinde, vinçle çalıştırılan bir 'arabada' pozisyonunu alma zamanı gelene kadar. 
Sisodia, evin dolu olduğunu söylemek için aradığı telsiz bir telefon vardı - 'Her çeşit 
burada,' diye zafer kazandı ve Gibreel'e kalabalık analizi tekniğini sunmaya başladı: 
Pakistanlılara söyleyebilirdiniz çünkü onlar için giyinmişler. solungaçlar, giyindikleri için 
Kızılderililer ve kötü giyindikleri için Bangladeşliler, 'sevdikleri tüm o mor ve pembe ve 
gogo gold gota' - ve aksi halde sessiz kalanlar; ve son olarak, düşünceli yapımcısının küçük 
bir hediyesi olan, güzel bir ifade ve bir miktar altın kurdele takan Bayan Sivilce Billimoria'yı 
içerdiği ortaya çıkan, hediye paketiyle büyük bir kutu. Filmler şehirdeydi. 


e 


o 'arabada' inmeyi beklerken başladı - yani geri döndü. Kendisinin, her an kendisine bir 
seçim, bir seçim - ondan herhangi bir yardım almadan kafasında formüle edilen - iki 
gerçeklik, bu dünya ve aynı zamanda başka bir dünya arasında teklif edilebilecek bir yolda 
ilerlediğini düşündü. işte orada, görünen ama görünmeyen. Yavaş, ağır, kendi bilincinden 
uzaklaşmış hissetti ve hangi yolu seçeceği, hangi dünyaya gireceği konusunda en ufak bir 
fikri olmadığını fark etti. Doktorların onu şizofreni tedavisi ile tedavi etmekte yanıldığını 
şimdi anlıyordu; bölünme onda değil, evrendeydi. Araba, altında kabarmaya başlayan 
muazzam, gelgit kükremesine doğru alçalmaya başladığında, açılış cümlesini prova etti — 
Benim adım Gibreel Farishta ve geri döndüm - ve tabiri caizse, stereo olarak duydu, çünkü o 
da her iki dünyaya da aitti, her birinde farklı bir anlam vardı; — ve şimdi ışıklar ona çarptı, 
kollarını yukarı kaldırdı, bulutlarla çelenk içinde geri dönüyordu - ve kalabalık onu ve 
diğer sanatçıları da tanımıştı; insanlar koltuklarından kalkıyorlardı, salondaki her erkek, 
kadın ve çocuk, durdurulamaz bir şekilde, bir deniz gibi sahneye doğru ilerliyordu. - Ona 


ulaşan ilk adamın çığlık atmaya vakti oldu Beni hatırladın mı Gibreel? Altı parmakla mı? 
Maslama, efendim: John Maslama. Aramızda varlığını gizli tuttum; ama evet, Rab'bin gelişi 
hakkında konuşuyordum, önünüzden gittim, çölde haykıran bir ses, eğriler düzeltilecek ve 
engebeli yerler düzleştirilecek - ama sonra sürüklendi ve güvenlik görevlileri Gibreel'in 
etrafındaydı, kontrolden çıktılar, kahrolası bir isyan, gitmeniz gerekecek - ama gitmeyecek, 
çünkü kalabalığın en az yarısının tuhaf başlıklar taktığını, lastik boynuzlar taktığını 
görmüştü. aidiyet ve meydan okuma rozetleri gibi onları iblisler gibi göstermek; - ve o 
anda, rakibin işaretini gördüğünde, evrenin çatallandığını hissetti ve sol taraftaki yoldan 
aşağı indi. 

Takip edenlerin resmi versiyonu ve tüm medya tarafından kabul edileni, Gibreel 
Farishta'nın indiği ve henüz inmediği aynı vinçle çalışan arabada tehlike alanından 
kaldırıldığıydı. ortaya çıkmak için zaman vardı; - ve bu nedenle, yakın dövüşün 
yukarısındaki izole edilmiş ve gözetlenmeyen yerinden kaçması kolay olurdu. Bu versiyon , 
Vincin sorumlu sahne müdür yardımcısının, tekrar etmeyin, indikten sonra onu harekete 
geçirmediği Ses'teki 'vahiy'den sağ çıkacak kadar dayanıklı olduğunu kanıtladı ; — aslında, 
savaş arabası, kendinden geçmiş film hayranlarının isyanı boyunca yerde kaldı; - ve sahne 
arkası çalışanlarına, tamamen kurgusal olduğu için gazete satın alan halkın inanabileceği 
kadar gerçekçi bir hikaye uydurmaya ikna etmek için önemli miktarda para ödenmişti. 
Bununla birlikte, Gibreel Farishta'nın Earls Court sahnesinden gerçekten uzaklaşıp kendi 
buharı altında maviye kaybolduğu söylentisi hızla şehrin Asyalı nüfusuna yayıldı ve bir 
adadan fışkıran halenin birçok anlatımıyla beslendi. başının hemen arkasını işaret edin. 
Gibreel Farishta'nın ikinci kez ortadan kaybolmasından sonraki günlerde, Brickhall, 
Wembley ve Brixton'daki yenilik satıcıları, bir çift lastik boynuzun yapıştırıldığı kafa 
bantları kadar oyuncak haleler (en popüleri yeşil floresan halkalardı) satıyorlardı. 


ve 


Londra'nın tepesinde uçuyordu! — Haha, şimdi ona dokunamazlardı, o Pandemonium'da 
üzerine hücum eden şeytanlar! — Şehre baktı ve İngilizleri gördü. İngilizlerin sorunu İngiliz 
olmalarıydı: lanet olası soğuk balık! — Yılın büyük bir bölümünde su altında yaşamak, 
gündüzleri gecenin rengi! — Pekala: o şimdi buradaydı, büyük Transformatör ve bu sefer 
bazı değişiklikler yapılacaktı - doğanın yasaları onun dönüşümünün yasalarıdır ve aynı 
şeyi kullanacak kişi de oydu! - Evet, gerçekten: bu sefer, netlik. 


Onlara gösterecekti - evet! - onun gücü. - Bu güçsüz İngilizler! — Tarihlerinin onlara 
musallat olmak için geri döneceğini düşünmediler mi? — 'Yerli, sürekli hayali zalim olmak 
olan ezilmiş bir kişidir' (Fanon). İngiliz kadınları artık onu bağlamaz; komplo ortaya çıktı! — 
Sonra tüm sislerden uzaklaşın. Bu toprakları yeniden yapacaktı. O Başmelek Gibreel'di. — Ve 
geri döndüm ! 


Düşmanın yüzü bir kez daha önünde asılı kaldı, keskinleşti, netleşti. Dudaklarında alaycı 
bir kıvrılma ile ayyaş: ama isim hala kurtuldu ... tcha, çay gibi mi? Şah , kral mı? Veya bir 
(kraliyet? çay?) dansı gibi: Shatchacha. - Neredeyse orada. - Ve düşmanın doğası: 
kendinden nefret etme, sahte bir ego inşa etme, kendi kendini yok etme. Fanon yine: 
"Böylece birey' -Fanonia yerlisi- ' Tanrı'nın buyurduğu parçalanmayı kabul eder, 


yerleşimcinin ve onun kaderinin önünde eğilir ve bir tür içsel yeniden dengelenme yoluyla 
taş gibi bir dinginlik kazanır. — Ona taş gibi sakinlik vereceğim! — Yerli ve yerleşimci, o eski 
tartışma, şimdi bu ıslak sokaklarda, tersine çevrilmiş kategorilerle devam ediyor. - Şimdi, 
düşmana sonsuza kadar bağlı olduğunu, kollarını birbirlerinin bedenlerine sardığını, 
ağızdan ağza, tepeden tırnağa, yere düştükleri zamanki gibi: yerleştiklerinde olduğu gibi 
geldi. - İşler başladığı gibi devam eder. — Evet, yaklaşıyordu. - Chichi? Sasa mı? - Diğerim, 
aşkım... 


.. Numara! - Park alanının üzerinde uçtu ve kuşları korkutarak bağırdı. - İngiltere'nin 
neden olduğu bu belirsizlikler, bu İncil-Şeytani kafa karışıklıkları artık yok! — Netlik, netlik, 
ne pahasına olursa olsun netlik! -— Bu Şeytan düşmüş bir melek değildi. — Sabahın oğlu 
kurgularını unutun; Bu kötü giden iyi bir çocuk değil, saf kötülüktü. Gerçek şu ki, o bir 
melek değildi! —'O cinlerdendi, bu yüzden haddi aştı.' - Kuran 18:50, gün gibi ortadaydı. — 
Bu sürüm ne kadar basitti! Ne kadar daha pratik, gerçekçi, anlaşılır! — İblis/Şeytan 
karanlığı, Cebrail aydınlığı temsil eder. — Dışarı, şu duygusallıklardan kurtulun: birleşmek, 
kenetlenmek, aşk. Ara ve yok et: hepsi buydu. 


.. Ey şehirlerin en kaygan, en şeytani! — Böylesine sert, zorunlu karşıtlıkların sonsuz bir 
gri çiseleyen yağmurun altında boğulduğu. - Örneğin, Şeytani-İncil'e dayanan şüphelerini, — 
Tanrı'nın yardımcıları arasında ihtilafa izin verme konusundaki isteksizliğini — kovmakta 
ne kadar haklıydı, — çünkü İblis/Şeytan bir melek değildi, dolayısıyla meleksel muhalifler 
de olmamıştı. Tanrısallığın bastırması için; - ve yasak meyve ve Tanrı'nın yarattıklarına 
ahlaki bir seçim yapma hakkını reddetmesi ile ilgili olanlar; - çünkü tüm Anlatımın hiçbir 
yerinde Ağacın (İncil'in dediği gibi) iyi ve kötü bilgisinin kökü olarak adlandırdığı yer 
yoktu. O sadece farklı bir Ağaçtı ! Cennetçi çifti baştan çıkaran Şeytan, ona yalnızca 
'Ölümsüzlük Ağacı' adını verdi - ve o bir yalancı olduğu için (ters çevirmeyle keşfedilen) 
gerçek şuydu ki, yasaklı meyve (elmalar belirtilmemişti) Ölüm Ağacı'na asılıydı, daha az 
değil, erkeklerin ruhlarının katili. -— Şimdi o ahlaktan korkan Tanrı'dan geriye ne kaldı? O 
nerede bulunacaktı? — Sadece aşağıda, İngiliz kalplerinde. — Ki o, Gibreel, dönüştürmek için 
gelmişti. 


Abrakadabra! 

Hokus pokus! 

Ama nereden başlamalı? - O halde İngilizlerin sorunu şuydu: 
Onların: 

Tek kelimeyle , Gibreel ciddiyetle havalarını telaffuz etti . 


Bulutunun üzerinde süzülen Gibreel Farishta, İngilizlerin ahlaki bulanıklığının 
meteorolojik olarak indüklendiği fikrini oluşturdu. "Gündüz geceden daha sıcak 
olmadığında," diye akıl yürüttü, "ışık karanlıktan daha parlak olmadığında, kara denizden 
daha kuru olmadığında, o zaman açıkça bir halk ayrım yapma gücünü kaybedecek ve 
başlayacak. siyasi partilerden cinsel partnerlere ve dini inançlara kadar her şeyi aynı, 
seçilecek bir şey, al ya da ver olarak görmek. Ne aptallık! Çünkü gerçek aşırıdır, öyle ve 
böyle değil , o değil , o, partizan bir mesele, bir seyirci sporu değil. Kısaca ısıtılır . Şehir," 


diye haykırdı ve sesi metropolde gök gürültüsü gibi yuvarlandı, "Seni tropikal hale 
getireceğim." 


Gibreel, Londra'nın tropik bir şehre önerilen başkalaşımının faydalarını sıraladı: artan 
ahlaki tanım, ulusal bir siesta kurumu, halk arasında canlı ve geniş davranış kalıplarının 
gelişimi, yüksek kaliteli popüler müzik, ağaçlarda yeni kuşlar (macaws) , tavus kuşu, 
kakadular), kuşların altında yeni ağaçlar (koko-palmiye, demirhindi, sakallı banyans). 
İyileştirilmiş sokak hayatı, olağanüstü renkli çiçekler (eflatun, kırmızı, neon yeşili), 
meşelerde örümcek maymunları. Ev tipi klima üniteleri, tavan vantilatörleri, sivrisinek 
önleyici bobinler ve spreyler için yeni bir kitle pazarı. Hindistan cevizi ve kopra endüstrisi. 
Londra'nın konferanslar vb. için bir merkez olarak artan çekiciliği; daha iyi kriketçiler; 
Profesyonel futbolcular arasında top kontrolüne daha fazla önem verilmesi, geleneksel ve 
ruhsuz İngiliz taahhüdü, sıcaktan dolayı modası geçmiş 'yüksek çalışma oranı". Dini şevk, 
siyasi maya, entelijansiyaya ilginin yenilenmesi. Artık İngiliz rezervi yok; sıcak su şişeleri 
sonsuza kadar sürgün edilecek , kötü kokulu gecelerde yerini ağır ve kokulu aşklar alacak. 
Yeni toplumsal değerlerin ortaya çıkışı: randevu almadan birbirlerinin üzerine gitmeye 
başlayan arkadaşlar, yaşlıların evlerinin kapanması, geniş aileye vurgu. baharatlı 
yiyecekler; İngiliz tuvaletlerinde kağıt kadar su kullanımı; musonun ilk yağmurlarında 
giyinip kuşanarak koşmanın sevinci. 


Dezavantajları: kolera, tifo, lejyoner hastalığı, hamamböceği, toz, gürültü, aşırılık kültürü. 


Ufukta durup kollarını gökyüzünü doldurmak için açan Gibreel, "Bırak öyle olsun" diye 
bağırdı. 


Hızlıca üç şey oldu. 


Birincisi, dönüşüm sürecinin tasavvur edilemeyecek kadar muazzam, temel kuvvetleri 
vücudundan dışarı fırlarken (çünkü o onların cisimleşmesi değil miydi?), geçici olarak sıcak, 
dönen bir ağırlık, uyutucu bir çalkalama tarafından alt edilmesiydi (hiç de nahoş değil). ) bu 
onu bir anlığına gözlerini yakınlaştırdı. 


İkincisi, gözlerini kapattığı anda, Bay Saladin Chamcha'nın boynuzlu ve keçi gibi yüz 
hatları, zihninin ekranında olabildiğince keskin ve iyi tanımlanmış olarak belirdi; sanki 
orada alt başlığı varmış gibi, rakibin adıyla eşlik etti. 


Ve üçüncü şey, Gibreel Farishta'nın gözlerini açtığında kendini bir kez daha Alleluia 
Cone'nin kapısına çökmüş, ondan af dileyerek, ağlayarak bulmasıydı Tanrım, oldu, 
gerçekten tekrar oldu. 


Onu yatağa koydu; Kendini uykuya kaçarken buldu, Doğru Londra'dan uzaklaşıp 
Cahiliye'ye doğru tepeden tırnağa dalıyordu, çünkü asıl dehşet kırılan sınır duvarını aşmış 
ve uyanık olduğu saatleri takip etmişti. 


Alicja, kızı haber almak için aradığında, "Bir hedef bulma içgüdüsü: bir çılgın diğerine 
doğru gidiyor," dedi. "Bir sinyal veriyor olmalısın, bir çeşit bip sesi." Her zamanki gibi 


endişesini esprilerin arkasına sakladı. Sonunda onunla çıktı: 'Bu sefer mantıklı ol Alleluia, 
tamam mı? Bu sefer iltica.' 


"Göreceğiz anne. Şu anda uyuyor. 


"Yani uyanmayacak mı?" Alicja tepki gösterdi, sonra kendini kontrol etti. 'Tamam, 
biliyorum, bu senin hayatın. Dinle, bu hava bir şey değil mi? Aylarca sürebileceğini 
söylüyorlar: televizyonda duydum, Moskova üzerinde yağmur yağarken, burada tropikal 
bir sıcak hava dalgası var. Stanford'dan Boniek'i aradım ve ona söyledim: Artık Londra'da 
da hava var.' 


PART VI 


RETURN TO 
JAHILIA 


< 


Şair Baal, Kara Taş Ev'deki Al-Lat heykelinin sol gözünün köşesinden kan renginde tek 
bir gözyaşının çıktığını görünce, Hz. Çeyrek asırlık sürgün. Şiddetle geğirdi - yaşın bir 
sıkıntısı, bu, kabalığı yılların neden olduğu genel kalınlaşmaya tekabül ediyor gibi 
görünüyor, dilde olduğu kadar vücutta da kalınlaşma, Baal'ı elli yaşında elli yaşına getiren 
kanın yavaş yavaş donması. hızlı genç benliğinden oldukça farklı bir figür. Bazen havanın 
kendisine direnerek kalınlaştığını hissediyordu, öyle ki kısa bir yürüyüş bile onu kolunda 
bir ağrı ve göğsünde bir düzensizlikle nefes nefese bırakabiliyordu... bir karısı olmadan, eli 
boş kaçtığı yere ihtişam ve her şeye kadir. Altmış beşte Mahound. İsimlerimiz buluşuyor, 
ayrılıyor ve tekrar buluşuyor, diye düşündü Baal, ama isimlerle giden insanlar aynı 
kalmıyor. Parlak güneş ışığına çıkmak için Al-Lat'tan ayrıldı ve arkasından kıs kıs gülen bir 
kahkaha duydu. Ağır ağır döndü; kimse görmesin. Bir köşede kaybolan bir cüppenin kenarı. 
Bu günlerde, topuk diken Baal, sokaktaki yabancıları sık sık kıkırdattı. 'Piç!' Evdeki diğer 
tapanları skandallaştırarak sesinin zirvesinde bağırdı. Eskimiş şair Baal, yine kötü 
davranıyor. Omuz silkip evin yolunu tuttu. 


Cahilia şehri artık kumdan inşa edilmemişti. Yani yılların geçişi, çöl rüzgarlarının büyüsü, 
taşlaşan ay, insanların unutkanlığı ve ilerlemenin kaçınılmazlığı şehri sertleştirmiş, eski, 
değişken, geçici niteliğini kaybetmişti. insanların yaşayabileceği ve sıradan, sıradan ve 
(şairleri gibi) yoksul bir yer haline gelebileceği bir serap. Mahound'un kolu uzamıştı; gücü 
Cahiliye'yi kuşatmış, can damarını, hacılarını ve kervanlarını kesmişti. Bu günlerde Cahiliye 
panayırları görülmeye değerdi. 


Grandee'nin kendisi bile eski püskü bir görünüme kavuşmuştu, beyaz saçları dişleri gibi 
boşluklarla doluydu. Cariyeleri yaşlılıktan ölüyordu ve enerjiden yoksundu - ya da şehrin 
ıssız sokaklarında mırıldanan söylentilere göre, onları değiştirme ihtiyacı. Bazı günler tıraş 
olmayı unuttu, bu da onun harap ve mağlubiyet görünümüne katkıda bulundu. Sadece Hind 
her zamanki gibi aynıydı. 


Her zaman bir cadı olarak nam salmıştı, çöpleri geçerken onun önünde eğilmezseniz size 
hastalık dilerdi, karnını doyurduğu zaman erkekleri çöl yılanlarına dönüştürme gücüne 
sahip bir okültist. ve sonra onları kuyruklarından yakalayıp, akşam yemeği için derilerinde 
pişirdirdi. Şimdi altmış yaşına geldiğine göre, büyücülüğü efsanesi, yaşlanmaya karşı 
olağanüstü ve doğal olmayan başarısızlığıyla yeni bir doğrulamaya kavuşuyordu. 
Etrafındaki her şey durgunluğa dönüşürken, eski Köpekbalıkları çeteleri orta yaşlarını 
büyütüp sokak köşelerinde iskambil oynayarak ve zar atarak çömelmişken, yaşlı cadılar ve 
bükücüler lağımlarda açlıktan ölürken, bir nesil büyüdü. muhafazakarlık ve maddi dünyaya 
sorgusuz sualsiz tapınma onların işsizlik ve kıtlık olasılığı hakkındaki bilgilerinden 
doğmuştur, bu arada büyük şehir kendi anlamını yitirmiş ve hatta ölüler kültü bile 
popülaritesini Cahiliye develerinin yardımına bırakmıştır. insan mezarlarında kırık dizlerle 
bırakılmaktan hoşlanmadığını anlamak kolaydı... Cahilia çürürken, kısacası Hind kırışıksız, 
vücudu herhangi bir genç kadınınki kadar sağlam, saçları karga tüyü kadar siyah, gözleri 


bıçak gibi parlıyordu, hala kibirli, sesi hala muhalefete tahammülü yok. Artık şehri Simbel 
değil Hind yönetiyordu; ya da o inkar edilemez bir şekilde inanıyordu. 


Grandee yumuşak ve pezevenk bir yaşlılık çağına girerken, Hind şehir halkına bir dizi 
öğüt ve övgü mektubu ya da boğalar yazmaya başladı . Bunlar kasabadaki her sokağa 
yapıştırıldı. Böylece Cahililer tarafından Ebu Simbel değil Hind, şehrin somutlaşmışı, 
yaşayan avatarı olarak düşünülmeye başlandı, çünkü onlar onun fiziksel değişmezliğinde 
ve beyanlarının sarsılmaz kararlılığında, kendilerinin tanımını olduğundan çok daha 
makbul buldular. Simbel'in dağılan yüzünün aynasında gördükleri resim. Hind'in afişleri, 
herhangi bir şairin dizelerinden daha etkiliydi. Hâlâ cinsel açıdan açgözlüydü ve şehirdeki 
her yazarla yatmıştı (gerçi Baal'in yatağına girmesine izin verilmeyeli uzun zaman 
olmuştu); şimdi yazarlar tükendi, atıldı ve o yaygındı. Kılıçla ve kalemle. O, erkek kılığına 
girmiş Cahil ordusuna katılan, tüm mızrakları ve kılıçları savuşturmak için büyücülük 
kullanan, savaş fırtınasında kardeşlerinin katilini arayan Hind'di. Peygamber'in amcasını 
katleden, yaşlı Hamza'nın ciğerini ve kalbini yiyen Hind. 


Ona kim karşı koyabilirdi? Onların da olan sonsuz gençliği için; onlara yenilmez oldukları 
yanılsamasını veren gaddarlığı için; ve zamanın, tarihin, çağın reddi olan, şehrin sönmeyen 
ihtişamını söyleyen ve sokakların çöplüğüne ve köhneliğine meydan okuyan, büyüklük, 
liderlik, ölümsüzlük, Cahillerin statüsünde ısrar eden boğaları için. tanrısalın koruyucuları 
.. bu yazılar için insanlar onun karışıklığını bağışladılar, doğum gününde zümrütlerle 
tartılan Hind'in hikayelerine göz yumdular, seks partisi söylentilerini görmezden geldiler, 
gardırobunun büyüklüğü söylendiğinde güldüler, altın varaktan yapılmış beş yüz seksen bir 
gecelik ve dört yüz yirmi çift yakut terlikten. Cahiliye vatandaşları, küçük bir değişiklik için 
cinayetlerin olağan hale geldiği, yaşlı kadınların tecavüze uğradığı ve ritüel olarak 
katledildiği, açlıktan ölenlerin ayaklanmalarının Hind'in kişisel polis gücü tarafından 
vahşice bastırıldığı, giderek daha tehlikeli hale gelen sokaklarında sürükleniyordu. 
Mantikorplar; ve gözlerinin, midelerinin ve cüzdanlarının delillerine rağmen, Hind'in 
kulaklarına fısıldadığı şeye inandılar: Hükmet, cahiliye, dünyanın şanı. 


Hepsi değil tabii. Örneğin, Baal değil. Halkla ilişkilerden uzak duran ve karşılıksız aşk 
şiirleri yazan. 


Beyaz bir turp yerken eve geldi, çatlamış bir duvardaki pis bir kemerin altından geçti. 
Burada tüyler, sebze kabukları ve kanla dolu küçük, pis bir avlu vardı. İnsan yaşamına dair 
hiçbir iz yoktu: sadece sinekler, gölgeler, korku. Bu günlerde tetikte olmak gerekliydi. Bir 
katil haşhaş mezhebi şehirde dolaştı. Varlıklı kişilere, evin izlenmediğinden emin olmak 
için sokağın karşı tarafındaki evlerine yaklaşmaları tavsiye edildi; sahil açık olduğunda 
kapıya koşar ve pusuda bekleyen herhangi bir suçlu içeri girmeden önce kapıyı 
arkalarından kapatırlardı. Baal bu tür önlemlerle uğraşmadı. Bir zamanlar varlıklıydı, ama 
bu çeyrek asır önceydi. Artık hiciv talebi yoktu - Mahound'un genel korkusu, hakaret ve 
nükte pazarını mahvetmişti. Ve ölüler kültünün düşüşüyle birlikte, kitabeler ve intikam için 
zafer kasideleri için verilen siparişlerde keskin bir düşüş yaşandı. Her yerde zor zamanlar 
vardı. 


Uzun zamandır kayıp olan ziyafetlerin hayalini kuran Baal, üst kattaki küçük odasına 
giden sallanmayan ahşap bir merdiveni tırmandı. Ne çalması gerekiyordu? Bıçağa 


değmezdi. Kapısını açıp içeri girmeye başladı ki bir itme onu burnu kanayan karşı duvara 
yuvarlanmasına neden oldu. Beni öldürme, diye ciyakladı kör bir şekilde. "Tanrım, beni 
öldürme, merhamet aşkına, 0. 


Diğer el kapıyı kapattı. Baal, ne kadar yüksek sesle bağırırsa bağırsın, o umursamaz 
odada yalnız kalacaklarını, dünyadan izole olacaklarını biliyordu. Kimse gelmezdi; 
komşusunun çığlığını duyan kendisi, karyolasını kapıya doğru iterdi. 


Davetsiz misafirin kapüşonlu pelerini yüzünü tamamen gizledi. Baal diz çökerek kanayan 
burnunu sildi, kontrolsüzce titriyordu. 'Param yok' diye yalvardı. 'Hiçbir şeyim yok.' Şimdi 
yabancı konuştu: "Aç bir köpek yiyecek ararsa, kulübeye bakmaz." Ve sonra, bir 
duraklamadan sonra: 'Baal. Senden pek bir şey kalmadı. Daha fazlasını ummuştum. 


Baal şimdi hem dehşete düşmüş hem de tuhaf bir şekilde irkilmişti. Bu, eski işinin gücüne 
artık ayak uyduramadığı için onu öldürecek bir tür çılgın hayran mıydı? Hâlâ titriyordu, 
kendini beğenmemeye çalıştı. "Bir yazarla tanışmak genellikle hayal kırıklığına 
uğramaktır," diye teklif etti. Diğeri bu sözü görmezden geldi. Mahound geliyor, dedi. 


Bu düz ifade Baal'ı en derin korkuyla doldurdu. 'Bunun benimle ne ilgisi var?' O ağladı. 
'Ne istiyor? Uzun zaman önceydi - bir ömür - bir ömürden daha fazla. Ne istiyor? Sen ondan 
mısın, onun tarafından mı gönderildin?' 


Davetsiz misafir, kapüşonunu geri iterek, "Hafızası yüzü kadar uzun," dedi. "Hayır, ben 
onun elçisi değilim. Sen ve benim ortak bir noktamız var. Ikimiz de ondan korkuyoruz. 


Seni tanıyorum, dedi Baal. 

"Evet. 

"Konuşma şeklin. Sen bir yabancısın.' 

Yabancı, "Su taşıyanların, göçmenlerin ve kölelerin devrimi" dedi. 'Kelimelerin.' 


Baal, "Göçmen sensin," dedi. 'Farsça. Süleyman.' Pers çarpık gülümsemesiyle gülümsedi. 
"Salman," diye düzeltti. "Akıllı değil, ama barışçıl." 


Ona en yakın olanlardan biriydin, dedi Baal, kafası karışmış bir şekilde. 


"Bir sihirbaza ne kadar yakınsan," diye acı bir şekilde yanıtladı Salman, "hileyi fark etmek 
o kadar kolay." 


Ve Gibreel bunu hayal etti: 


Yesrib vahasında yeni Teslimiyet inancının takipçileri kendilerini topraksız ve 
dolayısıyla yoksul buldular. Uzun yıllar boyunca, Cahiliye'ye gidip gelen zengin deve 
trenlerine saldırarak, eşkıyalık eylemleriyle kendilerini finanse ettiler. Salman, Baal'a, 
Mahound'un vicdan azabına ayıracak vakti olmadığını, amaçlar ve araçlar konusunda hiçbir 
çekincesi olmadığını söyledi. İnananlar kanunsuzlukla yaşadı, ama o yıllarda Mahound - 
yoksa Başmelek Gibreel mi demeli? - Al-Lah mı demeli? - yasalara takıntılı hale geldi. 
Vahanın hurma ağaçlarının ortasında Cebrail Peygamber'e göründü ve kendini müminler 
daha fazla vahiy ümidini zar zor kaldırana kadar kurallar, kurallar, kurallar tükürürken 
buldu, dedi Salman, eğer bir adam gaz verirse her lanet şey hakkında kurallar koyar. 
yüzünü rüzgara çevirmesi, arkasını temizlemek için hangi eli kullanacağına dair bir 


kuraldır. Sanki insan varoluşunun hiçbir yönü kontrolsüz, özgür bırakılmayacaktı. Vahiy - 
tilavet - inananlara ne kadar yemeleri gerektiğini, ne kadar derin uyumaları gerektiğini ve 
hangi cinsel pozisyonların ilahi onay aldığını söyledi, böylece onlar sodomi ve misyoner 
pozisyonunun başmelek tarafından onaylandığını, yasak duruşların ise onaylandığını 
öğrendiler. dişinin üstte olduğu herkesi içeriyordu. Gibreel ayrıca, izin verilen ve 
yasaklanan konuşma konularını sıraladı ve vücudun ne kadar dayanılmaz bir şekilde 
kaşınsa da çizilemeyen kısımlarını belirledi. Hiçbir inananın görmediği o tuhaf uhrevi 
yaratıklar olan karideslerin tüketimini veto etti ve ölümlerini sonuna kadar 
deneyimleyerek bir anlayışa varabilmeleri için hayvanların yavaş yavaş kanayarak 
öldürülmesini istedi. çünkü canlılar hayatın bir tür rüya değil, gerçek olduğunu ancak ölüm 
anında anlarlar. Ve baş melek Gibreel, bir adamın nasıl gömülmesi gerektiğini ve mülkünün 
nasıl paylaşılması gerektiğini belirledi, böylece İranlı Salman, bir işadamı gibi kulağa bu 
kadar çok benzeyen Tanrı'nın nasıl bir şey olduğunu merak etti. Bu, inancını yok eden bir 
düşünceydi, çünkü Mahound'un kendisinin bir iş adamı olduğunu hatırladı ve bu konuda 
çok başarılıydı, organizasyon ve kuralların doğal olarak geldiği bir kişiydi, bu yüzden ne 
kadar uygundu. bu son derece kurumsal, bedensel değilse de, Tanrı'nın yönetim kararlarını 
devreden, böylesine ticari bir baş melek bulmalıydı. 


Bundan sonra Selman, meleğin vahiylerinin ne kadar yararlı ve iyi zamanlanmış 
olduğunu fark etmeye başladı , öyle ki, müminler Mahound'un uzay yolculuğunun 
olasılığından cehennemin kalıcılığına kadar herhangi bir konuda görüşlerini 
tartıştıklarında, melek ortaya çıkıyordu. Bir insanın ayda yürümesinin imkansız olduğunu 
hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde belirterek ve lanetlemenin geçici doğası 
konusunda aynı derecede olumlu davranarak Mahound'u her zaman destekledi: En kötüleri 
bile eninde sonunda temizlenecekti. Cehennem ateşi ile kokuşmuş bahçelere, Gülistan'a ve 
Bostan'a girerler. Mahound, Gibreel'den vahiy aldıktan sonra göreve başlasaydı, durum 
farklı olurdu, diye şikayet etti Salman Baal'a; ama hayır, o sadece yasayı ortaya koydu ve 
melek daha sonra onu onaylayacaktı; bu yüzden burnumda kötü bir koku almaya başladım 
ve düşündüm ki, bu efsanevi ve efsanevi kirli yaratıkların kokusu olmalı, adları nedir, 
karidesler. 


Balık kokusu, o zamanlar İran'da sunulan üstün eğitim sistemi sayesinde Mahound'un 
yakınlarının en eğitimlisi olan Salman'ı saplantı haline getirmeye başladı. Skolastik 
ilerlemesinden dolayı Salman, Mahound'un resmi katibi oldu, böylece durmadan çoğalan 
kuralları yazmak ona düştü. Baal'a tüm bu kolaylık açıklamaları, dedi ve işi ne kadar uzun 
süre yaparsam o kadar kötüye gitti. - Ancak bir süre için şüpheleri rafa kaldırılmak zorunda 
kaldı, çünkü Cahiliye orduları Yesrib üzerine yürüdü, deve trenlerini rahatsız eden ve işlere 
müdahale eden sinekleri ezmeye kararlı. Sonrası çok iyi biliniyor, tekrarlamama gerek yok, 
dedi Salman, ama sonra onun arsızlığı patladı ve Baal'a Yesrib'i kişisel olarak nasıl belirli 
bir yıkımdan kurtardığını, Mahound'un boynunu nasıl koruduğunu anlatmaya zorladı. bir 
hendek. Selman, Peygamber'i, duvarsız vaha yerleşiminin etrafına devasa bir hendek 
kazdırmaya ikna etmişti, bu da onu ünlü Cahiliye süvarilerinin efsanevi Arap atlarının 
üzerinden atlayamayacağı kadar geniş yapıyordu. Bir hendek: altta keskinleştirilmiş 
kazıklar ile. Cahililer bu sportmenlik dışı pisliğin çukur kazdığını gördüklerinde, şövalyelik 
ve onur duyguları onları hendek kazılmamış gibi davranmaya ve atlarını tam teşekküllü 
oraya sürmeye zorladı. Cahilia'nın ordusunun çiçeği, hem insan hem de at, Salman'ın Pers 


sinsiliğinin sivri çubuklarına saplandı, oyunu oynamaması için bir göçmene güvendi. - Ya 
Cahiliye'nin yenilgisinden sonra? Salman, Baal'e ağıt yaktı: Kahraman olacağımı 
düşünürdün, kibirli bir adam değilim ama nerede aleni onur, Mahound'un minnettarlığı 
neredeydi, baş melek neden mektuplarda benden bahsetmedi ? Hiçbir şey, tek bir hece değil, 
sanki hecemi ucuz bir numara, tuhaf bir şey, onur kırıcı, adaletsiz bir şey olarak 
görüyormuş gibiydi; Sanki erkeklikleri bu şey yüzünden zarar görmüş, sanki derilerini 
kurtararak gururlarını incitmişim gibi. Ağzımı kapalı tuttum ve hiçbir şey söylemedim ama 
ondan sonra birçok arkadaşımı kaybettim, size söyleyebilirim ki insanlar onlara iyi bir 
dönüş yapmanızdan nefret ediyor. 


Yesrib hendeği olmasına rağmen, müminler Cahiliye'ye karşı savaşta çok sayıda adam 
kaybettiler. Baskın sortilerinde iddia ettikleri kadar can kaybettiler. Ve savaşın bitiminden 
sonra, hey presto, Başmelek Gibreel hayatta kalan erkeklere dul kadınlarla evlenmeleri 
talimatını verdi, böylece inanç dışında yeniden evlenirlerse, onlar Teslimiyet'e kapılırlar. 
Ah, ne kadar pratik bir melek, Salman, Baal'a alay etti. Şimdiye kadar pelerininin 
kıvrımlarından bir şişe toddy çıkarmıştı ve iki adam sönen ışıkta durmadan içiyordu. 
Şişedeki sarı sıvı aşağı indikçe Salman daha da gevezelik etti; Baal, birinin böyle bir 
fırtınadan bahsettiğini en son ne zaman duyduğunu hatırlayamıyordu. Ah, bu gerçek 
vahiyler, diye bağırdı Salman, bize zaten evli olsak bile önemli olmadığı söylendi, eğer 
karşılayabilseydik dört evlilik yapabiliriz, eh, hayal edebilirsiniz, çocuklar gerçekten bunun 
için gitti. 

Salman'ı Mahound'la nihayet bitiren şey: kadınlar sorunu; ve Şeytan ayetleri. Dinle, ben 
dedikoducu değilim, diye sarhoş bir şekilde sır verdi Salman, ama karısının ölümünden 
sonra Mahound bir melek değildi, ne demek istediğimi anlıyorsunuz. Ama Yesrib'de 
neredeyse eşiyle buluşacaktı. Oradaki kadınlar: sakalını bir yılda yarı beyazladılar. Sevgili 
Baal Peygamberimiz ile ilgili mesele şu ki, kadınlarının cevap vermesinden hoşlanmadı, 
anneler ve kızları için gitti, ilk karısını ve ardından Ayşe'yi düşündü: çok yaşlı ve çok genç, 
iki aşkı. Kendi boyunda birini seçmekten hoşlanmazdı. Ama Yesrib'de kadınlar farklıdır, 
bilemezsiniz, burada Cahiliye'de dişilerinize emir vermeye alışkınsınız ama orada buna 
katlanmıyorlar. Bir adam evlendiğinde karısının insanlarıyla yaşamaya gider! Hayal etmek! 
Şok edici, değil mi? Ve evlilik boyunca kadın kendi çadırını tutar. Kocasından kurtulmak 
istiyorsa, çadırı ters yöne çevirir, böylece kocası ona geldiğinde kapının olması gereken 
yerde kumaş bulur ve işte bu, o çıktı, boşandı, umursadığı bir şey değil. bu konuda 
yapabilir. Pekala, kızlarımız bu tür şeylere yönelmeye başladılar, kim bilir kafalarında ne 
tür fikirler edindiler, bu yüzden bir anda, bang, kural kitabı çıktı, melek kadınların 
yapmaması gerekenler hakkında kuralları dökmeye başladı. Peygamber'in tercih ettiği, 
uysal ya da anne, üç adım geriden yürüyerek ya da evde oturup akıllıca ve çenelerini 
ağdalayarak tercih ettiği uysal tavırlara geri döndürmeye başlar. Yesribli kadınlar 
müminlere nasıl güldüler yemin ederim ama o adam bir sihirbaz, kimse onun cazibesine 
karşı koyamadı; sadık kadınlar, onlara emrettiği gibi yaptılar. Teslim oldular: Ne de olsa 
onlara Cenneti teklif ediyordu. 


"Her neyse," dedi Salman, şişenin dibine yakın bir yerde, "sonunda onu test etmeye karar 
verdim." 


Bir gece İranlı katip bir rüyada, Peygamber'in Koni Dağı'ndaki mağarasındaki Mahound 
figürünün üzerinde süzülerek durduğunu gördü. İlk başta Salman bunu Cahiliye'deki eski 
günlerin nostaljik bir hayalinden başka bir şey olarak görmedi, ama sonra rüyadaki bakış 
açısının başmeleğin bakış açısı olduğunu anladı ve o anda Şeytan ayetleri olayı, sanki 
önceki gün olmuş gibi canlı bir şekilde aklına geldi. Salman, "Belki de kendimi Gibreel 
olarak hayal etmemiştim" dedi. 'Belki de Şeytan'dım.' Bu olasılığın gerçekleşmesi ona 
şeytani fikrini verdi. Bundan sonra, Peygamber'in ayaklarının dibine oturduğunda, 
kuralları, kuralları yazarken, gizlice bir şeyleri değiştirmeye başladı. 


'İlk başta küçük şeyler. Mahound, Allah'ın her şeyi işiten, her şeyi bilen olarak 
tanımlandığı bir ayet okusaydı , her şeyi bilen , her şeyi bilen yazardım . Buradaki nokta: 
Mahound değişiklikleri fark etmedi. İşte orada, aslında Kitabı yazıyordum ya da her neyse, 
yeniden yazıyordum, Tanrı'nın sözünü kendi küfürlü dilimle kirletiyordum. Ama Allah'ım, 
eğer benim zavallı sözlerim, Allah'ın Resulü'nün Vahyinden ayırt edilemediyse, o zaman bu 
ne anlama geliyordu? Bu ilahi şiirin kalitesi hakkında ne söyledi? Bak yemin ederim ruhum 
sarsıldı. Akıllı bir piç olmak ve komik işlerle ilgili yarı şüphelere sahip olmak bir şey, ama 
haklı olduğunu öğrenmek başka bir şey. Dinle: O adam için hayatımı değiştirdim. Ülkemi 
terk ettim, dünyayı dolaştım, kendilerini kurtardığım için beni sümüksü bir yabancı korkak 
sanan, ne yaptığımı asla takdir etmeyen insanların arasına yerleştim, ama bunu boşver. 
Gerçek şu ki, o ilk küçük değişikliği yaptığımda, her şeyi işiten değil, bilgece yaptığımda 
beklediğim şey, onu tekrar Peygamber'e okumaktı ve o, "Senin derdin ne, Salman" derdi. , 
sağır mısın? Ve ben, Oops, Aman Tanrım, biraz sürtüşme, nasıl yapabilirim ve kendimi 
düzeltebilirim derdim. Ama olmadı; ve şimdi Vahiy'i yazıyordum ve kimse fark etmiyordu 
ve sahiplenecek cesaretim yoktu. Aptalca korktum, sana söyleyebilirim. Ayrıca: Hiç 
olmadığım kadar üzgündüm. Bu yüzden yapmaya devam etmem gerekiyordu. Belki bir kez 
kaçırmıştır, diye düşündüm, herkes hata yapabilir. Bir dahaki sefere daha büyük bir şeyi 
değiştirdim. Hristiyan dedi , Yahudi yazdım . Bunu kesinlikle fark ederdi; nasıl olmaz? Ama 
ona bölümü okuduğumda başını salladı ve bana kibarca teşekkür etti ve gözlerimde 
yaşlarla çadırından çıktım. Ondan sonra Yesrib'deki günlerimin sayılı olduğunu biliyordum; 
ama yapmaya devam etmem gerekiyordu. Yapmak zorundaydım. Bir hayalete inandığını 
öğrenen bir adamınki gibi bir acılık yoktur. Düşecektim, biliyordum ama o benimle 
düşecekti. Bu yüzden, ayetleri değiştirerek şeytanlığıma devam ettim, bir gün ona 
dizelerimi okudum ve onun kaşlarını çattığını ve zihnini boşaltmak istercesine başını 
salladığını ve sonra yavaşça ama biraz şüpheyle onayladığını görünceye kadar devam ettim. 
Sınıra ulaştığımı ve Kitabı bir daha yazdığımda her şeyi bileceğini biliyordum. O gece hem 
onun kaderini hem de kendi kaderimi tutarak uyanık yattım. Eğer kendimin yok olmasına 
izin verirsem onu da yok edebilirdim. O korkunç gecede, intikamla ölümü hiçbir şeysiz 
yaşama tercih etmem gerekip gerekmediğini seçmek zorundaydım. Gördüğünüz gibi, ben 
seçtim: hayat. Şafaktan önce Yesrib'den devem üzerinde ayrıldım ve yoluma çıktım, sayısız 
talihsizlik yaşadım, anlatmakta zorlanmayacağım, Cahiliye'ye geri döndüm. Ve şimdi 
Mahound zaferle geliyor; yani sonuçta hayatımı kaybedeceğim. Ve gücü, onu şimdi 
bozamam için çok büyüdü. 


Baal sordu: 'Seni öldüreceğinden neden eminsin?' 


Farslı Salman cevap verdi: "Bu, benimkine karşı O'nun sözüdür." 


Salman yerde baygınlığa düştüğünde, Baal cızırtılı saman dolgulu yatağına yattı, alnının 
etrafındaki çelik acıyı, kalbindeki uyarı çarpıntısını hissetti. Sık sık hayatındaki yorgunluğu, 
yaşlanmamayı dilemesine neden olmuştu, ancak Salman'ın dediği gibi, bir şeyi hayal etmek, 
onun gerçeğiyle yüzleşmekten çok farklıdır. Bir süredir dünyanın etrafını kuşattığının 
bilincindeydi. Artık gözlerinin olması gerektiği gibi olduğunu iddia edemezdi ve onların 
loşluğu hayatını daha da karanlık, kavramayı zorlaştırıyordu. Bütün bu bulanıklık ve ayrıntı 
kaybı: şiirinin boşa gitmesine şaşmamalı. Kulakları da güvenilmez olmaya başlamıştı. Bu 
hızla giderse, kısa sürede duyularını kaybederek her şeyden soyutlanacaktı... ama belki de 
hiç şansı olmayacaktı. Mahound geliyordu. Belki başka bir kadını asla öpmeyecekti. 
Mahound, Mahound. Bu gevezelik bana neden sarhoş geldi, diye düşündü öfkeyle. Onun 
ihanetiyle benim ne işim var? O hicivleri neden yıllar önce yazdığımı herkes biliyor; bilmesi 
gerekir. Grandee nasıl tehdit ve zorbalık yaptı. Sorumlu tutulamam. Ve her neyse: kim o, o 
şakacı, alaycı çocuk-harika, Dili kesen Baal? Onu tanımıyorum. Bana bak: ağır, donuk, 
miyop, yakında sağır olacak. Kimi tehdit edeyim? Bir ruh değil. Salman'ı sallamaya başladı: 
Uyan, seninle anılmak istemiyorum, başıma bela olacaksın. 


Persli, sırtı duvara dönük, başı bir oyuncak bebeğinki gibi yana sarkmış, yerde 
bacaklarını uzatmış bir şekilde oturmuş horlamaya devam etti; Baş ağrısından kıvranan 
Baal, yeniden karyolasına düştü. Şiirleri, diye düşündü, bunlar neydi? Ne tür bir fikir, lanet 
olsun, onları doğru dürüst hatırlayamıyordu bile ? Mahound, herhangi bir yeni fikre iki soru 
sorulur. Zayıf olduğunda: taviz verecek mi? Bunun cevabını biliyoruz. Ve şimdi Mahound, 
Jahilia'ya döndüğünüzde, ikinci soru için zaman: Kazandığınızda nasıl davranırsınız? 
Düşmanlarınız insafınıza kaldığında ve gücünüz mutlak hale geldiğinde: o zaman ne olacak? 
Hepimiz değiştik: Hind dışında hepimiz. Kim bu ayyaşın dediğine bakılırsa, Cahiliye'den çok 
Yesribli bir kadına benziyor. İkinizin bunu başarmamasına şaşmamalı: o sizin anneniz ya 
da çocuğunuz olmayacaktı. 


Baal uykuya dalarken kendi yararsızlığına, başarısız sanatına baktı. Artık tüm kamusal 
platformlardan feragat ettiğine göre, dizeleri kayıplarla doluydu: gençlik, güzellik, aşk, 
sağlık, masumiyet, amaç, enerji, kesinlik, umut. Bilgi kaybı. Para kaybı. Hind'in kaybı. 
Figürler kasidelerinde ondan uzaklaşıyordu ve o onlara ne kadar tutkuyla sesleniyorsa 
onlar da o kadar hızlı hareket ediyorlardı. Şiirinin manzarası hâlâ çöldü, doruklarından 
beyaz kum tüyleriyle dalgalanan kum tepeleri. Yumuşak dağlar, tamamlanmamış 
yolculuklar, çadırların süreksizliği. Her gün yeni bir biçime bürünen bir ülke nasıl 
haritalandı? Bu tür sorular onun dilini çok soyut, imgelemesini çok akıcı, ölçüsünü çok 
tutarsız hale getiriyordu. Bu, onu biçim hayalleri, aslan başlı, keçi gövdeli yılankuyruklu 
imkansızlıklar yaratmaya yöneltti; bu imkansızlıklar, şekillendikleri anda değişmek 
zorunda hissettiler, öyle ki demotik, klasik saflık çizgilerine girmeye zorladı ve aşk imgeleri, 
aşkın unsurlarının müdahalesiyle sürekli olarak bozuldu. saçmalık. Hiç kimse böyle şeyler 
için uğraşmaz, diye düşündü binbir kez ve bilinçsizlik geldiğinde teselli edici bir şekilde şu 
sonuca vardı: Beni kimse hatırlamıyor. Unutkanlık güvenliktir. Sonra kalbi atmayı kaçırdı 


ve tamamen uyandı, korktu, üşüdü. Mahound, belki intikamın için seni aldatırım. Geceyi 
uyanık, Salman'ın okyanusa özgü horlamalarını dinleyerek geçirdi. 


Gibreel rüyasında kamp ateşi gördü: 


Ünlü ve beklenmedik bir figür, bir gece Mahound'un ordusunun kamp ateşleri arasında 
yürür. Belki karanlıktan dolayı, ya da burada bulunma olasılığının düşük olmasından 
dolayı, öyle görünüyor ki, Cahiliye Büyükbabası, gücünün bu son anında, eski günlerinin 
gücünün bir kısmını yeniden kazanmış gibi görünüyor. Yalnız geldi; ve eski su taşıyıcısı 
Khalid ve eski köle Bilal tarafından Mahound'un mahallesine götürülür. 


Sonra Gibreel, Grandee'nin eve dönüşünü hayal etti: 


Kasaba söylentilerle dolu ve evin önünde bir kalabalık var. Bir süre sonra Hind'in öfkeyle 
yükselen sesinin sesi net bir şekilde duyulabilir. Sonra bir üst balkonda Hind kendini 
gösterir ve kalabalığın kocasını küçük parçalara ayırmasını ister. Grandee onun yanında 
belirir; ve sevgili karısından her iki yanağından da yüksek sesle, aşağılayıcı tokatlar alır. 
Hind, tüm çabalarına rağmen Grandee'nin şehri Mahound'a teslim etmesini 
engelleyemediğini keşfetti. 


Ayrıca: Ebu Simbel inancı benimsemiştir. 


Simbel yenilgisinde son zamanlardaki zekasının çoğunu kaybetti. Hind'in kendisine 
vurmasına izin verir ve sonra kalabalığa sakince konuşur. Dedi ki: Mahound, Grandee'nin 
duvarları içindeki herkesin kurtulacağına söz verdi. "Öyleyse hepiniz içeri gelin ve 
ailelerinizi de getirin." 


Hind kızgın kalabalık adına konuşuyor. 'Seni yaşlı aptal. Tek bir eve kaç yurttaş sığabilir, 
bu eve bile? Kendi boynunu kurtarmak için bir anlaşma yaptın. Seni parçalasınlar ve 
karıncalara yem etsinler. 


Yine de Grandee hafif. Mahound ayrıca evde kapalı kapılar ardında bulunan herkesin 
güvende olacağına söz veriyor. Evime gelmeyeceksen, kendi evine git; ve bekle. 


Karısı üçüncü kez kalabalığı kendisine karşı çevirmeye çalışır; bu aşk yerine nefretin 
balkon sahnesidir. Mahound ile hiçbir uzlaşma olamaz, diye bağırıyor, ona güvenilmeyecek, 
insanlar Abu Simbel'i reddetmeli ve son adama, son kadına kadar savaşmaya hazırlanmalı. 
Kendisi de onların yanında savaşmaya ve Cahiliye'nin özgürlüğü için ölmeye hazırdır. 'Bu 
yalancı peygamberin, bu Deccal'in huzurunda sadece mı yatacaksınız? Doğduğu şehre 
hücum etmeye hazırlanan bir adamdan onur beklenebilir mi? Uzlaşmazdan uzlaşma, 
merhametsizden merhamet beklenebilir mi? Biz Cahiliye'nin güçlüleriyiz ve savaşta şanlı 
olan tanrıçalarımız galip gelecek.' Onlara Al-Lat adına savaşmalarını emreder. Ama insanlar 
gitmeye başlar. 


Karı koca balkonlarında duruyorlar ve insanlar onları sade görüyor. Şehir o kadar uzun 
zamandır bu ikisini ayna olarak kullanmış; ve son zamanlarda Jahilians, Hind'in 
görüntülerini ağaran Grandee'ye tercih ettiğinden, şimdi derin bir şoktan acı çekiyorlar. 
Onun büyüklüğüne ve dokunulmazlığına inanmış, tüm deliller karşısında böyle bir mite 
inanmayı seçmiş bir halk, bir tür uykunun ya da deliliğin pençesinde olan bir halktır. Şimdi 
Grandee onları o uykudan uyandırdı; şaşırıyorlar, gözlerini ovuşturuyorlar, ilk başta 


inanamıyorlar - madem bu kadar güçlüysek, o zaman nasıl bu kadar hızlı, bu kadar 
tamamen düştük? - ve sonra inanç gelir ve onlara güvenlerinin nasıl bulutlar üzerine, 
Hind'in bildirilerinin tutkusu üzerine ve çok az şey üzerine kurulduğunu gösterir. Onu ve 
onunla birlikte umudu terk ederler. Umutsuzluğa kapılan Cahiliye halkı kapılarını 
kilitlemek için evlerine gider. 


Onlara bağırıyor, yalvarıyor, saçlarını açıyor. 'Kara Taş Evi'ne gel! Gelin ve Lat'a kurban 
verin!' Ama gittiler. Ve Hind ve Grandee balkonlarında yalnızlar, Cahiliye boyunca büyük 
bir sessizlik çöküyor, büyük bir sessizlik başlıyor ve Hind sarayının duvarına yaslanıyor ve 
gözlerini kapatıyor. 


Bu son. Grandee usulca mırıldandı: "Çoğumuzun Mahound'dan korkmak için senin kadar 
nedeni yok. Bir adamın en sevdiği amcasının bağırsaklarını çiğ, tuz veya sarımsak olmadan 
yerseniz, size et gibi davranırsa şaşırmayın.' Sonra onu terk eder ve şehir kapılarını açmak 
için köpeklerin bile kaybolduğu sokaklara iner. 


ve 


Gibreel bir tapınak hayal etti: 


Cahiliye'nin açık kapılarının yanında Uzza'nın tapınağı duruyordu. Ve Mahound, daha 
önce su taşıyan ve şimdi daha fazla ağırlık taşıyan Halid'e şöyle dedi: 'Git ve yeri temizle. 
Böylece Khalid, bir grup insanla tapınağa indi, çünkü Mahound, bu tür iğrençlikler 
kapılarında dururken şehre girmeye isteksizdi. 


Shark kabilesinden mabedin koruyucusu, Halid'in çok sayıda savaşçıyla yaklaştığını 
görünce kılıcını aldı ve tanrıçanın putuna gitti. Son duasını ettikten sonra kılıcını boynuna 
astı ve "Eğer gerçekten bir tanrıça isen Uzza, kendini ve kulunu Mahound'un gelişine karşı 
koru" dedi. Sonra Halid tapınağa girdi ve tanrıça kıpırdamayınca muhafız dedi ki, 'Şimdi 
gerçekten biliyorum ki Mahound'un Tanrısı gerçek Tanrıdır ve bu taş sadece bir taştır. 
Sonra Halid tapınağı ve putu kırdı ve çadırında Mahound'a döndü. Ve Peygamber sordu: 'Ne 
gördün?” Halid kollarını açtı. 'Hiçbir şey' dedi. "O halde onu yok etmedin," diye haykırdı 
Peygamber. 'Yine git ve işini tamamla.' Böylece Khalid düşmüş tapınağa geri döndü ve 
orada, uzun kızıl dili dışında tamamen siyah olan muazzam bir kadın, baştan ayağa çıplak, 
ona doğru koşarak geldi, siyah saçları başından ayak bileklerine dökülüyordu. Ona 
yaklaşırken durdu ve korkunç kükürt ve cehennem ateşi sesiyle okudu: "Lat, Manat ve 
Uzza, Üçüncü, Öteki'yi duydunuz mu? Onlar Yüce Kuşlardır...' Ama Halid onun sözünü kesti: 
'Uzza, bunlar şeytanın ayetleridir ve sen şeytanın kızı, tapınılmaması gereken, inkar edilen 
bir yaratıksın.' Bu yüzden kılıcını çekti ve onu kesti. 


Ve çadırında Mahound'a döndü ve gördüklerini söyledi . Ve Peygamber, 'Şimdi 
Cahiliye'ye girelim" dedi ve onlar kalktılar ve şehre geldiler ve İnsanları Yok Eden Yüce 
Allah'ın adıyla şehre sahip oldular. 


Kara Taş Evi'nde kaç idol var? Unutma: üç yüz altmış. Güneş tanrısı, kartal, gökkuşağı. 
Hubal'ın dev heykeli. Üç yüz altmış, kurtulamayacaklarını bilerek Mahound'u bekler. Ve 
değiller: ama orada zaman kaybetmeyelim. Heykeller düşer; taş kırılmaları; yapılacak olan 
yapılır. 


Mahound, evin temizliğinden sonra çadırını eski panayır alanına kurar. Halk, galip imanı 
benimseyerek çadırın etrafında toplanır. Cahiliye'nin Teslimi: Bu da kaçınılmazdır ve 
üzerinde fazla durmaya gerek yoktur. 


Cahiller onun önünde eğilerek hayat kurtaran cümlelerini mırıldanırken , Mahound, 
Halid'e fısıldıyor, 4/-Lah'tan başka ilah yoktur. Biri onun önünde diz çökmedi; birisi uzun 
zamandır bekliyordu. 'Selman' Peygamber bilmek istiyor.'O bulundu mu? 


"Henüz değil. O saklanıyor; ama uzun sürmeyecek. 


Dikkat dağınıklığı var. Peçeli bir kadın önünde diz çökerek ayaklarını öpüyor. 
'Durmalısın' diye emrediyor. 'İbadet edilmesi gereken yalnızca Tanrı'dır. Ama bu ne ayak 
öpücüğü! Ayak parmak, tek tek kadın yalıyor, öpüyor, emiyor. Ve Mahound, sinirli bir 
şekilde tekrar eder: 'Dur. Bu yanlış.' Ancak şimdi, kadın ayak tabanlarıyla ilgileniyor, 
ellerini topuğunun altında tutuyor... kafası karışmış halde tekme atıyor ve onu boğazından 
yakalıyor. Yere düşer, öksürür, sonra onun önünde secdeye varır ve kesin bir dille şöyle 
der: "Allah'tan başka ilah yoktur ve Mahound onun Peygamberidir." Mahound sakinleşir, 
özür diler, elini uzatır. 'Sana bir zarar gelmeyecek,' diye onu temin ediyor. 'Gönderenlerin 
hepsi kurtulur. Ama içinde garip bir kafa karışıklığı var ve şimdi nedenini anlıyor, 
ayaklarına karşı bunaltıcı, aşırı, şehvetli hayranlığındaki öfkeyi, acı ironiyi anlıyor. Kadın 
peçesini atıyor: Hind. 


"Abu Simbel'in karısı, diye açıkça ilan ediyor ve bir sessizlik oluyor. "Hind" diyor 
Mahound. 'Unutmamıştım.' 


Ama uzun bir süre sonra başını salladı. 'Gönderdiniz. Ve çadırlarıma hoş geldiniz. 


Ertesi gün, devam eden din değiştirmeler arasında İranlı Selman, Peygamber'in huzuruna 
çekilir. Halid, kulağından tutarak boğazına bıçak dayayarak göçmeni hıçkıra hıçkıra 
ağlayarak takht'a getirir. 'Onu başka bir yerde, ona ödeyecek parası olmadığı için çığlık atan 
bir fahişeyle buldum. Alkol kokuyor. 


"Salman Farsça' Peygamber ölüm cezasını telaffuz etmeye başlar, ancak mahkum kalmeti 
haykırmaya başlar: 'La ilahe ilallah! La ilahe!' 


Mahound başını sallar. 'Küfürün, Salman, affedilemez. Çözmeyeceğimi mi sandın? 
Sözlerini Tanrı'nın Sözlerine karşı koymak için. 


Kâtip, hendek kazıcı, mahküm adam: En ufak bir haysiyet kırıntısı bile toplayamayan, 
ağlar, inler, yalvarır, göğsünü döver, küçük düşer, kendini tövbe eder. Halid diyor ki: 'Bu 
gürültü dayanılmaz, Elçi. Kafasını kesemez miyim?' Gürültünün keskin bir şekilde arttığı 
yer. Salman yeniden sadakat yemini eder, biraz daha yalvarır ve sonra umutsuz bir umut 
ışığıyla bir teklifte bulunur. "Sana gerçek düşmanlarının nerede olduğunu gösterebilirim." 
Bu ona birkaç saniye kazandırır. Peygamber başını öne eğiyor. Khalid, diz çökmüş 


Salman'ın kafasını saçlarından geri çekiyor: 'Hangi düşmanlar? Ve Salman bir isim 
söylüyor. Hafıza geri gelirken Mahound yastıklarının derinliklerine gömülür. 


'Baal' der ve iki kez tekrar eder: 'Baal, Baal. 


Khalid'i hayal kırıklığına uğratacak şekilde, Farslı Salman ölüme mahkum edilmedi. Bilal 
onun için şefaat eder ve Peygamber, aklı başka yerde, kabul eder: Evet, evet, zavallıyı 
yaşatın. Ey teslimiyetin cömertliği! Hind kurtuldu; ve Salman; ve Cahiliye'nin tamamında ne 
bir kapı kırıldı, ne de eski bir düşman, taşlığını bir tavuğunki gibi yarmak için dışarı 
sürüklendi. Bu, Mahound'un ikinci soruya verdiği yanıttır: Kazandığınızda ne olur ? Ama bir 
isim Mahound'un peşini bırakmaz, genç, keskin, uzun, boyalı bir parmağını işaret ederek, 
acımasız parlaklığı acılarını sağlayan dizeler söyleyerek etrafında sıçrar. O gece, yalvaranlar 
gittiğinde Khalid, Mahound'a sorar: 'Hala onu mu düşünüyorsun” Elçi başını sallar, ancak 
konuşmaz. Khalid diyor ki: 'Salman'ı beni odasına, bir kulübeye götürmeye zorladım ama o 
orada değil, saklanıyor.' Yine baş sallama ama konuşma yok. Khalid, 'Onu ortaya çıkarmamı 
mı istiyorsun? Yapması pek gerekmeyecek. Ona ne yapmak isterdin? Bu? Bu?' Khalid'in 
parmağı önce boynunda, sonra keskin bir darbeyle göbeğinde geziniyor. Mahound öfkesini 
kaybeder. Şimdi genelkurmay başkanı olan eski su taşıyıcısına 'Sen bir aptalsın' diye 
bağırıyor. 'Benim yardımım olmadan işleri halledemez misin?" 


Khalid selam verir ve gider. Mahound uykuya dalar: eski yeteneği, kötü ruh halleriyle 
başa çıkma yolu. 


Ancak Mahound'un generali Halid Baal'ı bulamadı. Kapı kapı aramalara, bildirilere, taşların 
dönüşlerine rağmen şairi yakalamanın imkansız olduğu ortaya çıktı. Ve Mahound'un 
dudakları kapalı kaldı, isteklerinin ortaya çıkmasına izin vermek için ayrılmadı. Sonunda ve 
sinirlenmeden Khalid aramayı bıraktı. Peygamber'in yumuşaklık ve gölgeler çadırında 
'Bırak o piç yüzünü göstersin, sadece bir kez, her zaman' diye yemin etti. 'Onu o kadar ince 
dilimleyeceğim ki, her bir parçanın içini görebileceksiniz.' 


Khalid'e Mahound'un hayal kırıklığına uğramış göründüğünü düşündü; ama çadırın loş 
ışığında emin olmak imkansızdı. 


Cahiliye yeni hayatına yerleşti: Günde beş vakit ezan, alkol yok, eşlerin kilitlenmesi. Hind 
kendi odasına çekildi... peki Baal neredeydi? 


Gibreel bir perde hayal etti: 


Perde, Hijab , Cahiliye'deki en popüler genelevin adıydı, çıngıraklı avlularda, şaşırtıcı 
mozaik desenlerle iç içe geçmiş odalarla çevrili devasa bir hurma palazzosuydu. benzer 
şekilde, her biri Aşk'a aynı kaligrafik çağrıları taşıyor, her biri aynı kilimlerle kaplı, her biri 
duvara dayalı büyük bir taş vazoya sahip. Perde'nin müşterilerinin hiçbiri, yardım almadan 
ne en sevdikleri fahişenin odalarına girebildiler ne de tekrar sokağa geri döndüler. Bu 


şekilde kızlar istenmeyen misafirlerden korunmuş ve işletme ayrılmadan önce ödeme 
yapılmasını sağlamıştır. Lamba cinlerinin gülünç modasına göre giyinmiş büyük Çerkes 
hadımları, bazen ip toplarının yardımıyla ziyaretçilere hedeflerine ve geri dönmelerine 
eşlik etti. Bu, siyah peçelerle örtülmüş bir sandalyenin gizliliğinden gelen gırtlaktan gelen 
konuşmaları yıllar içinde kehanetten bir şeyler kazanmış olan eski ve isimsiz Perdenin 
Hanımı tarafından yönetilen yumuşak, penceresiz bir perdeler evreniydi. Ne personeli ne 
de müşterileri, çok uzak olmayan daha büyük, daha kolay nüfuz edilebilir bir çadırda 
Mahound'un kutsal sözlerinin bir bakıma saygısız antitezi olan o sibylline sese itaatsizlik 
edemediler. Öyle ki, serseri şair Baal onun önünde secdeye kapandığında ve yardım için 
yalvardığında, bir zamanlar olduğu güzel, canlı ve kötü genç için bir nostalji eylemi olarak 
onu saklama ve hayatını kurtarma kararı sorgusuz sualsiz kabul edildi; ve Khalid'in 
muhafızları binayı aramaya geldiklerinde, hadımlar onları, askerlerin başları dönene kadar 
ve otuz dokuz taş çömleğin içine baktıktan ve merhem ve merhemlerden başka bir şey 
bulamadan, onları yer üstü çelişkiler ve uzlaşmaz rotalardan oluşan baş döndürücü bir 
yolculuğa çıkardılar. Turşuları bıraktılar, ağır bir şekilde küfrettiler, hiçbir zaman 
geçmedikleri kırkıncı bir koridor olduğundan asla şüphelenmeden, içinde aradıkları 
titreyen, pijama ıslatan şairin bir hırsız gibi saklandığı kırk bir vazo vardı. 


Bundan sonra hanım, hadımlara şairin derisini mavi-siyah olana kadar boyattı ve saçını 
da bir cin pantolonu ve sarığını giydirdi ve vücut geliştirme kursuna başlamasını emretti. 
Bu durum, sesini hızla yükseltmeseydi kesinlikle şüphe uyandırırdı. 


e 


Baal'in 'Perdenin Arkası'nda kalması, onu dışarıdaki olaylar hakkında bilgi almaktan hiçbir 
şekilde mahrum bırakmadı; aslında tam tersi, çünkü hadımlık görevlerini yerine getirirken 
zevk odalarının dışında nöbet tutuyor ve müşterilerin dedikodularını duyuyordu. 
Fahişelerin okşamalarını neşeli bir şekilde terk etmelerinin ve müşterilerin sırlarının 
saklanacağını bilmelerinin yol açtığı dillerinin mutlak düşüncesizliği, kulak misafiri şair, 
miyop ve işitme güçlüğü olduğu gibi, çağdaş olaylar hakkında daha iyi bir fikir verdi. 
Kasabanın yeni bağnaz sokaklarında dolaşmak için hâlâ özgür olsaydı, kazanabileceğinden 
çok daha fazlasını elde edebilirdi. Sağırlık bazen sorun oluyordu; bu onun bilgisinde 
boşluklar olduğu anlamına geliyordu, çünkü müşteriler sık sık seslerini alçaltıp 
fısıldaşıyordu; ama aynı zamanda, zinaya eşlik eden mırıltıları duyamadığı için dinlemedeki 
şehvetli unsuru da en aza indirdi, tabii ki, kendinden geçmiş müşterilerin veya sahte 
işçilerin seslerini gerçek veya sentetik sevinç çığlıklarıyla yükselttiği anlar dışında. . 


Baal'ın Perde'de öğrendikleri: 


Hoşnutsuz kasaptan İbrahim, yeni domuz eti yasağına rağmen, Cahiliye'nin derisine 
kadar mühtedilerinin, gizlice yasak eti satın almak için arka kapısına akın ettiği haberini 
aldı, "satışlar arttı," diye mırıldandı, seçtiği eteğine binerken. hanımefendi, 'kara domuz eti 
fiyatları yüksek; ama kahretsin, bu yeni kurallar işimi zorlaştırdı. Domuz, gizlice, 
gürültüsüz boğazlanması kolay bir hayvan değildir' ve bunun üzerine, acıdan çok zevkten 
dolayı, kendi kendine bir şeyler ciyaklamaya başladı. -— Ve bakkal Musa, Perde'nin yatay 
personelinden bir başkasına eski alışkanlıkların kırılmasının zor olduğunu itiraf etti ve 


kimsenin dinlemediğinden emin olduğunda yine de 'hayatım boyunca en sevdiğim Manat'a 
bir iki dua söyledi ve bazen, ne yapmalı, Al-Lat da; bir dişi tanrıçayı yenemezsin, onlarda 
erkeklerin boy ölçüşemeyeceği nitelikler var' dedikten sonra o da bir iradeyle bu 
niteliklerin dünyevi taklitlerine düştü. Böylece solan, solan Baal, acı içinde hiçbir 
imperium'un mutlak olmadığını, hiçbir zaferin tamamlanmış olmadığını öğrendi. Ve yavaş 
yavaş Mahound'un eleştirileri başladı. 


Baal değişmeye başlamıştı. Taif'teki büyük Al-Lat tapınağının yıkıldığı haberi, kulaklarına 
gizli domuz çıkartması İbrahim'in homurtularıyla noktalanarak geldi, onu derin bir 
üzüntüye sokmuştu, çünkü gençliğinin mutlu günlerinde bile sinizm tanrıçaya olan sevgisi 
gerçekti, belki de tek gerçek duygusuydu ve onun düşüşü ona, tek gerçek aşkın karşı 
koyamayan bir taş yığını için hissedildiği bir hayatın boşluğunu ortaya çıkardı. Kederin ilk 
keskin kenarı donuklaştığında, Baal Al-Lat'ın düşüşünün kendi sonunun çok uzak olmadığı 
anlamına geldiğine ikna oldu. The Perde'deki yaşamın kısa bir süre için ona ilham vermiş 
olduğu o tuhaf güvenlik hissini kaybetti; ama süreksizliğinin, kesin keşfin ardından eşit 
derecede kesin ölümün geri dönüşü, ilginç bir şekilde, onu yeterince korkutmadı. Ömür 
boyu kendini adamış bir korkaklıktan sonra, ölümün yaklaşmasının etkisinin gerçekten de 
yaşamın tatlılığını tatmasını sağladığını büyük bir şaşkınlık içinde fark etti ve bu evde 
gözlerini böyle bir gerçeğe açmanın paradoksuna hayret etti. pahalı yalanlar Ve gerçek 
neydi? Al-Lat ölmüştü -hiç yaşamamıştı- ama bu Mahound'u bir peygamber yapmıyordu. 
Özetle, Baal tanrısızlığa ulaşmıştı. Tökezleyerek, tanrılar, liderler ve kurallar fikrinin 
ötesine geçmeye ve kendi hikayesinin Mahound'unkiyle o kadar karışık olduğunu ve büyük 
bir çözümün gerekli olduğunu algılamaya başladı. Bu kararın büyük ihtimalle ölümü 
anlamına geleceği, onu ne şoke etti ne de fazla rahatsız etti; ve bakkal Musa bir gün 
Peygamber'in on iki karısı hakkında, bir kural onun için, bir diğeri bizim için söylendiğinde , 
Baal, Teslimiyet'le son karşılaşmasının alması gereken biçimi anladı. 


The Perde'nin kızları - en büyüğü ellili yaşlarında bir kadınken, en küçüğü on beş 
yaşında, elli yaşındaki birçok kızdan daha deneyimli olduğu için yalnızca geleneksel olarak 
"kız" olarak anılırlardı - Bu ayakları yere basan Baal'a düşkün olmuştu ve aslında, olmayan 
bir hadımdan zevk alıyorlardı, böylece mesai saatleri dışında onunla tatlı bir şekilde alay 
ediyor, bedenlerini onun önünde teşhir ediyor, göğüslerini dudaklarına dayayorlardı. 
bacaklarını beline dolayarak , yüzünün sadece bir santim ötesinde tutkuyla öpüşerek, küllü 
yazar umutsuzca uyanana kadar; bunun üzerine onun sertliğine gülerler ve onunla alay 
ederek kızarır, titrer bir halsizlik, ya da çok nadiren ve böyle bir şeyden tüm 
beklentilerinden vazgeçtiğinde, uyandırdıkları şehveti ücretsiz olarak tatmin etmek için 
içlerinden birini görevlendirdiler. Böylece miyop, gözlerini kırpıştıran, uysal bir boğa gibi, 
günlerini başını kadınların kucağına koyarak, ölüm ve intikam üzerine kara kara 
düşünerek, yaşayan en mutlu mu, yoksa en sefil adam mı olduğunu söyleyemeden geçti. 


Bir iş gününün sonunda, kızların hadımları ve şaraplarıyla baş başa kaldıkları bu 
eğlenceli seanslardan birinde, Baal en genç olanın müşterisi, bakkal Musa hakkında 
konuştuğunu duydu. 'Şu!' dedi. Başında Peygamber'in eşleriyle ilgili bir arı var. Onlar 
hakkında o kadar sinirleniyor ki, sadece isimlerini söyleyerek heyecanlanıyor. Bana kişisel 
olarak Ayesha'nın tüküren görüntüsü olduğumu ve herkesin bildiği gibi O'nun Nibs'in 
favorisi olduğunu söyledi. Bu yüzden orada. 


Elli yaşındaki fahişe araya girdi. 'Dinle, o haremdeki kadınlar, bu günlerde erkekler başka 
bir şey konuşmuyor. Mahound'un onları tecrit etmesine şaşmamalı ama bu işleri daha da 
kötüleştirdi. İnsanlar göremedikleri şeyler hakkında daha çok hayal kurarlar. 


Özellikle bu kasabada, diye düşündü Baal; her şeyden önce, Mahound'un kural kitabıyla 
gelene kadar kadınların parlak giyindiği ve tüm konuşmanın sadece konuşma değil, sikişme 
ve para, para ve seks olduğu şehvetli yollarla ilgili Jahilia'mızda. 


En genç fahişeye şöyle dedi: 'Neden onun yerine rol yapmıyorsun? 

'Kim?' 

'Musa. Ayesha ona böyle bir heyecan veriyorsa, neden onun özel ve kişisel Ayesha'sı 
olmasın?" 


"Tanrım," dedi kız. 'Taşlarınızı tereyağında kaynatacaklarını söylediğinizi duyarlarsa.' 


Kaç eş? On iki ve bir yaşlı kadın, uzun zaman önce öldü. Perdenin arkasında kaç fahişe var? 
Yine on iki; ve siyah çadırlı tahtındaki sır , kadim Madam, hala ölüme meydan okuyor. 
İnancın olmadığı yerde küfür de olmaz. Baal, Madam'a fikrini anlattı; meseleleri gırtlak 
kurbağası sesiyle çözdü. "Çok tehlikeli," dedi, "ama iş için çok iyi olabilir. Dikkatli gideceğiz; 
ama gideceğiz. 


On beş yaşındaki çocuk bakkalın kulağına bir şeyler fısıldadı. Bir anda gözlerinde bir ışık 
parlamaya başladı. Bana her şeyi anlat, diye yalvardı. 'Çocukluğunuz, en sevdiğiniz 
oyuncaklarınız, Süleyman'ın atları ve diğerleri, bana nasıl tef çaldığınızı anlatın ve 
Peygamber izlemeye geldi.' Kadın ona anlattı ve sonra on iki yaşında kızını nasıl bozduğunu 
sordu ve o bunu ona söyledi ve daha sonra normal ücretin iki katını ödedi, çünkü 
"hayatımın en güzel zamanıydı'. Madam, Baal'a, "Kalp rahatsızlıklarına dikkat etmemiz 
gerekecek," dedi. 


Jahilia'da Perde fahişelerinin Mahound'un eşlerinden birinin kimliğine büründüğü haberi 
yayıldığında, şehrin erkeklerinin gizli heyecanı yoğundu; yine de keşiften o kadar 
korkuyorlardı ki, hem Mahound ya da teğmenleri bu tür saygısızlıklara bulaştıklarını 
öğrenirlerse kesinlikle hayatlarını kaybedeceklerdi, hem de Perde'deki yeni hizmetin 
sürdürülmesini arzuladıkları için. sır yetkililerden saklandı. O günlerde Mahound, eşleriyle 
birlikte Yesrib'e dönmüş, kuzeyin serin vaha iklimini Cahiliye'nin sıcağına tercih etmişti. 
Şehir, her şeyin kolayca saklanabileceği General Halid'in himayesine bırakılmıştı. Mahound 
bir süre Khalid'e Cahiliye'deki tüm genelevleri kapatmasını söylemeyi düşünmüştü, ancak 
Ebu Simbel ona böyle hızlı bir hareket yapmamasını tavsiye etmişti. Cahiller yeni 
mühtediler, dedi. 'Yavaş yavaş al. Peygamberlerin en pragmatik olan Mahound, bir geçiş 
dönemini kabul etmişti. Peygamber'in yokluğunda Cahiliye adamları, işlerinde yüzde üç 
yüz artış yaşayan Perde'ye akın ettiler. Açık nedenlerden dolayı, sokakta kuyruk 
oluşturmak politik değildi ve bu nedenle, günlerce bir sıra adam genelevin en iç avlusunda 
kıvrılıp, merkezi olarak konumlandırılmış Aşk Çeşmesi'nin etrafında dönerek, hacıların 
başka nedenlerle etrafında dönmesine çok benzerdi. antik Kara Taş. Perde'nin tüm 


müşterilerine maske verildi ve yüksek bir balkondan daireler çizen maskeli figürleri 
izleyen Baal memnun kaldı. Göndermeyi reddetmenin birden fazla yolu vardı. 


Takip eden aylarda, Perde'nin çalışanları yeni göreve ısındı. On beş yaşındaki fahişe 
'Ayesha' ödeme yapan halk arasında en popüleriydi, tıpkı Mahound'la olan adaşı gibi ve 
Yesrib'deki büyük caminin harem bölümündeki dairesinde iffetli bir şekilde yaşayan Ayşe 
gibi, bu Jahilian Ayesha, En İyi Sevgilinin üstün statüsünü kıskanmaya başladı. "Kız 
kardeşlerinden" herhangi birinin ziyaretçi artışı yaşadığını veya son derece cömert 
bahşişler aldığını gördüğünde buna içerliyordu. 'Sevde' adını almış olan en yaşlı, en şişman 
fahişe, ziyaretçilerine - ve anneliği ve ayrıca minnettar cazibesi için onu arayan çok sayıda 
Cahiliye erkeği vardı - Mahound'un nasıl evlendiğini anlatırdı. o ve Ayesha, aynı gün, 
Ayesha sadece bir çocukken. "İkimizde," derdi, erkekleri çok heyecanlandırarak, "ölü ilk 
karısının iki yarısını buldu: çocuk ve anne de." Fahişe 'Hafsah' adaşı kadar huysuzlaştı ve on 
iki kişi rollerinin ruhuna girince genelevdeki ittifaklar Yesrib camisindeki siyasi klikleri 
yansıtmaya başladı; Örneğin 'Ayesha' ve 'Hafsah', diğerleri tarafından her zaman biraz 
sıkışmış olarak görülen ve kendileri için en aristokrat kimlikleri seçen ve 'Umm olan en 
kibirli iki fahişeye karşı sürekli, küçük rekabetler içindeydiler. Mahund'un on birinci karısı 
olan adaşı, Ebu Simbel ve Hind'in kızı olan Mahzumlu Seleme' ve hepsinden küstahça 
'Ramlah'. Ve bir "Zeyneb bint Cahş" ve bir askeri seferde yakalanan gelinin adını taşıyan bir 
"Cüveyriye" ve bir "Yahudi Rehana", bir "Safia" ve bir "Maimunah" vardı ve hepsinden daha 
erotikti. rekabetçi 'Ayesha'ya öğretmeyi reddettiği numaralar bilen fahişeler : göz alıcı 
Mısırlı 'Mary the Copt'. En tuhafı, Mahound'un bu karısının yakın zamanda öldüğünü 
bilerek 'Zeyneb binti Huzeyme' adını alan fahişeydi. Aşıklarının herhangi bir hareket 
yapmasını yasaklayan nekrofili, Perde'deki yeni rejimin en nahoş yönlerinden biriydi. Ama 
iş işti ve bu da fahişelerin yerine getirdiği bir ihtiyaçtı. 


İlk yılın sonunda, on ikiler rollerinde o kadar becerikli hale geldiler ki, önceki benlikleri 
kaybolmaya başladı. Aylar geçtikçe daha miyop ve sağır olan Baal, yanından geçen kızların 
şekillerinin, kenarlarının bulanıklaştığını, gölgelerin üzerine bindirilmiş gölgeler gibi iki 
katına çıktığını gördü. Kızlar da Baal hakkında yeni fikirler edinmeye başladılar. O çağda, 
bir fahişenin mesleğine girerken, kendisine sorun çıkarmayacak türden bir kocayı 
benimsemesi adettendi - bir dağ, belki bir çeşme ya da bir çalı - evlat edinebilsin diye. form 
aşkına, evli bir kadın unvanı. The Perde'de kural, tüm kızların orta avluda Love Spout ile 
evlenmesiydi, ama şimdi bir tür isyan demleniyordu ve o gün geldi ki, fahişeler bir araya 
gelip Madam'ın yanına gittikleri gün geldi ve artık seks yapmaya başladıklarını duyurdular. 
kendilerini Peygamber'in eşleri olarak görüyorlardı, sonuçta neredeyse putperest olan bazı 
taş fışkırtmalarından daha iyi bir koca derecesine ihtiyaçları vardı; ve hepsinin bomboş 
Baal'ın gelinleri olmaya karar verdiklerini söylemek için. Madam önce onları vazgeçirmeye 
çalıştı, ama kızların önemli olduğunu görünce bu noktayı kabul etti ve yazarı onu görmesi 
için göndermelerini söyledi. Pek çok kıkırdama ve dürtme ile on iki fahişe, ayaklarını 
sürüyen şaire taht odasına kadar eşlik etti. Baal planı duyunca kalbi o kadar düzensiz 
atmaya başladı ki dengesini kaybetti ve düştü ve 'Ayesha' korku içinde bağırdı: "Tanrım, biz 
onun karısı olmadan önce onun dulları olacağız. ' 


Ama iyileşti: Kalbi sakinliğini geri kazandı. Ve hiçbir seçeneği olmadığı için on iki katlı 
teklifi kabul etti. Madam daha sonra hepsini kendi kendine evlendirdi ve o yozlaşma 


çukurunda, o cami karşıtı, o küfür labirentinde Baal, eski iş adamı Mahound'un eşlerinin 
kocası oldu. 


Artık karıları, ondan her hususta kocalık görevlerini yerine getirmesini beklediklerini 
ona açıkça belirttiler ve sırayla her bir kızla bir gün geçirebileceği bir rota sistemi 
geliştirdiler (Perde'de gece ve gündüz tersine çevrilirdi). , gece iş için ve gündüz dinlenme 
için). Bu çetin programa başlar başlamaz, kendisine biraz daha "gerçek" koca, yani 
Mahound gibi davranmaya başlaması gerektiği söylendiği bir toplantı çağrısında 
bulundular. 'Neden bizler gibi adını değiştiremiyorsun?' huysuz 'Hafşah' talep etti, ama 
bunun üzerine Baal çizgiyi çekti. "Gurur duyulacak bir şey olmayabilir," diye ısrar etti, "ama 
bu benim adım. Dahası, burada müşterilerle çalışmıyorum. Böyle bir değişiklik için ticari 
bir neden yok.''Her neyse,' şehvetli 'Kıpti Mary' omuz silkti, 'isim olsun ya da olmasın, onun 
gibi davranmaya başlamanı istiyoruz. 


"Pek bir şey bilmiyorum," diye itiraz etmeye başladı Baal, ama aralarından gerçekten en 
çekici olan ya da geç kalmış gibi hissetmeye başlayan "Ayesha" tatlı bir mırıltı çıkardı. 
Dürüst olmak gerekirse, kocam, diye onu kandırdı. 'O kadar da zor değil. Sadece yapmanı 
istiyoruz, biliyorsun. Patron ol.' 


Perde fahişelerinin Cahiliye'deki en eski kafalı ve geleneksel kadınlar olduğu ortaya çıktı. 
Onları kolayca alaycı ve hayal kırıklığına uğratabilecek (ve elbette ziyaretçileri hakkında 
vahşi fikirlere sahip olma yeteneğine sahiplerdi) çalışmaları, onları hayalperestlere 
dönüştürmüştü. Dış dünyadan tecrit edilmiş olarak, itaatkar olmaktan ve - evet - bilge, 
sevgi dolu ve güçlü bir adamın itaatkar yardımcıları olmaktan başka bir şey istemedikleri 
bir 'sıradan yaşam' fantezisi tasarlamışlardı. Yani: erkeklerin fantezilerini canlandırdıkları 
yıllar sonunda hayallerini yozlaştırmıştı, öyle ki, kalplerinin derinliklerinde bile kendilerini 
en eski erkek fantezisine dönüştürmek istediler. Peygamber'in ev yaşamını canlandırmanın 
ek baharatı, hepsini yüksek bir heyecan durumuna soktu ve şaşkın Baal, yıkanırken onun 
iyilikleri, gülümsemesinin iyiliği için on iki kadının rekabet etmesinin ne olduğunu keşfetti. 
onlar vücudunu yağlarken ve onun için dans ederken ayaklarını saçlarıyla kuruladılar ve 
bin şekilde gerçekten yaşayacaklarını hiç düşünmedikleri rüya evliliğini canlandırdılar. 


Dayanılmazdı. Onlara emir verecek, aralarında hüküm verecek, sinirlendiğinde 
cezalandıracak güveni bulmaya başladı. Bir keresinde, çekişmeleri onu sinirlendirdiğinde, 
bir ay boyunca hepsinden feragat etti. Yirmi dokuz geceden sonra 'Ayesha'yı görmeye 
gittiğinde, kadın ondan uzak duramadığı için onunla dalga geçti. "O ay sadece yirmi dokuz 
gün sürdü," diye yanıtladı. Bir keresinde, 'Hafşah' tarafından 'Kıpti Mary' ile birlikte, 
'Hafşah' dairesinde ve 'Ayeşa'nın gününde yakalandı. Hafsa'ya âşık olduğu 'Ayşe'ye 
söylememesi için yalvarmış; ama yine de ona söyledi ve Baal bundan sonra uzun bir süre 
açık tenli ve kıvırcık saçlı 'Mary'den uzak durmak zorunda kaldı. Kısacası Mahound'un gizli, 
kutsal olmayan aynası olmanın cazibesine kapılmıştı; ve bir kez daha yazmaya başlamıştı. 


Gelen şiir, şimdiye kadar yazdığı en tatlı şiirdi. Bazen Ayşe'nin yanındayken üzerine bir 
yavaşlık, bir ağırlık çöktüğünü hissetti ve uzanmak zorunda kaldı. 'Garip,' dedi ona. 'Sanki 
kendimi yanımda dururken görüyorum. Ve onu, ayakta duranı konuşturabilirim; sonra 
kalkıp onun mısralarını yazarım.' Baal'ın bu sanatsal yavaşlıkları, eşleri tarafından çok 
beğenildi. Bir keresinde yorgun, 'Makhzumlu Ümmü Seleme'nin odasındaki bir koltukta 


uyuyakaldı. Saatler sonra uyandığında vücudu ağrıyordu, boynu ve omuzları 
düğümlenmişti ve Ümmü Seleme'ye 'Beni neden uyandırmadın?' diye azarladı. Cevap verdi: 
"Ayetlerin sana gelmesinden korktum.' Kafasını salladı. 'Bunun için endişelenme. Ayetlerin 
eşlik ettiği tek kadın “Ayesha”, sen değilsin. 


Baal, Perde'deki hayatına başladıktan iki yıl bir gün sonra, Ayesha'nın müşterilerinden biri, 
boyalı teni, pantolonları ve vücut geliştirme egzersizlerine rağmen onu tanıdı. Baal, 
Ayesha'nın odasının dışında konuşlanmıştı, müşteri ortaya çıktı, onu işaret etti ve bağırdı: 
'Demek gitmen gereken yer burası!' Ayşe koşarak geldi, gözleri korkuyla parlıyordu. Ama 
Baal, 'Sorun değil. Sorun çıkarmaz.' Farslı Selman'ı kendi dairesine davet etti ve Cahillerin 
saygısızca Kural Kitabı olarak adlandırmaya başladıkları şeyin yasak olmadığını öğrenince 
yapmaya başladıkları ezilmemiş üzümlerden yapılan tatlı şarabın bir şişesini açtı. 


"Geldim çünkü sonunda bu cehennemi şehirden ayrılıyorum' dedi Salman, 've bunca yıllık 
boktan sonra buradan bir anlık zevk almak istedim. Bilal, eski dostlukları adına onun için 
aracılık ettikten sonra, göçmen, finans bölgesinin ana caddesinde yol kenarında bağdaş 
kurup oturmuş mektup yazarı ve çok amaçlı katip olarak iş bulmuştu. Sinizmi ve 
umutsuzluğu güneş tarafından parlatılmıştı. "İnsanlar yalan söylemek için yazar," dedi hızla 
içerek. 'Yani profesyonel bir yalancı mükemmel bir yaşam sağlar. Aşk mektuplarım ve iş 
yazışmalarım, gerçeklerden yalnızca en ufak bir sapmayı içeren güzel yalanlar icat etme 
yeteneğimden dolayı şehrin en iyisi olarak ünlendi. Sonuç olarak, sadece iki yıl içinde eve 
dönüş yolculuğum için yeterince para biriktirmeyi başardım. Ev! Eski ülke! Yarın izinliyim 
ve bir dakika bile erken değil. 


Şişe boşaldığında Salman, Baal'ın bildiği gibi, tüm kötülüklerinin kaynağı, Elçi ve mesajı 
hakkında bir kez daha konuşmaya başladı. Baal'a Mahound ve Ayesha arasındaki bir 
tartışmayı anlattı ve söylentiyi yadsınamaz bir gerçekmiş gibi anlattı. 'Bu kız, kocasının bu 
kadar çok kadın istemesine dayanamadı' dedi. 'Gereklilik, siyasi ittifaklar vb. hakkında 
konuştu, ama aldanmadı. Onu kim suçlayabilir? Sonunda -başka ne var ki- translarından 
birine girdi ve başmeleğin bir mesajıyla çıktı. Gibreel ona tam bir ilahi destek veren ayetler 
okumuştu. İstediği kadar kadınla sevişmek için Tanrı'nın kendi izni. Öyleyse orada: Zavallı 
Ayesha, Tanrı'nın ayetlerine karşı ne söyleyebilirdi? Ne dedi biliyor musun ? Şudur: 
“Tanrınız, sizin için işleri düzeltmesine ihtiyaç duyduğunuzda kesinlikle buna atlar.” Peki! 
Ayşe olmasaydı kim bilir ne yapardı ama diğerlerinin hiçbiri en başta cesaret edemezdi. 
Baal, kesintisiz koşmasına izin verdi. Teslimiyet'in cinsel yönleri Farsça'yı epey etkilemişti: 
'Sağlıksız' diye telaffuz etti. 'Bütün bu ayrım. Bundan hayır gelmez. 


Sonunda Baal tartışmaya başladı ve Salman, şairin Mahound'un tarafını tuttuğunu 
duyunca şaşırdı: "Onun bakış açısını görebilirsin," diye mantık yürüttü Baal. "Aileler ona 
gelinler teklif ederse ve o reddederse düşmanlar yaratır - ayrıca, o özel bir adam ve özel 
muafiyetler için argüman görülebilir - ve onları kilitlemek için, şey, kötü bir şey olsaydı ne 
büyük bir onursuzluk olurdu. birinin başına geldi! Dinle, burada yaşasaydın, biraz daha az 
cinsel özgürlüğün bu kadar kötü bir şey olduğunu düşünmezdin, yani sıradan insanlar için.' 


Beynin gitmiş, dedi Salman düz bir sesle. 'Çok uzun zamandır güneşten uzaktasın. Ya da 
belki o kostüm seni bir palyaço gibi konuşturur. 


Baal bu sefer oldukça sarhoştu ve sıcak bir karşılık vermeye başladı, ancak Salman 
kararsız elini kaldırdı. Savaşmak istemiyorum, dedi. 'Onun yerine sana söylememe izin ver. 
Şehirdeki en sıcak hikaye. Vay canına! Ve ne söyleyeceğinle alakalı. 


Salman'ın hikayesi: Ayesha ve Peygamber çok uzak bir köye keşif gezisine çıkmışlardı ve 
Yesrib'e dönüş yolunda partileri gece kum tepelerinde kamp kurmuştu. Kamp şafaktan 
önce karanlıkta vuruldu. Ayesha son anda doğanın bir çağrısıyla gözden kaybolup bir 
çukura koşmak zorunda kaldı. O uzaktayken, sedye taşıyıcıları tahtırevanını aldı ve yürüdü. 
Hafif bir kadındı ve o ağır tahtırevanın ağırlığında pek bir fark görmedikleri için onun 
içeride olduğunu varsaydılar. Ayşe rahatladıktan sonra geri döndü ve kendini yapayalnız 
buldu ve kim bilir genç bir adam, Safwan adında bir adam tesadüfen devesine binip 
geçmeseydi başına neler gelirdi... Safvan, Ayşe'yi Yesrib'e sağ salim geri getirdi; bu noktada 
diller sallanmaya başladı, özellikle de Ayesha'nın gücünü zayıflatma fırsatlarının rakipleri 
tarafından hevesle ele geçirildiği haremde. İki genç, saatlerce çölde yalnız kalmışlardı ve 
giderek daha yüksek sesle, Safvan'ın gösterişli yakışıklı bir adam olduğu ve Peygamber'in 
genç kadından çok daha yaşlı olduğu ima edildi ve ne de olsa o genç kadından çok daha 
yaşlıydı. bu nedenle kendi yaşına daha yakın birine ilgi duydunuz mu? "Oldukça bir 
skandal," diye yorum yaptı Salman, mutlu bir şekilde. 


'Mahound ne yapacak?” Baal bilmek istiyordu. 


"Ah, yaptı," diye yanıtladı Salman. 'Her zamanki gibi. Evcil hayvanı başmeleği gördü ve 
sonra herkese Gibreel'in Ayşe'yi temize çıkardığını bildirdi." Salman dünyevi bir teslimiyet 
içinde kollarını açtı. "Ve bu sefer bayım, hanımefendi ayetlerin uygunluğundan şikayet 
etmedi." 


Persli Salman ertesi sabah kuzeye giden bir deve treniyle ayrıldı. Baal'i Perde'de terk 
edince şairi kucakladı, iki yanağından öptü ve 'Belki haklısın' dedi. Belki de gün ışığından 
uzak durmak daha iyidir. Umarım sürer. Baal yanıtladı: "Umarım evini bulursun ve orada 
sevilecek bir şeyler vardır." Salman'ın yüzü bembeyaz oldu. Ağzını açtı, tekrar kapadı ve 
gitti. 

'Ayesha' güvence için Baal'ın odasına geldi. 'Sarhoşken sırrını söylemeyecek mi?' diye 
sordu Baal'ın saçını okşayarak. "Çok şarap içiyor." 


Baal, 'Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak' dedi. Salman'ın ziyareti onu Perde'de 
geçirdiği yıllarda yavaş yavaş içine düştüğü rüyadan uyandırmış ve bir daha uyuyamamıştı. 


"Elbette olur," diye ısrar etti Ayesha. 'O olacak. Göreceksin. 


Baal başını salladı ve hayatının tek kehanet niteliğindeki açıklamasını yaptı. "Büyük bir 
şey olacak," dedi. "Bir adam sonsuza kadar eteklerin arkasına saklanamaz." 


Ertesi gün Mahound Cahiliye'ye döndü ve askerler gelip Perdeli Hanım'a geçiş döneminin 
sona erdiğini bildirdiler. Genelevler derhal kapatılacaktı. Yeter artık. Bayan, perdelerinin 
arkasından, konukların ayrılmasını sağlamak için askerlerin bir saatliğine geri 
çekilmelerini istedi ve yardımcı timden sorumlu subayın deneyimsizliği de kabul etti. 
Madam, hadımlarını kızlara haber vermeleri ve müşterilere arka kapıdan çıkmaları için 
yolladı. 'Lütfen kesinti için onlardan özür dile,' diye emretti hadımlara, 've bu şartlar altında 
hiçbir ücret talep edilmeyeceğini söyle. 


Onlar onun son sözleriydi. Paniğe kapılmış kızlar, hepsi bir ağızdan, en kötüsünün 
gerçekten doğru olup olmadığını görmek için taht odasına yığıldıklarında, onların dehşete 
düşmüş sorularına cevap vermedi, işsiz miyiz, nasıl yiyeceğiz, hapse girecek miyiz, bize ne 
olacak, - ta ki 'Ayesha' cesaretini kırıp hiçbirinin cesaret edemediğini yapana kadar. Siyah 
perdeleri geri attığında, elli ya da yüz yirmi beş yaşında, en fazla bir metre boyunda, büyük 
bir oyuncak bebek gibi görünen, minderlerle dolu hasır bir sandalyeye kıvrılmış ölü bir 
kadın gördüler. boş zehirli şişeyi avucunda tutarak. 


"Artık başladın," dedi Baal, odaya girerken, "bütün perdeleri indirebilirsin. Artık güneşi 
dışarıda tutmaya çalışmanın anlamı yok.' 


Genç manga yardımcısı Umar, genelev sahibinin intiharını öğrendiğinde oldukça huysuz bir 
huysuzluk sergilemesine izin verdi. "Eh, eğer patronu asamazsak, işçilerle yetinmek 
zorunda kalacağız," diye bağırdı ve adamlarına, adamların şevkle yerine getirdiği bir görev 
olan 'turtaları' yakın tutuklamalarını emretti. Kadınlar bir ses çıkardılar ve onları tutanlara 
tekme attılar, ama hadımlar tek kaşlarını bile kıpırdatmadan durup izlediler, çünkü Ömer 
onlara şöyle demişti: 'Amcıkların yargılanmasını istiyorlar, ama sizin hakkınızda bir 
talimatım yok. O yüzden kafanı ve taşaklarını kaybetmek istemiyorsan, bundan uzak dur. 
Askerler onları yere indirirken hadımlar Perde'nin kadınlarını koruyamadı; ve hadımlar 
arasında boyalı deri ve şiirden Baal vardı. En genç 'amcık' ya da 'yarık' ağzı kapatılmadan 
hemen önce, 'Koca, Tanrı aşkına, eğer erkeksen bize yardım et' diye bağırdı. Yardımcı ekip 
kaptanı eğlendi. 'Hanginiz onun kocası? diye sordu, her türbanlı yüze dikkatle bakarak. 
"Hadi kendine gel. Karınla dünyayı izlemek nasıl bir şey?" 


Baal, 'Ayesha'nın' bakışlarından ve Ömer'in kısılan gözlerinden kaçınmak için bakışlarını 
sonsuza sabitledi. Memur önünde durdu. 'O sen misin? 


"Efendim, anlıyorsunuz, bu sadece bir terim," diye yalan söyledi Baal. Kızlar şaka 
yapmayı severler. Bize kocaları diyorlar çünkü biz, biz...' 


Ömer uyarmadan onu cinsel organlarından yakaladı ve sıktı. 'Çünkü olamazsın' dedi. 
"Kocalar, ha. Fena değil. 


Ağrı yatışınca Baal kadınların gitmiş olduğunu gördü. Ömer çıkarken hadımlara bir öğüt 
verdi. 'Kaybol,' diye önerdi. "Yarın senin hakkında emirler alabilirim. Pek çok insan iki gün 
koşarak şanslı olmaz.' 


Perde'nin kızları götürüldüğünde, hadımlar Aşk Çeşmesi'nin yanına oturdular ve 
kontrolsüz bir şekilde ağladılar. Ama utanç dolu Baal ağlamadı. 


ve 


Gibreel rüyasında Baal'ın ölümünü gördü: 


On iki fahişe, tutuklandıktan kısa bir süre sonra, yeni isimlerine o kadar alıştıklarını ve 
eskilerini hatırlayamadıklarını fark ettiler. Gardiyanlarına varsayılan unvanlarını 
vermekten çok korktular ve sonuç olarak hiçbir isim veremediler. Bir sürü bağırıştan ve bir 
sürü tehditten sonra gardiyanlar pes ettiler ve onları 1 Numaralı Perde, 2 Numaralı Perde 
vb. numaralarla kaydettiler. Fahişelerin yaptıklarının sırrını açığa çıkarmanın 
sonuçlarından korkan eski müşterileri de sessiz kaldılar, öyle ki, şair Baal dizelerini 
duvarlara yapıştırmaya başlamamış olsaydı, kimsenin öğrenmemesi mümkün olabilirdi. 
şehir hapishanesinden. 


Tutuklamalardan iki gün sonra, hapishane, Submission'ın Cahiliye'ye cinsel ayrımcılığı 
getirdiği iki yıl boyunca sayıları önemli ölçüde artan fahişeler ve pezevenklerle dolup 
taşıyordu. Birçok Cahiliyeli erkeğin, hapishanenin pencerelerinin altında durmak ve 
yetiştirdikleri boyalı hanımlara serenat yapmak için, yeni ahlaksızlık yasalarına göre olası 
kovuşturma hakkında hiçbir şey söylemeden, kasaba ayak takımının alaylarına göz 
yummaya hazır oldukları ortaya çıktı. sevmek. İçerideki kadınlar bu ibadetlerden hiçbir 
şekilde etkilenmemişler ve parmaklıklı kapılarındaki taliplere hiçbir şekilde cesaret 
vermemişlerdir. Ancak üçüncü gün, bu aşka düşkün budalaların arasında sarıklı ve 
pantolonlu, koyu tenli ve kesinlikle lekeli görünmeye başlayan, tuhaf biçimde kederli bir 
adam belirdi. Yoldan geçen birçok kişi onun bakışına kıs kıs güldü, ama o mısralarını 
söylemeye başlayınca kıs kıs gülmesi hemen kesildi. Cahiller her zaman şiir sanatının 
uzmanı olmuşlardı ve tuhaf bir bey tarafından söylenen kasidelerin güzelliği onları 
durdurdu. Baal aşk şiirlerini söyledi ve içlerindeki acı, Baal'in hepsi adına konuşmasına izin 
veren diğer nazımcıları susturdu. Hapishanenin pencerelerinde, çizgilerin büyüsüyle oraya 
çekilen tecrit edilmiş fahişelerin yüzlerini ilk kez görmek mümkün oldu. Resitalini 
bitirdiğinde şiirini duvara çivilemek için ilerledi. Kapıdaki muhafızlar gözleri yaşlarla dolu, 
onu durdurmak için hiçbir hareket yapmadılar. 


Ondan sonra her akşam, garip adam yeniden ortaya çıkar ve yeni bir şiir okurdu ve her 
dize bir öncekinden daha güzel geliyordu. Her biri farklı bir kadına adanan on ikinci ve son 
dizelerini bitirdiği on ikinci akşama kadar, kimsenin fark etmesini engelleyen şey, belki de 
bu aşırı sevimlilikti. on iki kişilik başka bir grubunkilerle aynı. 


Ancak on ikinci gün fark edildi ve Baal'ın okuduğunu dinlemek için toplanan büyük 
kalabalık hemen havasını değiştirdi. Öfke duyguları yüceltmenin yerini aldı ve Baal'ın etrafı 
bu dolambaçlı, bu en Bizans hakaretlerinin nedenlerini öğrenmek isteyen öfkeli adamlarla 
çevriliydi. Bu noktada Baal saçma sapan sarığını çıkardı. "Ben Baal," diye duyurdu. 
'Muse'umun yetkisi dışında hiçbir yargı yetkisi tanımıyorum; ya da, daha doğrusu, benim 
bir düzine İlham Perim.' 


Gardiyanlar onu yakaladı. 


General Halid, Baal'ın bir an önce idam edilmesini istemişti, ancak Mahound şairin 
fahişelerin ardından hemen yargılanmasını istedi. Böylece Baal'in onunla evlenmek için 
taştan boşanmış on iki karısı, hayatlarının ahlaksızlığından dolayı onları cezalandırmak için 
taşlanarak ölüme mahküm edildiğinde, Baal, Peygamber'le yüz yüze, aynaya bakan 
görüntü, karanlık yüz yüze aydınlığa çıktı. Mahound'un sağ tarafında oturan Khalid, Baal'a 
yaptığı iğrenç şeyleri açıklaması için son bir şans verdi. Şair, Perde'de kalışının öyküsünü, 
en basit dili kullanarak, hiçbir şeyi, hatta o zamandan beri yaptığı her şeyi bir telafi girişimi 
olan son korkaklığını bile gizlemeden anlattı. Ama şimdi alışılmadık bir şey oldu. Kendi 
zamanında Cahiliye'nin en keskin diline ve en keskin zekasına sahip olan ünlü hicivci 
Baal'ın bu kişi olduğunu bilen kalabalık, o yargı çadırına toplandı ve (ne kadar dirense de) 
gülmeye başladı. Baal, "Peygamberin on iki karısı" ile evliliklerini ne kadar dürüst ve basit 
bir şekilde anlatırsa, seyircilerin dehşete kapılmış neşesi o kadar kontrol edilemez hale 
geldi. Konuşmasının sonunda, Cahiliye'nin iyi halkı kelimenin tam anlamıyla kahkahalarla 
ağlıyordu, askerler kamçı ve palalarla onları anında ölümle tehdit etseler bile kendilerini 
tutamadılar. 


'Şaka yapmıyorum! Baal, bağırarak bağıran kalabalığa karşı bir çığlık attı ve karşılık 
olarak kalçalarını tokatladı. 'Şaka değil!' Ha ha ha. Sonunda sessizlik geri gelene kadar; 
Peygamber ayağa kalkmıştı. 


Mahound sessizce, "Eski günlerde Kur'an ile alay ederdin," dedi. "O zaman bu insanlar da 
senin alaycılığından zevk aldılar. Şimdi evimi lekelemek için geri döndün ve görünüşe göre 
bir kez daha insanların en kötüsünü çıkarmayı başardın. 


Baal, 'Bitirdim' dedi. Ne istiyorsan onu yap. 


Bu yüzden, bir saat içinde başı kesilmeye mahkum edildi ve askerler onu çadırdan ölüm 
alanına doğru zorla götürürken, omzunun üzerinden bağırdı: "Orospular ve yazarlar, 
Mahound. Biz senin affedemeyeceğin insanlarız. 


Mahound, "Yazarlar ve fahişeler" diye yanıtladı. Burada bir fark görmüyorum. 


e 


Bir zamanlar değişmeyen bir kadın varmış. 


Ebu Simbel'in ihaneti, Cahilia'yı bir tabakta Mahound'a teslim ettikten ve şehrin 
büyüklüğü fikrini Mahound'un gerçeğiyle değiştirdikten sonra, Hind ayak parmaklarını 
emdi, La-ilaha'yı okudu ve sonra sarayının yüksek bir kulesine çekildi. Taif'teki Al-Lat 
tapınağının ve var olduğu bilinen tüm tanrıça heykellerinin yıkımına dair ona ulaştı. 
Cahiliye'deki başka hiçbir insanın çözemeyeceği, senaryolarla yazılmış eski kitaplardan 
oluşan bir koleksiyonla kendini kule odasına kilitledi; ve iki yıl iki ay boyunca orada kaldı, 
gizli metinlerini gizlice inceleyerek, kapısının önüne günde bir kez bir tabak basit yemek 
bırakılmasını ve aynı zamanda lazımlığının boşaltılmasını istedi. İki yıl iki ay boyunca başka 
bir canlı görmedi. Sonra şafakta kocasının yatak odasına girdi, tüm şıklığı içinde, 
mücevherler bileklerinde, ayak bileklerinde, ayak parmaklarında, kulaklarında ve 
boğazında parıldıyordu. "Uyan," diye emretti, perdelerini aralayarak. 'Kutlamalar için bir 


gün.' Onu son gördüğünden beri bir gün bile yaşlanmadığını gördü; Her şeyden önce, her 
zamankinden daha genç görünüyordu, bu da büyücülüğünün kule odasının sınırları içinde 
onun için geriye doğru koşmak için zamanı ikna ettiğini öne süren söylentilere güven 
veriyordu. "Kutlayacak neyimiz var?" Jahilia'nın eski Grandee'si her zamanki sabah kanını 
öksürerek sordu. Hind yanıtladı: "Tarihin akışını tersine çeviremeyebilirim ama en azından 
intikam tatlıdır." 


Bir saat içinde Peygamber Mahound'un ölümcül bir hastalığa yakalandığı, Ayşe'nin 
yatağında iblislerle doluymuş gibi başı gümbürdeyerek yattığı haberi geldi. Hind, bir ziyafet 
için sakince hazırlanmaya devam etti ve misafirleri davet etmeleri için şehrin her köşesine 
hizmetçiler gönderdi. Ama elbette o gün kimse partiye gelmezdi. Akşam Hind , evinin 
büyük salonunda, intikamının altın tabakları ve kristal bardakları arasında tek başına 
oturdu, basit bir tabak kuskus yerken, etrafı akla gelebilecek her türden parlak, buharlı, 
aromalı yemeklerle çevriliydi. Ebu Simbel, yemek yemesini müstehcenlik olarak 
nitelendirerek ona katılmayı reddetmişti. "Amcasının kalbini yedin," diye haykırdı Simbel, 
"şimdi de onunkini yiyeceksin." Yüzüne güldü. Hizmetçiler ağlamaya başlayınca onları da 
kovdu ve mumlar onun mutlak, uzlaşmaz yüzüne tuhaf gölgeler gönderirken tek başına 
neşe içinde oturdu. 


Gibreel, Mahound'un ölümünü hayal etti: 


Çünkü Elçi'nin başı daha önce hiç olmadığı kadar ağrımaya başladığında, kendisine 
Seçenek sunulacağı zamanın geldiğini biliyordu: 


Madem bir peygamber kendisine cennet gösterilmeden ölemez ve sonra dünya ile ahiret 
arasında seçim yapması istenebilir: 


Öyle ki, başını sevgili Ayesha'nın kucağına koyarken gözlerini kapadı ve sanki hayat 
ondan uzaklaştı; ama bir süre sonra geri döndü: 


Ve Ayşe'ye dedi ki, "Teklif edildim ve seçimimi yaptım ve Tanrı'nın krallığını seçtim. 


Sonra onun ölümünden söz ettiğini bilerek ağladı; bunun üzerine gözleri onun yanından 
geçti ve odadaki başka bir figüre sabitlenmiş gibiydi, ama o, Ayesha, bakmak için 
döndüğünde, orada sadece bir lamba gördü, standında yanan: 

"Oradaki kim?' diye seslendi. 'Sen misin, Azrail?' 

Ama Aişe korkunç, tatlı bir ses duydu, bu bir kadına aitti, cevap verin: "Hayır, Allah'ın 
Elçisi, o Azrail değil." 

Ve lamba patladı; ve karanlıkta Mahound sordu: "O zaman bu hastalık senin mi, ey Al- 
Lat?" 

Ve dedi ki: 'Bu senden intikamımdır ve ben razıyım. Bir devenin diz bacaklarını kesip 
mezarınızın üzerine koysunlar. 


Sonra gitti ve söndürülen lamba bir kez daha büyük ve yumuşak bir ışığa dönüştü ve Elçi 
mırıldandı, 'Yine de bu hediye için sana, Al-Lat'a teşekkür ederim. 


Çok geçmeden öldü. Ayesha , diğer eşlerin ve öğrencilerin ağır kalplerle bekledikleri yan 
odaya çıktı ve güçlü bir şekilde ağıt yakmaya başladılar: 


Ama Ayşe gözlerini sildi ve şöyle dedi: "Burada Elçi'ye tapanlar varsa, üzülsünler, çünkü 
Mahound öldü; Ama burada Allah'a kulluk edenler varsa, sevinsinler, çünkü O, diridir. 


Rüyanın sonuydu. 


PART VI! 
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Selahaddin Çamça, ininde her şey aşka indirgenemez, diye düşündü: aşk, Meilhac'ın inatçı 


kuşu ve Hal&vy'nin Carmen için yazdığı libretto - daha hafif günlerde topladığı Alegorik 
Kuşhane'de bu, ödül örneklerinden biri ve hangi kanatlı metaforları arasında Tatlı 
(gençliğin), Sarı (benden daha şanslı), Khayyâam— FitzGerald'ın sıfatsız Zaman Kuşu (uçmak 
için çok az yolu var ve lo! ; Henry James, Sr'nin oğullarına yazdığı bir mektuptan bu 
sonuncusu... 'Entelektüel ergenlik çağına ulaşan her insan, hayatın bir saçmalık 
olmadığından şüphelenmeye başlar; Kibar komedi bile değil; tam tersine öznesinin 
köklerinin gömülü olduğu özsel kıtlığın en derin trajik derinliklerinde çiçek açar ve meyve 
verir. Manevi yaşam yeteneğine sahip herkesin doğal mirası, kurdun uluduğu ve müstehcen 
gece kuşunun gevezelik ettiği, boyun eğmeyen bir ormandır.' Alın bunu çocuklar. - Ve daha 
genç, daha mutlu Chamcha'nın fantezisinin ayrı ama yakın bir vitrininde, aşk asisiyle aşk'ı 
paylaşan, hit geçit töreni ciklet müziğinin bir parçasından bir tutsak çırpındı . 


Aşk, kimsenin (robotik, Skinnerian-android'in aksine) bir insan deneyimi derlemesi 
istemeyen bir bölge, operasyonları kapatmayı göze alamazdı, bu konuda hiç şüphe yok ve 
büyük olasılıkla siz de girdiniz. Hatta sizi önceden uyardı. Carmen, "Aşk Bohemya'nın bir 
bebeğidir," diye kendisi de Sevgili İdeası'nın ta kendisi, onun kusursuz kalıbı, ebedi ve ilahi, 
"ve eğer seni seviyorsam, sana dikkat et" der. Daha adil isteyemezdin. Kendi adına, 
Selahaddin zamanında çok sevmişti ve şimdi (inanmaya başlamıştı) Aşk'ın budala aşıktan 
intikamını alıyordu. Akılla ilgili şeyler arasında en çok İngilizce konuşan halkların değişken, 
tükenmez kültürünü sevmişti; Pamela'ya kur yaparken, Othello'nun , 'sadece bu tek 
oyun'un, başka herhangi bir dilde herhangi bir oyun yazarının toplam çıktısına değdiğini ve 
abartının bilincinde olmasına rağmen, abartıyı pek büyük bulmadığını söylemişti. (Elbette 
Pamela, sınıfına ve ırkına ihanet etmek için aralıksız çaba sarf etti ve bu nedenle, tahmin 
edilebileceği gibi, Othello'yu Shylock'la köşeye sıkıştırarak ve ırkçı Shakespeare'in kafasına 
atkılarla döverek dehşete düştüğünü ilan etti.) Bengalli yazar Nirad Chaudhuri, ondan önce 
- o şeytani, sömürge istihbaratının korkunç bir çocuk olarak görülme dürtüsü olmadan - 
Civis Britannicus sum ifadesiyle temsil edilen meydan okumaya layık olmak . İmparatorluk 
artık yoktu, ama yine de "kendi içinde yaşayan ve iyi olan her şeyin", denizin serin 
duygusuyla çevrili bu duyarlılık adasıyla karşılaşmasıyla "yapıldığını, şekillendirildiğini ve 
hızlandığını" biliyordu. - Maddi şeylerden aşkını bu şehre, Londra'ya vermiş, onu doğduğu 
şehre veya başka bir şehre tercih etmişti; Gittikçe artan bir heyecanla, gizlice üzerine 
tırmanıyor, kendi yönüne baktığında bir heykelin içinde donuyor, ona sahip olmayı ve bir 
anlamda, büyükannenin ayak sesleri oyununda olduğu gibi, bir anlamda o olmayı hayal 
ediyordu. kendisine dokunan çocuk ( bugünkü genç Londralılar 'üzerinde' derler), bu aziz 
kimliği devralır; Altın Dal mitinde olduğu gibi. Londra, kendininkini yansıtan konglomera 
doğası, suskunluğu da onun; çirkin yaratıkları, Roma ayaklarının sokaklarındaki 
hayaletimsi ayak sesleri, göç eden göçmen kazlarının kornaları. Misafirperverliği — evet! — 
göçmenlik yasalarına ve son zamanlardaki deneyimlerine rağmen, hala bunun gerçeğinde 
ısrar ediyordu: kusurlu bir karşılama, doğru, bağnazlığa yatkın biri, ama yine de gerçek bir 


şey, bir Güney Londra'daki varlığın kanıtladığı gibi Ukraynaca dışında hiçbir dilin 
duyulmadığı bir barın ilçesi ve Wembley'deki yıllık toplantıda, yüzü aşkın delegenin 
imparatorluk yankıları - Empire Way, Empire Pool - ile çevrili büyük stadyumdan bir taş 
atımı. atalarının izini tek bir küçük Goan köyüne kadar takip ediyor. - 'Biz Londralılar 
misafirperverliğimizden gurur duyabiliriz' demişti Pamela'ya ve Pamela çaresizce 
kıkırdayarak onu, komedyenin saçma bir demiryolunun sonuna geldiği bu ismin Buster 
Keaton filmini izlemeye götürdü. , öldürücü bir resepsiyon alır. O günlerde bu tür 
karşıtlıklardan hoşlanırlardı ve sıcak tartışmalar yatakta sona erdikten sonra... Dönüp 
dolaşan düşüncelerini metropol konusuna döndürdü. Kendi kendine inatla tekrarladı - 
sığınak olarak uzun tarihi, mültecilerin çocuklarının inatçı nankörlüklerine rağmen 
sürdürdüğü bir rol; ve okyanusu aşan 'göçmenler ulusu'nun kendi kendini tebrik eden 
toplanmış kitle retoriği olmadan, kendisi de tamamen açık silahlı olmaktan çok uzak. 
Birleşik Devletler, şimdiye kadar-şimdi-sen-sen-sen'iyle, Ho Chi Minh'in otel mutfaklarında 
yemek pişirmesine izin verir miydi? McCarran-Walter Yasası, kapılarında gür sakallı 
durmuş, sarı çizgilerini geçmeyi bekleyen son zamanlardaki bir Karl Marx hakkında ne 
söyleyecekti? Ey Doğru Londra! Solmuş ihtişamını, yeni tereddütlerini, insan sakinlerini 
solucan gibi hissettirmek için büyüklüğün baskılarını kullanan Nazileştirilmiş mimari 
devasalığına sahip transatlantik Yeni Roma'nın sıcak kesinliklerine tercih etmeyen biri 
gerçekten ruhsuz olur muydu? , NatWest Tower gibi aşırılıkların artmasına rağmen - 
üçüncü boyuta ekstrüde edilmiş bir şirket logosu - insan ölçeğini korudu. yaşa! Zindabad |! 


Pamela bu tür rapsodilere her zaman yakıcı bir gözle bakmıştı. 'Bunlar müze değerleri, 
derdi ona. 'Kutsallaştırılmış, onurlu duvarlarda altın çerçeveler içinde asılı. Nelere 
katlanmak için hiç zamanı olmamıştı. Herşeyi değiştir! Parçala! Dedi ki: 'Başarırsan, bir iki 
nesil sonra senin gibi birinin ortaya çıkmasını imkansız hale getirirsin. Kendi 
eskimişliğinin bu vizyonunu kutladı. Sonu dodo gibi olsaydı — doldurulmuş bir kalıntı, Sınıf 
Haini, 1980'ler - bunun kesinlikle dünyada bir gelişmeye işaret edeceğini söyledi. Ayrılmak 
için yalvardı, ama bu zamana kadar kucaklaşmaya başladılar: bu kesinlikle bir gelişmeydi, 
bu yüzden diğer noktayı kabul etti. 


(Bir yıl, hükümet müzelere giriş ücretleri koymuştu ve öfkeli sanatsever grupları kültür 
tapınaklarını greve alıyordu. Bunu görünce, Chamcha kendi pankartını dikmek ve tek 
kişilik bir karşı koymak istemişti. Bu insanlar, içindekilerin kıymetini bilmiyorlar mıydı 
?İşte orada, protesto ettikleri suçlamalardan daha değerli sigaralarla ciğerlerini neşeyle 
çürütüyorlardı, dünyaya gösterdikleri şey, verdikleri düşük değerdi. kültürel mirasları 
üzerine... Pamela ayağını yere koydu. 'Cesaret etme, dedi. O zaman doğru olan görüşe 
sahipti: müzelerin ücretlendirilemeyecek kadar değerli olduğu. Yani: 'Cesaret etme,' ve 
şaşırtıcı bir şekilde, anlamadığını fark etti.Ne demek istiyormuş gibi göründüğünü 
kastetmemişti.Doğru koşullar altında, o müzelerde olanlar için hayatını verebileceğini 
kastetmişti.Böylece birkaç penilik bir ücrete yapılan bu itirazları ciddiye almıyor. hattâ bu 
belirsiz ve kötü savunulan bir pozisyondu.) 


- Ve insanlardan, Pamela, seni sevdim. - 


Kültür, şehir, eş; ve hiç kimseye bahsetmediği dördüncü ve son aşk: bir rüyanın aşkı. Eski 
günlerde rüya ayda bir kez tekrarlıyordu; bir şehir parkında, olgun karaağaçlardan oluşan 
bir cadde boyunca geçen basit bir rüya, kapsayıcı dalları caddeyi yeşil bir tünele 


dönüştürdü, gökyüzü ve güneş ışığı, burada ve orada, yaprakların gölgesindeki mükemmel 
kusurlardan damladı. . Bu sylvan gizliliğinde, Selahaddin kendisini bisiklet sürmeyi 
öğrettiği yaklaşık beş yaşlarında küçük bir çocukla birlikte gördü. İlk başta ürkütücü bir 
şekilde sallanan çocuk, babasının onunla gurur duymasını isteyen birinin gaddarlığıyla 
dengesini kazanmak ve korumak için kahramanca çabalar sarf etti. Dream-Chamcha, arka 
tekerleğin üzerindeki rafı kavrayarak bisikleti dik tutarak hayali oğlunun arkasından koştu. 
Sonra onu bıraktı ve çocuk ( desteksiz olduğunu bilmeden) devam etti: denge bir kaçış 
hediyesi gibi geldi ve ikisi caddeden aşağı süzülüyor, Chamcha koşuyor, çocuk pedalları 
gitgide daha sert çeviriyordu. 'Sen yaptın!' Selahaddin sevindi ve aynı derecede mutlu olan 
çocuk bağırdı: 'Bana bak! Bakın ne kadar çabuk öğrendim! Benden memnun değil misin? 
Memnun değil misin?" Ağlamak bir rüyaydı; çünkü uyandığında bisiklet ve çocuk yoktu. 


Şimdi ne yapacaksın? Mishal ona Hot Wax gece kulübünün enkazının ortasında 
sormuştu ve o da çok hafif bir şekilde yanıtlamıştı: "Ben mi? Sanırım hayata geri 
döneceğim.' Söylemesi yapmaktan kolay; ne de olsa onun rüya çocuğuna olan sevgisini 
çocuksuzlukla ödüllendiren hayattı; ona yabancılaşması ve eski kolej arkadaşı tarafından 
döllenmesiyle bir kadına olan aşkı; bir şehre olan sevgisini, onu Himalaya tepelerinden 
aşağı fırlatarak; ve bir uygarlığa olan sevgisi, onu kandırarak, küçük düşürerek, çarkında 
kırarak. Tam olarak kırılmamış, diye hatırlattı kendine; tekrar bütündü ve dikkate alınması 
gereken Niccolö Machiavelli örneği de vardı (haksızlığa uğramış bir adam, adı Muhammed- 
Mahon-Mahound'unki gibi, kötülüğün eşanlamlısı; oysa gerçekte onun sadık 
cumhuriyetçiliği ona Tekerleğin üç dönüşü müydü? - her halükarda, çoğu erkeğin 
büyükannelerine tecavüz ettiğini itiraf etmeye ya da acıyı dindirmek için başka bir şey 
yapmaya yetecek kadar; - yine de itiraf etmişti. hiçbir şey, Floransa cumhuriyetine hizmet 
ederken hiçbir suç işlememiş olmak, Medici ailesinin gücündeki o çok kısa kesinti); Niccolö 
böyle bir sıkıntıdan kurtulabilseydi ve prenslerin aynası olan dalkavuk edebiyatının belki 
hırçın, belki de alaycı parodisini yazacak kadar yaşayabilseydi, o zaman çok moda olan // 
Principe , onu magisterial Discorsi ile takip etti , o zaman o, Chamcha'nın kesinlikle buna 
ihtiyacı yoktu. kendine yenilgi lüksüne izin ver. Diriliş o zaman; o kayayı mağaranın 
karanlık ağzından geri al ve yasal sorunların canı cehenneme. 


Mishal, Hanif Johnson ve Pinkwalla - Chamcha'nın metamorfozlarının aktörü bir 
kahraman haline getirdiği, özel efektli fantastik filmlerin (Labirent, Efsane, Ördek Howard) 
büyüsünün Gerçek'e girdiği - Selahaddin'i Pamela'nın yerine götürdü . DJ'in minibüsü; ama 
bu sefer diğer üçüyle birlikte kendini taksiye attı. Öğleden sonraydı; Jumpy hala spor 
merkezinde olurdu. "İyi şanslar," dedi Mishal, onu öperek ve Pinkwalla beklemeleri gerekip 
gerekmediğini sordu. Hayır, teşekkürler, diye yanıtladı Selahaddin. "Gökten düştüğünde, 
arkadaşın tarafından terk edildiğinde, polis vahşetine maruz kaldığında, bir keçiye 
dönüştüğünde, işini ve karını kaybettiğinde, nefretin gücünü öğrendiğinde ve insan şeklini 
yeniden kazandığında, yapacak ne kaldı? ama, hiç şüphesiz ifade edeceğiniz gibi, haklarınızı 
mı talep ediyorsunuz?" El salladı. Aferin sana, dedi Mishal ve gittiler. Sokak köşesinde, 
ilişkileri hiçbir zaman iyi olmayan her zamanki mahalle çocukları, bir sokak lambasından 
bir futbol topu sektiriyorlardı. İçlerinden biri, dokuz ya da on yaşlarında, kötü görünümlü, 
domuzcuk gözlü, hayali bir video uzaktan kumandayı Chamcha'ya doğrulttu ve bağırdı: 
'Hızlı ileri!' Onunki, hayatın sıkıcı, zahmetli, sevimsiz kısımlarını atlamaya, aksiyon dolu bir 


doruktan diğerine hızlı ileri gitmeye inanan bir nesildi. Eve hoşgeldin , diye düşündü 
Selahaddin ve zili çaldı. 


Pamela, onu gördüğünde, gerçekten boğazına takıldı. 'Artık insanların bunu yaptığını 
düşünmüyordum' dedi. " Dr Strangelove'dan beri değil ." Hamileliği henüz görünmüyordu; 
diye sordu, kadın kızardı, ama iyi gittiğini doğruladı. 'Çok uzak çok iyi. Doğal olarak 
dengesizdi; mutfakta kahve teklifi çok geç geldi (bebeğe rağmen hızla içerek viskisine 
sıkıştı"); ama aslında Chamcha bu karşılaşma boyunca kendini kötü hissetti ( Stephen 
Potter'ın eğlenceli küçük kitaplarının hevesli bir hayranı olduğu bir dönem olmuştu). 
Pamela açıkça kötü durumda olanın kendisi olması gerektiğini hissetti. Evliliği bozmak 
isteyen, onu en az üç kez reddeden oydu; ama o da en az onun kadar beceriksiz ve 
utangaçtı, bu yüzden köpek kulübesini işgal etme hakkı için rekabet ediyor gibiydiler. 
Chamcha'nın huzursuzluğunun nedeni -ve hatırlayalım, o bu garip ruh halinde değil, 
alıngan, kavgacı bir ruh hali içinde gelmişti- Pamela'yı çok parlak parlaklığıyla görünce 
yüzünün bir aziz maskesi gibi olduğunu fark etmesiydi. arkasında kim bilir hangi 
solucanlar çürüyen etle ziyafet çekiyordu (bilinçdışından yükselen görüntülerin düşmanca 
şiddetiyle irkildi), saçma sarığının altındaki traşlı başı, viski nefesi ve etraftaki küçük 
çizgilere giren sert şey. ağzından, basitçe aşktan düştüğünü ve geri dönmesini istese bile (ki 
bu ihtimal dışıydı ama akıl almaz değildi) onu geri istemeyeceğini söyledi. Bunun farkına 
vardığı anda, bir nedenle kendini suçlu hissetmeye başladı ve sonuç olarak, konuşma 
açısından dezavantajlı durumdaydı. Beyaz saçlı köpek de ona hırlıyordu. Evcil hayvanlara 
asla gerçekten bakmadığını hatırladı. 


Geniş mutfaktaki eski çam masasına otururken kadehine, "Sanırım, yaptığım şey 
affedilemezdi, değil mi?" 


Bu küçük Amerikanlaştırma ha yeniydi : üremesine karşı yaptığı sonsuz darbe 
serilerinden biri daha mı? Yoksa onu Jumpy'den mi kapmıştı, yoksa bir hastalık gibi onun 
küçük bir tanıdığından mı? (Yine hırıltılı şiddet: kahretsin. Artık onu istemediği için bu 
duruma tamamen uygunsuzdu.) 'Affedebileceğim şeyi söyleyebileceğimi sanmıyorum' diye 
yanıtladı. 'Bu özel yanıt benim kontrolüm dışında görünüyor; ya çalışır ya da çalışmaz ve 
zamanı gelince öğrenirim. Diyelim ki, şimdilik, jüri dışarıda.' Bundan hoşlanmadı, durumu 
yumuşatmasını istedi ki onlar da kahvelerinin tadını çıkarabilsinler. Pamela her zaman 
rezil kahve yapardı: yine de şimdi bu onun sorunu değildi. 'Geri taşınıyorum' dedi. "Büyük 
bir ev ve bir sürü yer var. Çalışma odasını ve yedek banyo da dahil olmak üzere aşağıdaki 
kattaki odaları alacağım, böylece tamamen bağımsız olacağım. Mutfağı çok idareli 
kullanmayı öneriyorum. Bedenim asla bulunamadığına göre, hâlâ resmi olarak kayıp-ölü- 
varsayılan-olduğumu ve beni silip atmak için mahkemeye gitmediğini varsayıyorum. Bu 
durumda Bentine, Milligan ve Sellers'ı uyardıktan sonra beni hayata döndürmek çok uzun 
sürmemeli. (Sırasıyla avukatları, muhasebecileri ve Chamcha'nın menajeri.) Pamela 
aptalca dinledi, duruşu ona herhangi bir karşı savda bulunmayacağını, istediği her şeyin 
yolunda olduğunu söyledi: beden diliyle düzeltmeler yapmak. 'Bundan sonra' dedi , 'biz 
satarız ve sen boşanırsın.' Sıçrayarak dışarı çıktı, sarsılmadan önce bir çıkış yaptı ve ona 
çarpmadan hemen önce inine ulaştı. Alt kattaki Pamela ağlayacaktı; ağlamayı hiçbir zaman 
kolay bulmamıştı, ama o bir şampiyon sarsıcıydı. Ve şimdi onun da kalbi vardı: bom 
badoom doodoodoom. 


Yeniden doğmak için önce ölmek gerekir. 


Yalnız başına, o ve Pamela'nın bir zamanlar her konuda anlaşamadıkları gibi, her ikisinin de 
okudukları ve konusu kesinlikle affedilmezin doğası olan bir kısa öyküde anlaşamadıklarını 
hatırladı. Başlık ve yazar ondan kurtuldu, ancak hikaye canlı bir şekilde geri döndü. Bir 
erkek ve bir kadın, tüm yetişkin yaşamları boyunca yakın arkadaşlardı (asla sevgili 
değillerdi). Yirmi birinci yaş gününde (o zamanlar ikisi de fakirdi) ona şaka olsun diye 
bulabileceği en korkunç, ucuz cam vazoyu vermişti, renkleri Venedik neşesinin cafcaflı bir 
parodisiydi. Yirmi yıl sonra, ikisi de başarılı ve gri olduklarında, evini ziyaret etti ve ortak 
bir arkadaşına yaptığı muamele konusunda onunla tartıştı. Tartışma sırasında gözü, 
oturma odası şöminesinin üzerinde hâlâ gururla sakladığı eski vazoya takıldı ve tiradında 
duraksamadan onu yere savurdu ve tamir ümidinin ötesinde parçaladı. . Onunla bir daha 
hiç konuşmadı; Yarım yüzyıl sonra, öldüğünde, en iyi dileklerinin bu olduğunu bildiren 
haberciler gönderilmesine rağmen, ölüm döşeğini ziyaret etmeyi veya cenazesine katılmayı 
reddetti. "Ona," dedi elçilere, "kırdığı şeye ne kadar değer verdiğimi asla bilmediğini." 
Elçiler tartıştı, yalvardı, öfkelendi. Önemsememeye ne kadar anlam yüklediğini bilmiyorsa, 
adil olmak gerekirse nasıl suçlanabilirdi? Ve yıllar boyunca özür dilemek ve kefaret etmek 
için sayısız girişimde bulunmamış mıydı? Ve Tanrı aşkına ölüyordu; Bu eski, çocuksu çatlak 
sonunda iyileştirilemez mi? Ömürlük dostluklarını kaybetmişlerdi; bir veda bile edemediler 
mi? "Hayır," dedi affetmeyen adam. - 'Gerçekten vazo yüzünden mi? Yoksa başka, daha 
karanlık bir maddeyi mi saklıyorsun?' - 'Vazoydu' diye yanıtladı, 'vazo ve başka bir şey 
değil.' Pamela, adamın önemsiz ve zalim olduğunu düşündü, ama Chamcha o zaman bile, 
konunun tuhaf mahremiyetini, anlaşılmaz içselliğini takdir etmişti. 'Kimse iç yaralanmayı,' 
demişti, 'yüzeysel yaranın, deliğin boyutuna göre. 


Suntlacrimae rerum , eski öğretmen Sufyan'ın da söyleyeceği gibi ve Selahaddin sonraki 
günlerde olaylardaki gözyaşlarını düşünmek için bolca fırsat buldu. İlk başta ininde fiilen 
hareketsiz kaldı, evrenin değişmesinden önce olduğu gibi, eski benliğinin sağlam, 
rahatlatıcı niteliğinden bir şeyler geri kazanmasını bekleyerek kendi hızında etrafında 
büyümesine izin verdi. Bir sürü televizyonu yarım gözüyle izledi, mecburen kanal atladı, 
çünkü o da sokağın köşesindeki domuzcuk kadar günümüzün uzaktan kumanda 
kültürünün bir üyesiydi; o da, düğmeye basarak ortaya çıkardığı bileşik video canavarını 
anlayabilir ya da en azından anlama yanılsamasına girebilir... bu uzaktan kumandalı alet ne 
kadar düzleştiriciydi, yirminci yüzyıl için bir Procrustean yatağı; ağır sikleti indirdi ve hafifi 
tüm setin emisyonları, reklamları, cinayetleri, yarışma programları, gerçek ve hayali olan 
binbir değişen sevinç ve dehşetler eşit bir ağırlık kazanıncaya kadar uzattı; - ve şimdi 
'uygulamalı' bir kültürün vatandaşı olan orijinal Procrustes, hem beyin hem de kas 
egzersizi yapmak zorundayken, o, Chamcha, Parker-Knoll yatar koltuğuna yaslanıp 
parmaklarının yapmasına izin verebilirdi. doğrama. Kanallar arasında aylak aylak 
dolaşırken kutunun ucubelerle dolu olduğunu düşündü: Dr Who'da mutantlar — 'Mutt'lar' — 
vardı , farklı türde endüstriyel makinelerle melezlenmiş gibi görünen tuhaf yaratıklar: yem 
hasat makineleri, kapkaççılar, eşekler, kırıcılar, testereler ve zalim rahip şeflerine 


Mutilasyalılar deniyordu ; çocuk televizyonu, insansı robotlar ve metamorfik gövdeli 
yaratıklar tarafından aşırı derecede doldurulurken, yetişkin programları, modern tıptaki en 
yeni kavramların şekilsiz insan yan ürünlerinin ve onun suç ortakları, modern hastalık ve 
savaşın sürekli bir geçit törenini sunuyordu. Guyana'daki bir hastane, görünüşe göre, 
solungaçları ve pullarla tamamlanmış, tamamen biçimli bir deniz adamının vücudunu 
korumuştu . İskoç Dağlık Bölgesi'nde likantropi artıyordu. Centaurların genetik olasılığı 
ciddi bir şekilde tartışılıyordu. Cinsiyet değiştirme operasyonu gösterildi. -— Ona Jumpy 
Joshi'nin Shaandaar B ve B'de tereddütle gösterdiği berbat bir şiir parçası hatırlatıldı. Adı, 
Vücudu Eklektik Söylerim', bütünü tam olarak temsil ediyordu. -— Ama adamın bütün 
vücudu var sonuçta, diye düşündü Selahaddin acı acı. Pamela'nın bebeğini hiç sorun 
yaşamadan yaptı: lanet kromozomlarında kırık çubuk yok... Eski bir Aliens Show 'klasik'inin 
tekrarında kendini gördü. (Hızlı ileri kültürde, klasik statüye altı ay gibi kısa bir sürede, 
hatta bazen bir gecede ulaşılabilirdi.) Tüm bu kutu izlemenin etkisi, onun normal, ortalama 
fikrinden geriye kalanları ciddi bir şekilde zedelemek oldu. gerçeğin kalitesi; ama iş başında 
dengeleyici güçler de vardı. 


Bahçıvanların Dünyası'nda ona 'kimeran aşısı' denen bir şeyi nasıl başaracağı gösterildi 
(tamamen aynı, şans eseri, Otto Cone'nin bahçesinin gururu olmuştu); ve dikkatsizliği, bir 
araya getirilen iki ağacın isimlerini gözden kaçırmasına neden olsa da - Dut? Laburnum? 
Süpürge? - ağacın kendisi onu oturttu ve fark etti. Orada, elle tutulur bir şekilde, kökleri 
olan bir kuruntu, bir İngiliz toprağına sıkıca ekilmiş ve ondan güçlü bir şekilde büyüyen bir 
ağaçtı: Bir ağaç, diye düşündü, babasının uzak bir bahçede kestiği ağacın mecazi yerini 
başka bir yerde alabilecek kapasitedeydi. , uyumsuz dünya. Böyle bir ağaç mümkünse, o da 
mümkündü; o da birleşebilir, kök salabilir, hayatta kalabilirdi. Melez trajedilerin tüm 
televizyon görüntülerinin ortasında - deniz adamlarının işe yaramazlığı, plastik cerrahinin 
başarısızlıkları, modern sanatın Esperanto benzeri boşluğu, gezegenin Coca- 
Sömürgeleşmesi - ona bu tek hediye verildi. Yeterliydi. Seti kapattı. 


Yavaş yavaş, Gibreel'e olan düşmanlığı azaldı. Boynuzlar, keçi toynakları vs. de 
kendilerini yeniden gösterme belirtileri göstermediler. Tedavi devam ediyor gibiydi. 
Aslında, günlerin geçişi ile birlikte, sadece Gibreel değil, son zamanlarda Selahaddin'in 
başına gelen ve günlük hayatın sıradanlığıyla bağdaşmayan her şey, bir şekilde alakasız 
görünmeye başladı, çünkü en inatçı kabuslar bile bir kez anladığınız gibi. yüzüne su sıçrattı, 
dişlerini fırçaladı ve güçlü, sıcak bir içecek içti. Dış dünyaya - Pamela'nın eskiden 'Goons' 
dediği (oprofesyonel odanışmanlara, avukat muhasebeci ajana ve mucizelerin 
gerçekleşebileceği ofislerin panelli, defter ve defter kaplı istikrarında otururken yolculuklar 
yapmaya başladı. "Çöküşünden", "kazanın şokundan" söz etmeye hiç başlamadığı açıktı, 
vesaire, sanki hiç gökten düşmemiş gibi, Gibreel uluyarak "Rule, Britannia" şarkısını 
söyleyerek kayboluşunu açıklıyordu. Shree 420 filminden hava . Kendini konserlere, sanat 
galerilerine ve oyunlara atarak ve eğer tepkileri oldukça sıkıcıysa; - eğer bu arayışlar, onu, 
tüm yüksek sanatlardan beklediği geri dönüş olan yüceltme durumunda eve göndermeyi 
tek başına başaramazsa; —- sonra heyecanın yakında geri döneceği konusunda kendi 
kendine ısrar etti; 'kötü bir deneyim' yaşamıştı ve biraz zamana ihtiyacı vardı. 


Çalışma odasında, Parker-Knoll koltuğuna oturmuş, tanıdık nesnelerle çevriliydi - çini 
pierrotlar, bir karikatüristin kalbi şeklindeki ayna, Eros'un antika bir lamba küresini 


havaya kaldırması - böyle bir şey olduğu için kendini tebrik etti. nefreti uzun süre 
sürdürmeyi imkansız bulan kişi. Belki de aşk nefretten daha dayanıklıydı; aşk değişse bile, 
onun bir gölgesi, bir kalıcı şekli devam etti. Örneğin Pamela'ya karşı, en fedakar sevgilerden 
başka bir şey hissetmediğinden artık emindi. Nefret belki de hassas ruhun pürüzsüz 
camındaki parmak izi gibiydi; yalnız bırakılırsa kaybolan sadece bir yağ izi. Cebelitarık? 
Kahretsin! O unutuldu; o artık yoktu. Orası; düşmanlıktan vazgeçmek özgürleşmekti. 


Selahaddin'in iyimserliği arttı ancak hayata dönüşünü çevreleyen bürokrasi 
beklediğinden daha engel oldu. Bankalar, hesaplarının blokesini kaldırmak için zaman 
harcıyorlardı; Pamela'dan borç almak zorunda kaldı. İş de kolay gelmedi. Menajeri Charlie 
Sellers telefonda şunları söyledi: 'Müşteriler komikleşiyor. Zombiler hakkında konuşmaya 
başlıyorlar, kendilerini kirli hissediyorlar: Sanki bir mezarı soyuyorlarmış gibi. Ellili 
yaşlarının başlarında hâlâ en iyi ilçe hissesinin dağınık ve biraz serseri genç bir şeyi gibi 
görünen Charlie, müşterilerin bakış açısına daha çok sempati duyduğu izlenimini verdi. 
'Bekle,' diye tavsiyede bulundu. 'Dönecekler. Ne de olsa, Tanrı aşkına, Drakula gibi değilsin. 
Teşekkürler Charlie. 


Evet: Gibreel'den saplantılı nefreti, zalimce ve uygun bir intikam alma hayali - bunlar 
geçmişte kalan şeylerdi, sıradan yaşamı yeniden kurma tutkulu arzusuyla bağdaşmayan bir 
gerçekliğin yönleriydi. Televizyonun kışkırtıcı, yapıbozumcu görüntüleri bile onu 
saptıramaz. Reddettiği şey , kendisinin ve Gibreel'in canavarca bir portresiydi . Gerçekten 
de korkunç: fikirlerin en saçma olanı. Dünyada gerçek canavarlar vardı - toplu katliam 
yapan diktatörler, çocuk tecavüzcüleri. Büyükanne Karındeşen. (Burada, Metropolitan 
Polisi hakkındaki eski, yüksek tahminine rağmen, Uhuru Simba'nın tutuklanmasının çok 
zarif olduğunu kabul etmek zorunda kaldı.) Çılgın eşcinsel İrlandalıları bulmak için haftanın 
herhangi bir günü gazeteleri açmanız yeterliydi. bebeklerin ağzını toprakla doldurmak. 
Pamela, doğal olarak, 'canavar'ın da olduğu görüşündeydi - ne? - bu tür kişiler için 
yargılayıcı bir terim; merhamet, dedi, onları çağın zayiatı olarak görmemizi gerektiriyordu. 
Merhamet, diye yanıtladı, kurbanlarını kayıplar olarak görmemizi istedi. Seninle yapılacak 
bir şey yok, demişti en asil sesiyle. 'Aslında ucuz tartışma noktalarında düşünüyorsunuz. 


Ve diğer canavarlar da, tabloid canavarlarından daha az gerçek değil: para, güç, seks, 
ölüm, aşk. Melekler ve şeytanlar - onlara kimin ihtiyacı vardı? 'İnsanın kendisi bir iblisken 
neden iblisler?' Nobel ödüllü şarkıcının 'son şeytanı' Tishevitz'deki çatı katından sordu. 
Chamcha'nın denge duygusuna, lehinde ve aleyhinde çok şey söylenecek refleksine şunu 
eklemek istedi: 'İnsan da melekken neden melekler?' (Eğer bu doğru değilse, örneğin 
Leonardo Karikatürü nasıl açıklanır? Mozart gerçekten pudralı bir peruk takan Beelzebub 
muydu?) yaş, şeytani açıklamalar gerektirmez. 


vie 


Hiçbir şey demiyorum. Benden her şeyi şu ya da bu şekilde temizlememi isteme; ifşa 
zamanı çoktan geçti. Yaratılışın kuralları oldukça açıktır: Bir şeyleri kurarsınız, onları şöyle 
yaparsınız ve sonra yuvarlanmalarına izin verirsiniz. Sürekli ipucu vermek, kuralları 
değiştirmek, kavgaları düzeltmek için müdahale ediyorsan zevk nerede? Bu noktaya kadar 
oldukça kontrollüydüm ve şimdi işleri mahvetmeyi planlamıyorum. Araya girmek 


istemediğimi sanmayın; Çok kez yaşadım. Ve bir kez, bu doğru, yaptım. Alleluia Cone'nin 
yatağına oturdum ve süperstar Gibreel ile konuştum. Ooparvala veya Neechayvala , bilmek 
istedi ve ben onu aydınlatmadım; Bunun yerine kesinlikle bu kafası karışmış Chamcha'ya 
laf atmaya niyetim yok. 


Ben şimdi gidiyorum. Adam uyuyacak. 


Yeniden doğmuş, acemi, hala yanılabilir iyimserliğini geceleri sürdürmek en zoruydu; 
çünkü geceleri, boynuzların ve toynakların öteki dünyası o kadar kolay reddedilmezdi. Bir 
de rüyalarına musallat olmaya başlayan iki kadın meselesi vardı. İlki -bunu kendisine bile 
itiraf etmek zordu- Shaandaar'ın çocuk-kadınından başkası değildi, şimdi sıradanlıkların ve 
sislerin arkasına güçlü bir şekilde gizlemeye çalıştığı o kabus zamanında sadık müttefiki, 
dövüş sanatları, Hanif Johnson'ın sevgilisi Mishal Sufyan. 


Kalbine saplanan ayrılışının bıçağıyla Bombay'da bıraktığı ve hâlâ onu ölü sanması 
gereken ikinci kişi Zeeny Vakil'di. 


Jumpy Joshi'nin Selahaddin Chamcha'nın Notting Hill'deki evin üst katlarını yeniden işgal 
etmek için insan formunda döndüğünü öğrendiğinde yaşadığı ürkekliği görmek 
ürkütücüydü ve Pamela'yı söyleyebileceğinden çok daha fazla kızdırdı. İlk gece - onlar 
güvenli bir şekilde yatana kadar ona söylememeye karar vermişti - haberi duyunca 
yataktan üç metre kadar uzağa sıçradı ve uçuk mavi halının üzerinde çırılçıplak ve 
başparmağıyla titreyerek durdu. ağzına yapıştı. 


"Buraya geri dön ve aptal olmayı bırak," diye emretti, ama adam başını çılgınca salladı ve 
gevezelik edecek kadar parmağını kaldırdı: "Ama buradaysa ! Bu evde ! O zaman ben nasıl 
..?' — Bununla kıyafetlerini dağınık bir bohça içinde kaptı ve onun huzurundan kaçtı; 
muhtemelen kendisinin de eşlik ettiği ayakkabılarının merdivenlerden düştüğünü 
düşündüren gümbürtüler ve çarpmalar duydu. İyi, diye bağırdı arkasından. "Tavuk, kır 
boynunu." 


Ancak birkaç dakika sonra Selahaddin, kenetlenmiş dişlerinin arasından kalın bir şekilde 
konuşan, yabancılaşmış ve çıplak başlı karısının mor yüzlü figürü tarafından ziyaret edildi. 
JJ sokakta dışarıda duruyor. Kahrolası aptal, senin için sorun olmadığını söylemedikçe içeri 
giremeyeceğini söylüyor.' Her zamanki gibi içmişti. Chamcha, büyük ölçüde şaşırmış, az ya 
da çok ağzını açık bırakmıştı: 'Ya sen, onun içeri girmesini mi istiyorsun?" Pamela bunu 
yaraya tuz basma şekli olarak yorumladı. Morun daha da derin bir tonunu çevirerek 
aşağılanmış bir gaddarlıkla başını salladı. evet. 


Böylece Selahaddin Chamcha, evindeki ilk gecesinde dışarı çıktı —- 'Hey, hombre! 
Gerçekten iyisin /'Jumpy, korkuyu gizlemek için avuçlarını birbirine vuracakmış gibi onu 
dehşet içinde karşıladı ve karısının sevgilisini yatağını paylaşmaya ikna etti. Sonra yukarı 


çekildi, çünkü Jumpy'nin aşağılanması şimdi Chamcha güvenli bir şekilde yoldan 
çekilinceye kadar eve girmesini engelledi. 


'Ne adam ama!' Jumpy, Pamela'ya ağladı. 'O bir prens , bir aziz!" 


Pamela Chamcha apoplektik bir tavırla, "Eğer onu paketlemezsen," diye uyardı, 
"kahrolası köpeği sana salacağım." 


Jumpy, Chamcha'nın varlığını dikkat dağıtıcı bulmaya devam etti, onu (ya da davranışından 
öyle görünüyordu) sürekli olarak yatıştırılması gereken küçük bir gölge olarak tasavvur 
etti. Pamela'ya bir yemek pişirdiğinde (ki onu şaşırtarak ve rahatlatarak, tam bir Mughlai 
şefi olduğu ortaya çıktı), Chamcha'yı onlara katılmaya davet etmekte ısrar etti ve 
Selahaddin, itiraz edince onu bir tepsiye aldı ve Pamela'ya açıkladı. aksini yapmak kaba ve 
aynı zamanda kışkırtıcı olurdu. 'Bak kendi çatısı altında neye izin veriyor! O bir dev; en 
azından görgü kurallarına sahip olabiliriz. Pamela, artan bir öfkeyle, bu tür bir dizi eyleme 
ve bunlara eşlik eden vaazlara katlanmak zorunda kaldı. "Bu kadar geleneksel olduğuna 
asla inanmazdım," diye kızdı ve Jumpy yanıtladı: "Bu sadece bir saygı meselesi." 


Saygı adına, Jumpy Chamcha fincan çay, gazete ve posta taşıdı; büyük eve vardığında, en 
az yirmi dakikalık bir ziyaret için üst kata çıkmayı hiç aksatmadı; bu, kibarlık anlayışına 
uygun asgari süreye denk gelirken, Pamela topuklarını serinletti ve üç kat aşağıda burbonu 
geri çaldı. Selahaddin Eyyubi'ne küçük hediyeler getirdi: teselli edici kitaplar, eski tiyatro 
ilanları, maskeler. Pamela ayağını indirmeye çalıştığında, masum ama aynı zamanda katı 
bir tutkuyla ona karşı çıktı: 'Adam görünmezmiş gibi davranamayız. O burada, değil mi? O 
zaman onu hayatımıza dahil etmeliyiz.' Pamela ekşi bir şekilde cevap verdi: 'Neden ondan 
aşağı inip yatakta bize katılmasını istemiyorsun?" Hangi Jumpy, ciddi bir şekilde yanıtladı: 
"Kabul edeceğinizi düşünmedim.' 


Rahatlayamamasına ve Chamcha'nın üst kattaki konutunu kabul edememesine rağmen, 
Jumpy Joshi'deki bir şey, bu alışılmadık şekilde selefinin kutsamalarını alarak rahatladı. 
Aşkın ve dostluğun zorunluluklarını uzlaştırabildiği için epey neşelendi ve babalık fikrinin 
üzerinde büyüdüğünü gördü. Bir gece onu ağlatan bir rüya gördü, ertesi sabah sevinçli bir 
beklentiyle: Küçük bir çocuğun bisiklet sürmesine yardım ederek ağaçların bulunduğu bir 
caddeden aşağı koştuğu basit bir rüya. 'Benden memnun değil misin? çocuk sevinçten 
ağladı. 'Bak: memnun değil misin? 


Pamela ve Jumpy, Dr Uhuru Simba'nın sözde Granny Ripper Cinayetleri nedeniyle 
tutuklanmasını protesto etmek için düzenlenen kampanyaya katılmışlardı. Bu da Jumpy, 
Selahaddin ile görüşmek üzere yukarı çıktı. 'Her şey tamamen uydurma, ikinci dereceden 
kanıtlara ve imalara dayalı. Hanif, savcılık davasındaki deliklerden bir kamyon 
sürebileceğini düşünüyor. Bu sadece basit bir kötü niyetli uyum; tek soru ne kadar ileri 
gidecekleri. Onu kesinlikle sözlü yapacaklar. Belki onu dilimlerken gördüğünü söyleyen 


tanıklar bile olacaktır. Onu elde etmeyi ne kadar çok istediklerine bağlı. Oldukça kötü 
diyebilirim; bir süredir şehirde yüksek sesle sesleniyor.' Chamcha dikkatli olunmasını 
tavsiye etti. Mishal Süfyan'ın Simba'ya olan nefretini hatırlatarak, 'Adam var - değil mi? — 
kadınlara yönelik bir şiddet kaydı... Jumpy avuçlarını dışa çevirdi. 'Kişisel hayatında", 
'adam açıkçası bir bok parçası. Ancak bu, yaşlıların bağırsaklarını deştiği anlamına gelmez; 
masum olmak için melek olmaya gerek yok. Tabii siyah değilseniz. Chamcha bunun 
geçmesine izin verdi. "Mesele şu ki, bu kişisel değil, politik," diye vurguladı Jumpy, ayrılmak 
için ayağa kalkarken ekledi, "Um, yarın bu konuda halka açık bir toplantı var. Pamela ve 
ben gitmeliyiz; lütfen, yani eğer istersen, ilgileniyorsan, yani istersen gel. 


'Bizimle gelmesini mi istedin? Pamela inanılmazdı. Çoğu zaman midesi bulanmaya 
başlamıştı ve bu onun ruh hali için hiçbir şey yapmıyordu. 'Gerçekten bunu bana 
danışmadan mı yaptın? Jumpy ürkmüş görünüyordu. "Önemli değil, neyse," diye onu 
kancadan kurtardı.' Onu böyle bir şeye giderken yakalayın. 


Ancak sabah Selahaddin, şık kahverengi bir takım elbise, ipek yakalı bir deve ceketi ve 
oldukça hoş kahverengi bir homoburg şapkasıyla salonda kendini gösterdi. 'Nereye 
gidiyorsun?" Pamela, sarıklı, asker fazlası deri ceket ve orta kısmındaki kalınlaşmayı ortaya 
çıkaran eşofman altı, bilmek istedi. 'Kanlı Ascot” "Bir toplantıya davet edildiğime 
inanıyorum," diye yanıtladı Selahaddin en az kavgacı tavrıyla ve Pamela çıldırdı. "Dikkatli 
olmak istiyorsun," diye uyardı onu. 'Görünüşünüze göre muhtemelen soyulacaksınız.' 


e 


Onu diğer dünyaya, varlığını uzun zamandır inkar ettiği o yeraltı şehrine geri çeken neydi? 
- Varlığının basit gerçeğiyle onu, içinde bulunduğu -ya da öyle olduğuna inandığı- eski 
benliğine kavuştuğu ve bir kez daha o kozadan çıkmaya zorlayan nedir, daha doğrusu kim? 
dünyanın ve kendisinin tehlikeli (çünkü keşfedilmemiş) suları? Jumpy Joshi, Selahaddin'e, 
"karate dersimden önce, toplantıya ayak uydurabileceğim," demişti. — Yıldız öğrencisinin 
beklediği yer: uzun, gökkuşağı saçlı ve Jumpy ekledi, on sekizinci yaş gününü biraz 


geçmişti. — Selahaddin, Jumpy'nin de aynı yasadışı özlemlerden muzdarip olduğunu 
bilmeden, Mişal Süfyan'a daha yakın olmak için kasabayı geçti. 
eğe 


Toplantının küçük olmasını, Malcolm X'in klonları gibi görünen ve konuşan şüpheli tiplerle 
dolu bir arka oda tasavvur etmişti (Chamcha bir TV çizgi romanının şakasını komik 
bulduğunu hatırlayabiliyordu - 'O zaman adını değiştiren siyah adamla ilgili bir tane var. 
Bay X'e gitti ve News of the World'ü iftiradan dava etti - ve evliliğinin en kötü 
tartışmalarından birini kışkırttı), belki birkaç kızgın görünüşlü kadınla birlikte; çok fazla 
yumruk sıkma ve doğruluk hayal etmişti. Brickhall Dostları Toplantı Evi büyük bir salondu, 
duvardan duvara akla gelebilecek her türden insanla doluydu - yaşlı, geniş kadınlar ve 
üniformalı okul çocukları, Rastalar ve restoran çalışanları, Plassey Caddesi'ndeki küçük Çin 
süpermarketinin çalışanları. , ayık giyimli beyler ve vahşi çocuklar, beyazlar ve siyahlar; 


kalabalığın ruh hali, hayal ettiği türden evanjelik histeriden çok uzaktı; sessizdi, endişeliydi, 
ne yapılabileceğini bilmek istiyordu. Yanında duran genç bir siyah kadın vardı ve 
kıyafetlerini bir kez daha eğlendirdi; ona baktı ve o güldü: 'Tamam, üzgünüm, alınma. Siz 
hareket ettikçe mesajını değiştiren türden merceksi bir rozet takıyordu. Bazı açılarda , 
Simba için Uhuru; diğerlerinde Aslana Özgürlük . "Seçtiği ismin anlamı yüzünden," diye 
açıkladı gereksiz yere. 'Afrika'da.' Hangi dil? Selahaddin bilmek istedi. Omuz silkti ve 
konuşmacıları dinlemek için arkasını döndü. Afrikalıydı: Lewisham'da, Deptford'da ya da 
New Cross'ta onun sesiyle doğmuştu, bilmesi gereken tek şey buydu... Pamela kulağına 
tısladı. "Sonunda kendini üstün hissedeceğin birini bulduğunu görüyorum." Hala onu bir 
kitap gibi okuyabiliyordu. 


Yetmişli yaşlarının ortalarında bir dakika kadını, Chamcha'nın gözlemlemek için 
neredeyse güvence verdiği, gerçekten de bir Amerikan Kara Gücü liderine, genç Stokely 
Carmichael'a benzeyen sırım gibi bir adam tarafından salonun uzak ucundaki sahneye 
götürüldü. gerçek - aynı yoğun gözlükler - ve kimin bir tür compere gibi davrandığı. 
Simba'nın erkek kardeşi Walcott Roberts olduğu ortaya çıktı ve minik hanım anneleri 
Antoinette idi. "Tanrı bilir, Simba kadar büyük bir şey ondan nasıl çıktı," diye fısıldadı 
Jumpy ve Pamela, geçmişteki ve şimdiki tüm hamile kadınlarla yeni bir dayanışma 
duygusuyla öfkeyle kaşlarını çattı. Ancak Antoinette Roberts konuştuğunda, sesi odayı 
yalnızca akciğer gücüyle dolduracak kadar büyüktü. Oğlunun mahkemedeki günü hakkında, 
adli işlemlerde konuşmak istedi ve oldukça başarılıydı. Chamcha'nın eğitimli bir ses olarak 
düşündüğü şey onunkiydi; İngilizce diksiyonunu Dünya Servisi'nden öğrenmiş birinin BBC 
aksanıyla konuşuyordu, ama orada da müjde ve cehennem ateşi vaazları vardı. "Oğlum o 
iskeleyi doldurdu," dedi sessiz odaya. 'Tanrım , doldurdu . Sylvester - ona verdiğim ismi 
kullanırsam beni bağışlarsınız, savaşçının ismini küçümsemek için değil, sadece kökleşmiş 
bir alışkanlıktan dolayı - Sylvester, o rıhtımdan Leviathan'ın dalgalardan yukarı fırlaması 
gibi. Nasıl konuştuğunu bilmenizi istiyorum: yüksek sesle konuştu ve net konuştu. 
Rakibinin gözlerinin içine bakarak konuştu ve o savcı ona bakabilir miydi? Pazar günleri 
asla. Ve ne dediğini bilmenizi istiyorum: "Burada duruyorum," dedi oğlum, "çünkü eski ve 
onurlu zenci rolünü üstlenmeyi seçtim. Makul görünmeye istekli olmadığım için 
buradayım. Ben nankörlüğüm için buradayım.” Cüceler arasında bir devdi. "Hata yapma," 
dedi o mahkemede, "bir şeyleri değiştirmek için buradayız. Kendimizi değiştireceğimizi 
hemen kabul ediyorum; Afrikalı, Karayipli, Hintli, Pakistanlı, Bangladeşli, Kıbrıslı, Çinli, 
okyanusları geçmeseydik olacağımızdan farklıyız, annelerimiz ve babalarımız iş , haysiyet 
ve daha iyi bir şey aramak için gökleri aşmamış olsaydık. çocukları için hayat. Yeniden 
yaratıldık ama diyorum ki bu toplumu baştan aşağı yeniden şekillendirecek, yeniden 
şekillendirecek olan da biz olacağız. Ölü odunun yonucuları ve yeninin bahçıvanları 
olacağız. Şimdi sıra bizde." Oğlum Sylvester Roberts, Dr Uhuru Simba'nın adalet yerine ne 
söylediğini düşünmenizi istiyorum. Ne yapmamız gerektiğine karar verirken bir düşünün. 


Oğlu Walcott, tezahüratlar ve tezahüratlar arasında sahneden ayrılmasına yardım etti; 
sesin geldiği yöne doğru mantıklı bir şekilde başını salladı. Daha az karizmatik konuşmalar 
izledi. Simba'nın avukatı Hanif Johnson bir dizi öneride bulundu - ziyaretçilerin galerisi 
doldurulmalı, adalet dağıtanlar izlendiklerini bilmeli; mahkeme gözaltında tutulmalı ve bir 
rota düzenlenmeli; mali bir itiraza ihtiyaç vardı. Chamcha, Jumpy'ye mırıldandı: "Kimse 
onun cinsel saldırganlık geçmişinden bahsetmiyor." Jumpy omuz silkti. Saldırdığı 


kadınlardan bazıları bu odada. Mesela Mishal şurada, bak, sahnenin köşesinde. Ama bunun 
yeri ve zamanı değil. Simba'nın boğa çılgınlığı, denebilir ki, ailede bir sorun. Burada sahip 
olduğumuz şey, Adam'la ilgili sorun.' Başka koşullarda, Selahaddin böyle bir açıklamaya 
cevaben söyleyecek çok şeyi olurdu. - Bir kere, cinayetle suçlanan bir adamın şiddet 
sicilinin bu kadar kolay silinemeyeceğine itiraz ederdi. — Ayrıca, kölelik tarihinin olmadığı 
çok farklı İngiliz durumunda 'Adam' gibi Amerikan terimlerinin kullanılmasından 
hoşlanmadığını; Bu, organizatörlerin konuşmaları We Shall Overcome ve hatta Pete'in iyiliği 
için Nkosi Sikelel gibi anlam yüklü şarkılarla noktalama kararıyla ilgili olarak daha tehlikeli 
mücadelelerin cazibesini ödünç alma girişimi gibiydi. 'i4frika . Sanki tüm nedenler aynıymış 
gibi, tüm tarihler birbirinin yerine geçebilir. - Ama bunların hiçbirini söylemedi, çünkü 
hayatında ilk kez kendisine ölümünün aptalca bir önsezisi verildiğinden, başı dönmeye ve 
duyuları sendelemeye başlamıştı. 


- Hanif Johnson konuşmasını bitiriyordu. Dr Simba'nın yazdığı gibi, yenilik bu topluma 
bireysel değil kolektif eylemlerle girecek . Chamcha'nın Camus'nün en popüler 
sloganlarından biri olarak kabul ettiği şeyi aktarıyordu. Hanif, sözden ahlaki eyleme geçişin 
bir adı olduğunu söylüyordu : insan olmak. - Ve şimdi biraz fazla şişkin burnu ve kirli, 
mavimsi bir sesi olan genç ve güzel bir İngiliz Asyalı kadın Bob Dylan'ın / Pity the Poor 
Immigrant adlı şarkısına başlıyordu . Bir başka yanlış ve ithal not, şu: Şarkı aslında 
göçmenlere karşı oldukça düşmanca görünüyordu, ancak göçmenin cam gibi parçalanan 
vizyonları, 'şehrini kanla inşa etmek' zorunda olduğu hakkında akorları vuran satırlar 
vardı. Jumpy, kan nehirlerinin eski ırkçı imajını yeniden tanımlamaya yönelik yorumlayıcı 
girişimleriyle bunu takdir edecektir. -— Bütün bunları Selahaddin, sanki çok uzak bir 
mesafeden deneyimlemiş ve düşünmüştür. - Ne olmuştu? Bu: Jumpy Joshi, Dostlar 
Buluşması Evi'nde Mishal Sufyan'ın varlığına işaret ettiğinde, Saladin Chamcha, onun 
yönüne bakarken alnının ortasında yanan bir ateş gördü; ve aynı anda bir çift devasa 
kanadın vuruşunu ve buzlu gölgesini hissetti. — Aynı anda iki dünyaya bakıyormuş gibi 
görünen, çift görmeyle ilişkilendirilen türden bir bulanıklık yaşadı; biri aydınlık, sigara 
içilmeyen toplantı salonuydu, diğeri ise yok edici melek Azraeel'in kendisine doğru 
süzüldüğü ve bir kızın alnının uğursuz alevlerle yanabileceği bir hayaletler dünyasıydı. - O 
benim için ölüm, bunun anlamı bu , diye düşündü Chamcha iki dünyadan birinde, diğerinde 
ise kendi kendine aptal olmamasını söyledi; oda, son zamanlarda çok popüler olan o boş 
kabile rozetlerini, yeşil neon haleleri, floresan boyayla boyanmış şeytan boynuzlarını takan 
insanlarla doluydu; Mishal'in üzerinde muhtemelen uzay çağından kalma bir mücevher 
vardı. - Ama diğer benliği tekrar devraldı, o size yasak , dedi, tüm olasılıklar bize açık değil. 
Dünya sonludur; umutlarımız onun ağzından taşar. - Bunun üzerine kalbi harekete geçti, 
bababoom, boomba, dabadoom. 


Şimdi dışarıdaydı, Jumpy onun için uğraşıyordu ve hatta Pamela bile endişe 
gösteriyordu. Fırında çöreği olan benim, dedi kaba bir sevgi kalıntısıyla. 'Ne işin var ki?' 
Jumpy ısrar etti: 'Benimle sınıfıma gelsen iyi olur ; sessizce otur, sonra seni eve 
götüreceğim. - Ama Pamela bir doktorun gerekli olup olmadığını bilmek istedi. Hayır, 
hayır, Jumpy ile gideceğim, iyi olacağım. Sadece içerisi sıcaktı. Havasız. Giysilerim çok sıcak. 
Aptalca bir şey. Hiçbir şey . 


Dostlar Evi'nin yanında bir sanat sineması vardı ve bir film afişine yaslanmıştı. Film, 
Nazizm ile işbirliğine giren bir aktörün hikayesi olan Mephisto'ydu . Posterde, Alman yıldız 
Klaus Maria Brandauer tarafından canlandırılan aktör, Mephistophilis gibi giyinmiş, yüzü 
beyaz, vücudu siyahlara bürünmüş, kolları yukarı kalkmış. Faust'tan satırlar başının 
üstünde duruyordu: 


- Ozaman sen kimsin ? 
- Bu Gücün bir kısmı anlaşılmamış , 


Daima Kötü'yü isteyen ve her zaman İyi'yi çalıştıran . 


ve 


Spor merkezinde: Mishal'in yönüne bakmaktan kendini alamıyordu. (O da derse yetişmek 
için Simba toplantısından zamanında ayrılmıştı.) - Her ne kadar onun üzerinde olsa da, geri 
döndün, bahse girerim beni görmek içindi , o kadar da hoş değil, medeni bir kelime 
söyleyemedi, Ortasına parlak bir şey mi giyiyordun diye sormayın , çünkü o öyle değildi, 
bacaklarını tekmeliyor ve uzun vücudunu esnetiyordu, siyah tek parça streç giysisiyle göz 
kamaştırıyordu. - Ta ki içindeki soğuğu hissederek geri çekildi, tüm kafa karışıklığı ve 
incinmiş gurur. 


Jumpy, egzersizler sırasında Selahaddin'e "Diğer yıldızımız bugün ortaya çıkmadı" dedi. 
'Everest'e tırmanan Bayan Alleluia Cone. İkinizi tanıştırmak istiyordum. Demek istediğim, 
görünüşe göre Gibreel ile birlikte olduğunu biliyor. Gibreel Farishta, oyuncu, kazadan sağ 
kurtulan arkadaşınız. 


İşler üzerime kapanıyor . Gibreel, Gondwanaland protokıtasından kurtulup Laurasia'ya 
doğru süzüldüğünde Hindistan gibi ona doğru sürükleniyordu. (Akıl süreçlerinin oldukça 
garip çağrışımlar bulduğunu dalgınlıkla fark etti.) Çarpıştıklarında, kuvvet Himalayaları 
yukarı fırlatacaktı. - Dağ nedir? Bir engel; bir aşkınlık; her şeyden önce, bir etki. 


'Nereye gidiyorsun?" Jumpy arıyordu. 'Seni kaldıracağımı sanıyordum. İyi misin?" 
İyiyim. Yürümem gerek, hepsi bu. 
'Tamam, ama sadece eminsen.' 


Elbette . Mishal'in yaralı gözüne kapılmadan hızlıca uzaklaş.... Sokakta. Çabuk yürü, bu 
yanlış yerden, bu yeraltı dünyasından. - Tanrı: kaçış yok. Burası bir dükkân, müzik aletleri, 
trompet saksafon, obua satan bir dükkân, adı ne? - Fair Winds ve burada pencerede ucuza 
basılmış bir el ilanı var. Bu doğru, Başmelek Gibreel'in yakın dönüşünü duyuruyor. Onun 
dönüşü ve dünyanın kurtuluşu. Yürümek. Hızlı uzaklaş . 


.. Bu taksiyi selamlayın. (Giysileri sürücüde hürmet uyandırır.) Tırmanmaya yaver 
radyoya aldırır mısın? O kaçırma olayına yakalanan ve dilinin yarısını kaybeden bir bilim 
adamı. Amerikan. Onu yeniden inşa ettiler, diyor, arka kısmından alınan etle, kusura 
bakmayın Fransızcam. Kendi etimden bir ağız dolusu yemek istemezdim ama zavallı herifin 
başka seçeneği yoktu. Komik piç. Komik fikirlerin var. 


Eugene Dumsday radyoda fosil kayıtlarındaki boşlukları yeni, küstah diliyle tartıştı. 
Şeytan beni susturmaya çalıştı ama Tanrı ve Amerikan cerrahi teknikleri daha iyisini 
biliyordu . Bu boşluklar yaratılışçının ana satış noktasıydı: Eğer doğal seçilim gerçekse, 
seçimi kaldırılan tüm rastgele mutasyonlar neredeydi? Canavar çocuklar, evrimin deforme 
bebekleri neredeydi? Fosiller sessizdi. Orada üç ayaklı at yok. Bu moruklarla tartışmanın 
anlamı yok , dedi taksici. Ben kendimi Tanrı ile tutmuyorum . Hiçbir anlamı yok, 
Chamcha'nın bilincinin küçük bir parçası hemfikirdi. 'Fosil kayıtlarının' bir çeşit mükemmel 
dosya dolabı olmadığını öne sürmenin anlamı yok. Ve evrim teorisi Darwin'den bu yana çok 
yol kat etmişti. Şimdi, türlerdeki büyük değişikliklerin, ilk başta öngörülen tökezleme, vur- 
kaç tarzında değil, büyük, radikal sıçramalarda gerçekleştiği tartışılıyordu. Yaşamın tarihi, 
Victoria dönemi düşüncesinin istediği hantal ilerleme değil - İngiliz, orta sınıf ilerlemesi - 
ama şiddetli, dramatik, kümülatif dönüşümlerin bir şeyiydi: eski formülasyonda, evrimden 
daha fazla devrim. —- Yeterince duydum, dedi taksici. Eugene Dumsday eterden kayboldu, 
yerini disko müziği aldı. Ave atgue vale. 


O gün Saladin Chamcha'nın anladığı şey, sahte bir barış halinde yaşadığı ve ondaki 
değişimin geri döndürülemez olduğuydu. Gökten düştüğünde onun için (veya: içinde) yeni, 
karanlık bir dünya açılmıştı; Eski varoluşunu ne kadar yeniden yaratmaya çalışsa da, artık 
bunun değiştirilemeyecek bir gerçek olduğunu görüyordu. Önünde sağa sola ayrılan bir yol 
görüyor gibiydi. Gözlerini kapatarak, taksinin döşemesine sırtını dayayarak sol yolu seçti. 


Sıcaklık yükselmeye devam etti; ve sıcak hava dalgası en yüksek noktasına ulaştığında 
ve tüm şehir, binaları, su yolları, sakinleri tehlikeli bir şekilde kaynamaya yaklaşacak kadar 
uzun süre orada kaldığında, - o zaman Bay Billy Battuta ve arkadaşı Mimi Mamoulian, kısa 
süre önce geri döndü. New York ceza infaz kurumunun misafiri olarak bir süre sonra 
metropol, 'büyük çıkış' partilerini duyurdu. Billy'nin şehir merkezindeki iş bağlantıları, 
davasının iyi niyetli bir yargıç tarafından görülmesini ayarlamıştı; onun kişisel çekiciliği, 
ruhunu Şeytan'dan geri almak için (Bayan Struwelpeter dahil) bu kadar cömert meblağlar 
çıkardığı zengin kadın 'markalarının' her birini bir af dilekçesi imzalamaya ikna etmişti. 
matronlar, Bay Battuta'nın hatasından dürüstçe tövbe ettiğine inandıklarını belirttiler ve 
bundan böyle şaşırtıcı derecede parlak girişimcilik kariyerine (zenginlik yaratma ve birçok 
kişiye istihdam sağlama açısından sosyal faydası olan) konsantre olma yemini ışığında 
sordular. ileri sürdüler, suçlarının hafifletilmesinde mahkeme tarafından dikkate 
alınmalıdır) ve cezai suçlara olan zayıflığının üstesinden gelmesine yardımcı olmak için tam 
bir psikiyatrik tedavi görme sözü verdi, - değerli yargıç daha hafif bir karar verdi. 
Bayanların görüşüne göre, 'burada bu tür bir hapsedilmenin altında yatan caydırıcı amaç 
daha çok Hıristiyan türde bir kararla". Billy'nin aşkla aldatılan astından başka bir şey 
olmadığına hükmedilen Mimi, ertelenmiş bir cezaya çarptırıldı; Billy için bu sınır dışı 
edilmeydi ve ağır bir para cezasıydı, ancak bu bile yargıcın Billy'nin avukatının, 
müvekkilinin pasaportuna sınır dışı etme kararı damgası vurulmadan ülkeyi gönüllü olarak 
terk etmesine izin verilmesi yönündeki savunmasına rıza göstermesiyle önemli ölçüde 
daha hafif hale getirildi. , birçok ticari çıkarlarına büyük zarar verecek bir şey. Karardan 
yirmi dört saat sonra Billy ve Mimi Londra'ya geri döndüler, Crockford's'ta çıldırdılar ve o 
garip bir şekilde bunaltıcı mevsimin partisi olmaya söz verenlere süslü davetiye kartları 
gönderdiler. Bu kartlardan biri, Bay SS Sisodia'nın yardımıyla Alleluia Cone ve Gibreel 
Farishta'nın konutuna giden yolu buldu; bir diğeri, biraz gecikmeli olarak, Saladin 
Chamcha'nın inine geldi, meraklı Jumpy tarafından kapının altından kaydı. (Mimi onu davet 
etmek için Pamela'yı aramıştı ve her zamanki açık sözlülüğüyle şunu eklemişti: 'Kocanızın 
nereye vardığı konusunda herhangi bir fikriniz var mı?' yarım saatten az bir sürede, ki bu 
hiç de fena değildi ve muzaffer bir şekilde sonuçlandı: "Hayatın iyi gidiyor gibi görünüyor 
Pam. İkisini de getir; birini getir. Tam bir sirk olacak.") 


Partinin yeri Sisodia'nın açıklanamaz zaferlerinden bir diğeriydi: Shepperton film 
stüdyolarındaki devasa ses sahnesi görünüşe göre ücretsiz olarak satın alınmıştı ve bu 
nedenle konuklar, İçinde duran Dickensian Londra. Müzik sahnesinin ünlü dehası Bay 
Jeremy Bentham'ın kitabı ve sözleriyle , büyük yazarın son tamamlanan romanının adı 
Friend ! bazı sahnelerinin doğası; şimdi, buna göre, iş dünyasında bilindiği gibi, Chums , 
büyük bütçeli bir film prodüksiyonunun övgüsünü alıyordu. Sisodia telefonda Gibreel'e, 
"Pipi halkla ilişkiler çalışanları," dedi, " en çok ista ista ista ista ista ista ista ista ista ista 
istaded olan böyle bir fufufuck, işlevin , onların ikili oluşturma kampanyası için iyi olacağını 
düşünüyorum." 


Belirlenen gece geldi: Korkunç bir sıcaklık gecesi. 
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Shepperton! — Pamela ve Jumpy zaten buradalar, Pamela'nın MG'sinin kanatlarında 
taşınıyorlar, Chamcha, şirketlerini küçümseyerek, akşam ev sahiplerinin herhangi bir 
nedenle sürmek yerine sürmek isteyen konuklara sunduğu koç filosundan birine 
vardığında. sürmek. - Ve bir başkası da - Selahaddin'in birlikte yeryüzüne düştüğü kişi — 
geldi; içinde dolaşmaktadır. - Chamcha arenaya girer; ve şaşırır. - Burada Londra, 
sinemanın buyruklarına göre -hayır, yoğunlaştırılarak- değiştirilmiştir. — Neden, işte 
Kaplamaların Stucconia'sı, o kepek yeni, bir çırpıda yayılan yeni insanlar, şaşırtıcı bir 
şekilde Portman Meydanı'na bitişik yatıyor ve çeşitli Podsnap'leri içeren gölgeli açı. — Ve 
daha da kötüsü: Bakın, sözde Holloway'in yakınında, Fascination Fledgeby'nin Albany'deki 
odalarındaki bu kısaltılmış metropolde, West End'in tam kalbinde beliren Boffin's 
Bower'daki çöpçü höyükleri! - Ama misafirler homurdanmaya meyilli değiller; yeniden 
doğan şehir, yeniden düzenlenmiş olsa bile nefesi kesiyor; özellikle devasa stüdyonun 
içinden ırmağın geçtiği, sisli nehir ve Gaffer Hexam'ın teknesinin, biri demirden, biri taştan 
iki köprünün altından akan Thames'in o kısmında. - Arnavut kaldırımlı kıyılarında 
konukların neşeli ayak sesleri düşer; ve orada kederli, puslu, uğursuz notaların ayak sesleri 
duyulur. Set boyunca kuru bir bezelye çorbası kaldırıyor. 


Sosyetenin önde gelenleri, mankenler, film yıldızları, şirket büyükleri, küçük kraliyet 
şahsiyetlerinden oluşan bir küme, yararlı politikacılar ve benzeri ayak takımları terler ve 
bu sahte sokaklarda "gerçek" konuklar kadar terle parıldayan kadın ve erkeklerle karışır ve 
karışır. şehir kadar sahte: dönem kostümlü ekstralar ve filmin önde gelen oyuncularından 
bir seçki. Onu gördüğü anda, yolculuğunun tüm amacının bu karşılaşma olduğunu anlayan 
Chamcha - ki bu ana kadar kendisinden saklamayı başarmıştır - gitgide artan isyancı 
kalabalığın içinde Gibreel'i fark eder. 


Evet: Orada, Londra Köprüsü'nde Taştandır, şüphesiz Gibreel! -— Ve bu onun Alleluia'sı, 
Buz Kraliçesi Konisi olmalı! - Ne kadar mesafeli bir ifade takınıyor, nasıl da birkaç derece 
sola sıralıyor; ve onun ona nasıl hayran olduğunu — herkesin ona nasıl taptığını: çünkü o 
partinin en büyüklerinden biri, solunda Battuta, Allie'nin sağında Sisodia ve Peru'dan 
Timbuctoo'ya kadar tanınacak bir sürü yüz var. ! - Chamcha, köprüye yaklaştıkça daha da 
yoğunlaşan kalabalığın arasında boğuşuyor; - ama kararlı — Gibreel, Gibreel'e ulaşacak! — 
Zillerin çarpışmasıyla yüksek sesli müzik çaldığında, Bay Bentham'ın ölümsüz, şovu 
durduran ezgilerinden biri ve kalabalık, İsrail'in çocuklarının önünde Kızıldeniz gibi 
parçalanıyor. - Chamcha, dengesiz, sendeleyerek geriliyor, vedalaşan kalabalık tarafından 
sahte yarı ahşap bir yapıya karşı eziliyor — başka ne var? - bir Merak Dükkanı; ve kendini 
kurtarmak için içeri çekilirken, mafya şapkaları ve fırfırlı bluzlar içindeki büyük bir şarkı 
söyleyen göğüslü bayanlar kalabalığı, aşırı derecede soba boru şapkalı beyler eşliğinde 
nehir kıyısındaki caddeden aşağı yuvarlanarak gelirler, tüm değerleri için şarkı söylerler. 
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Ortak Dostumuz nasıl bir adamdır 
Neyi amaçlıyor ” 


O, güvenebileceğimiz türden bir adam mı? 
&c, &c, &c. 


"Komik bir şey," dedi arkasından bir kadın sesi, "ama biz C—— Tiyatrosu'nda gösteriyi 
yaparken, oyuncular arasında bir şehvet patlaması oldu; oldukça benzersiz, benim 
deneyimime göre. Kanatlardaki kurnazlıklar yüzünden insanlar ipuçlarını kaçırmaya 
başladı. 


Konuşmacının genç, küçük, dolgun, çekici olmaktan uzak, sıcaktan ıslanmış, şaraptan 
kızarmış ve açıkça bahsettiği şehvetli ateşin pençesinde olduğunu gözlemliyor. — 'Odanın' 
çok az ışığı var ama onun gözündeki parıltıyı seçebiliyor. "Zamanımız var," diye devam 
ediyor gerçekçi bir şekilde. "Bu parti bittikten sonra Bay Podsnap'in solosu var." Bunun 
üzerine, Deniz Sigortası acentesinin kendini beğenmiş duruşunun uzman bir parodisinde 
kendini ayarlayarak, planlanmış müzikal Podsnappery'nin kendi versiyonuna başlar: 


Bizimki Bereketli Bir Dil ; 
Yabancılara Uğrayan Bir Dil; Sevilen Milletimizdir 


Kutludur , Tehlikelerden Güvenlidir... 


Şimdi, Rex-Harrisonvari konuşma şarkısında görünmez bir Yabancıya sesleniyor. 'Peki 
Londra'yı Nasıl Seversiniz? — “Aynormaymong zengini mi?” -— Muazzam Zengin diyoruz. 
İngilizce zarflarımız Mong ile bitmez. - Ve Dünyanın Metropolü, Londra, Londra, Londra 
Sokaklarında İngiliz Anayasamızın Pek Çok Kanıtını Buluyor musunuz? - Diyorum ki,” diye 
ekliyor, hâlâ Podsnapping yaparak, “İngilizde, Dünya Ulusları arasında boş yere aranacak 
bir nitelikler, bir alçakgönüllülük, bir bağımsızlık, bir sorumluluk, bir dinginlik bileşimi 
vardır. 


Yaratık kendini bu çizgilerden kurtarırken Chamcha'ya yaklaşıyor; — çözerken, bluzu; - 
ve o, kobrasına firavun faresi, orada donakalmış duruyor; biçimli sağ göğsünü ortaya 
çıkararak ve ona sunarken, - bir yurttaşlık gururu eylemi olarak - Londra haritasını, kırmızı 
sihirli işaretle, nehirle birlikte çizdiğini belirtir. hepsi mavi. Metropolis onu çağırır; - ama o, 
tamamen Dickensvari bir çığlık atarak Merak Dükkanı'ndan çıkıp sokağın çılgınlığına doğru 
ilerliyor. 


Gibreel, London Bridge'den doğrudan ona bakıyor; gözleri - ya da Chamcha'ya öyle 
geliyor - buluşuyor. Evet: Gibreel heyecansız kolunu kaldırıyor ve sallıyor. 
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Bundan sonrası trajedidir. -— Ya da en azından trajedinin yankısı, tam kanlı orijinalin 
modern erkekler ve kadınlar için mevcut olmaması, öyle söyleniyor. — Palyaçoların ilk kez 
kahramanlar ve krallar tarafından yapılanları yeniden canlandırdığı, aşağılanmış, taklitçi 
zamanlarımız için bir burlesk. - Peki, öyle olsun. - Burada sorulan soru her zamankinden 


daha büyük: Kötülüğün doğası, nasıl doğduğu, neden büyüdüğü, çok yönlü bir insan ruhunu 
nasıl tek taraflı ele geçirdiği. Ya da diyelim: lago muamması. 


Karaktere yenik düşen edebi-tiyatro yorumcularının eylemlerini 'gereksiz kötülüğe' 
atfetmeleri bilinmeyen bir şey değil. Kötü kötüdür ve kötülük yapacaktır ve bu kadardır; 
yılanın zehri onun tanımıdır. - Pekala, bu tür omuz silkmeler burada geçmez. Chamcha'm 
Venedik'in Antik Çağı olmayabilir, Müttefikim Desdemona'yı boğmamış, Farishta Moor'la 
eşleşemez, ama en azından, anlayışımın izin verdiği gibi bu tür açıklamalara bürünecekler. 
- Ve şimdi, Gibreel selam vermek için el sallıyor; Chamcha yaklaşımları; perde kararan bir 
sahnede yükselir. 


Önce bu Selahaddin'in ne kadar yalnız olduğunu gözlemleyelim; tek istekli arkadaşı sarhoş 
ve kartografik olarak bağnaz bir yabancı, tüm insanların birbirlerinin arkadaşı gibi 
göründüğü (ve olmadığı) o parti kalabalığında tek başına mücadele ediyor; - Londra 
Köprüsü'nde, hayranları tarafından kuşatılmış Farishta, kalabalığın tam ortasında 
dururken; 


ve sonra, İngiltere'yi kayıp İngiliz karısı şeklinde seven Chamcha üzerindeki etkisini 
takdir edelim - Farishta'nın Alleluia Cone tarafındaki altın, solgun ve buzul varlığının; 
yoldan geçen bir garsonun tepsisinden bir bardak kapar, şarabı hızlıca içer, bir tane daha 
alır; ve uzaktaki Allie'de kaybının tamamını görüyor gibi görünüyor; 


ve başka açılardan da, Gibreel hızla Selahaddin'in yenilgilerinin toplamı haline geliyor; — 
şimdi yanında, şu anda başka bir hain var; Kuzu gibi giyinmiş, elli yaş üstü ve on sekiz 
yaşındaki bir çocuk gibi kirpiklerini savuran koyun eti, Chamcha'nın ajanı, korkunç Charlie 
Sellers; — onu Transilvanyalı bir kan emiciye benzetmezdiniz, değil mi Charlie, öfkeli izleyici 
içten içe ağlar; -— ve bir bardak daha alır; — ve en altta kendi anonimliğini, diğerinin eşit 
şöhretini ve bölünmenin büyük adaletsizliğini görür; 


özellikle — acı bir şekilde düşünüyor —- çünkü Londra fatihi Gibreel, şu anda ayaklarının 
altına düşen dünyada hiçbir değer göremiyor! — Niçin, piç her zaman yere alay eder, Doğru 
Londra, Vilayet, İngiliz, Spoono, ne soğuk balıklar yemin ederim; - Kalabalığın içinden 
amansızca ona doğru ilerleyen Chamcha, şu anda Farishta'nın yüzünde aynı alayı, 
İngilizce'nin her şeyi övgü yerine alaya değer olan ters çevrilmiş bir Podsnap'ı 
küçümsediğini görüyor gibi görünüyor; - Amacı ve haçlı seferi bu kasabayı sahiplenmek 
olan Selahaddin Eyyubi, bu zalim rakibinin önünde diz çöktüğünü görmeliydi! — yani bir de 
şu var: Chamcha, Farishta'nın yerinde durmayı özlerken, kendi ayakkabısı Gibreel'i hiç 
ilgilendirmez. 


Affedilemez olan nedir? 
Rosa Diamond'ın salonundaki kaba ayrılıklarından bu yana ilk kez Farishta'nın yüzüne 
bakan Chamcha, diğerinin gözlerindeki garip boşluğu görerek, ezici bir güçle önceki 


boşluğu hatırlıyor, Gibreel merdivenlerde duruyor ve hiçbir şey yapmıyorken o, Chamcha, 
boynuzlu. ve tutsak, geceye sürüklendi; ve nefretin geri dönüşünü hissediyor, içini baştan 


aşağı taze yeşil safrayla doldurduğunu hissediyor, bahaneleri boşver , çığlık atıyor, 
hafifletmelerle ve ne yapmış olabileceğiyle cehenneme; affetmenin ötesinde olan, ötesindedir. 
İç yaralanmayı deliğin boyutuna göre yargılayamazsınız. 


Yani: Chamcha tarafından yargılanan Gibreel Farishta, New York'taki Mimi ve Billy'den 
daha zorlu bir yolculuk yapıyor ve affedilmez Şey'den sonsuza kadar suçlu ilan ediliyor. 
Bundan sonra gelen, aşağıdaki gibidir. - Ama bu Nihai Suçun, bu Kefalet Edilemez Suçun 
gerçek doğası hakkında bir süre spekülasyon yapmak için kendimize izin verebiliriz. — 
Gerçekten mi, olabilir mi, sadece Rosa'nın merdivenlerindeki sessizliği? — Yoksa burada 
daha derin kırgınlıklar mı var, bu sözde Birincil Neden, gerçekte bir ikameden, bir 
cepheden başka bir şey değil mi? -Çünkü yapışık zıtlıklar değil mi bu ikisi, her insan 
diğerinin gölgesi? — Biri hayran olduğu yabancılığa dönüşmek ister, diğeri küçümseyerek 
dönüştürmeyi tercih eder; biri, işlenmemiş suçlar için sürekli olarak cezalandırılan bahtsız 
bir adam, diğeri ise herkes tarafından meleksi olarak adlandırılan, her şeyden paçayı 
kurtaran tipte bir adam. —- Chamcha'yı yaşam boyutundan biraz daha küçük olarak 
tanımlayabiliriz; ama gürültülü, kaba Gibreel, şüphesiz, hayattan çok daha büyük, 
Chamcha'daki neo-Procrustean şehvetlerine kolayca ilham verebilecek bir eşitsizlik: 
Farishta'yı küçülterek kendini germek. 


Affedilemez olan nedir? 


Ya güvenmediği bir kişi tarafından tamamen tanınmanın ürpertici çıplaklığı değilse? — Ve 
Gibreel, Selahaddin Çamça'yı benliğin sırlarının tamamen açığa çıktığı durumlarda - 
kaçırma, düşme, tutuklama - görmedi mi? 


İyi o zaman. - Yaklaşıyor muyuz? Bunların temelde farklı iki benlik türü olduğunu bile 
söylemeli miyiz ? Gibreel'in tüm sahne adı ve performansları için; ve yeniden doğmuş 
sloganlara, yeni başlangıçlara, başkalaşımlara rağmen; - büyük ölçüde, sürekli — yani 
geçmişine bağlı ve ondan kaynaklanan - kalmayı diledi ; -— ne ölümcül hastalığı ne de 
dönüşen bir düşüşü seçmediğini; aslında, her şeyden önce, rüyalarının içine sızdığı ve 
uyanık benliğini bunalttığı, onu olmak istemediği o meleksi Gibreel'e dönüştürdüğü 
değişmiş durumlardan korktuğunu; - öyle ki, onunki hâlâ, bizim şu anki amaçlarımız için 
'doğru' olarak tanımlayabileceğimiz bir benliktir ... oysa Saladin Chamcha seçilmiş 
süreksizliklerin bir yaratığı, istekli bir yeniden icattır; Tarihe karşı tercih ettiği isyan, onu 
bizim seçtiğimiz deyimde 'yanlış' yapan şeydir? Ve o zaman, Chamcha'da daha kötü ve daha 
derin bir yanlışlığı mümkün kılanın bu benlik sahteliği olduğunu söylemeye devam edemez 
miyiz - buna 'kötülük' deyin - ve bu gerçek, onun içinde açılan kapıdır. sonbahar? - Gibreel, 
yerleşik terminolojimizin mantığını takip etmek, tüm değişimlerine rağmen, özünde 
tercüme edilmemiş bir adam olarak kalmayı istemesi nedeniyle 'iyi' olarak kabul 
edilmelidir. 


- Ama ve yine ama: bu kulağa tehlikeli bir şekilde kasıtlı bir yanılgı gibi gelmiyor mu? - 
Bu tür ayrımlar, olması gerektiği gibi (ideal olarak) homojen, melez olmayan, 'saf' bir benlik 
fikrine dayanır, - tamamen fantastik bir kavram! — olamaz, olmamalı, yeterli. Numara! Daha 
da zor bir şey söyleyelim: Bu kötülük, söylemek istediğimiz kadar yüzeyimizin altında 
olmayabilir. — Aslında buna doğal olarak düşüyoruz , yani doğamıza aykırı değil. — Ve 
Selahaddin Çamça, Gibreel Farishta'yı yok etmek için yola çıktı çünkü sonunda bunu 


yapmanın çok kolay olduğu ortaya çıktı; kötülüğün gerçek cazibesi, kişinin bu yola 
başlayabilmesinin baştan çıkarıcı kolaylığıdır. (Sonuç olarak, daha sonra geri dönüşün 
imkansızlığını da ekleyelim.) 


Ancak Saladin Chamcha, daha basit bir çizgide ısrar ediyor. 'Rosa Diamond'ın evindeki 
ihanetiydi; onun sessizliği, başka bir şey değil. 


Sahte Londra Köprüsü'ne ayak basar. Yakındaki bir kırmızı-beyaz çizgili kuklacı 
kulübesinden Bay Punch - Judy'yi dövüyor - ona sesleniyor: Bunu yapmanın yolu bu! Bunun 
ardından Gibreel de bir selam verir, sözcüklerin coşkusu sesin uyumsuz kayıtsızlığıyla 
bozulur: 'Spoono, sen misin? Seni lanet şeytan. İşte buradasın, hayat kadar büyüksün. 
Buraya gel, seni Salata baba, yaşlı Chumch.' 


Bu oldu: 


Selahaddin Chamcha, Allie Cone'e donup kalacak kadar yaklaştığı ve onun gözlerinden 
biraz üşüdüğü an, Gibreel'e karşı yeniden doğmuş düşmanlığının, sıfır derece cehenneme 
giden bakışıyla, varlık havasıyla ona doğru uzandığını hissetti. evrenin bazı büyük, gizli 
gizemine sahip olmak; ayrıca, daha sonra vahşi , sert, seyrek bir şey, anti-sosyal, kendi 
kendine yeten, bir öz olarak düşüneceği nitelik. Neden onu bu kadar sinirlendiriyordu? 
Daha ağzını bile açmadan neden onu düşmanın bir parçası olarak nitelendirmişti? 


Belki de onu arzuladığı için; ve onun içsel kesinliği olarak kabul ettiği şeyi daha da çok 
arzuladı ; eksik, onu kıskandı ve kıskandığı şeye zarar vermeye çalıştı. Aşk, sevgili gibi 
olmak (hatta olmak) için bir özlemse, o zaman söylenmelidir ki, yerine getirilemediğinde 
nefret de aynı hırs tarafından üretilebilir. 


Bu oldu: Chamcha bir Allie icat etti ve kurgusunun düşmanı oldu... bunların hiçbirini 
göstermedi. Gülümsedi, el sıkıştı, onunla tanıştığına memnun oldu; ve Gibreel'i kucakladı. 
Ona sıramı sunmak için onu takip ediyorum . Allie, hiçbir şeyden şüphelenmeden, özür 
diledi. İkisinin yakalayacak çok şeyi olmalı, dedi; ve yakında geri döneceğine söz vererek 
yola çıktı: kendi deyimiyle keşfetmek için yola çıktı. Bir iki adım için hafifçe sendelediğini 
fark etti; sonra durakladı ve güçlü bir şekilde uzaklaştı. Onun hakkında bilmediği şeyler 
arasında onun acısı da vardı. 


Önünde duran, göze batmayan ve selamında yapmacık olan Gibreel'in en dikkatli tıbbi 
gözetim altında olduğunu bilmeden; - ya da artık isimsiz hastalığının, yani paranoid 
şizofreninin yeniden ortaya çıkma olasılığının çok gerçek olması nedeniyle, duyularını 
körelten bazı ilaçları günlük olarak almak zorunda kalması; — ya da Allie'nin mutlak ısrarı 
üzerine, son öfkesinden bu yana, Allie'nin şiddetle güvenmediği film insanlarından uzun 
süre uzak tutulduğunu; - ya da Battuta-Mamoulian grubundaki varlıklarının, tüm kalbiyle 
karşı çıktığı bir şey olduğunu, ancak Gibreel'in kükrediği korkunç bir sahneden sonra artık 
tutsak tutulmayacağını ve kararlı olduğunu kabul etti. 'gerçek hayatına' yeniden girmek için 
daha fazla çaba sarf etmek; - ya da buzdolabında baş aşağı asılı duran yarasa benzeri küçük 
şeytanları görebilen rahatsız bir sevgiliye bakma çabasının, Allie'yi yıpranmış bir gömlek 


gibi yıprattığını ve onu hemşire, günah keçisi ve koltuk değneği rollerini zorladığını - özetle, 
kendi karmaşık ve sorunlu doğasına aykırı davranmasını istemek; — bunların hiçbirini 
bilmeden, baktığı ve gördüğüne inandığı Cebelitarık'ın, Öfkenin musallat olduğu 
Chamcha'nın belirgin bir şekilde yoksun olduğu tüm iyi talihin somutlaşmışı olan 
Gibreel'in, hayal gücünün yaratığı olduğunu anlamada başarısız oldu. onun kıskanç, 
ıstıraplı, Orestevari hayal gücünün yarattığı o klasik ölüm saçan sarışın ya da femme fatale, 
uydurulmuş-küskün Allie kadar bir kurgu, - Selahaddin cehaletiyle yine de, en ufak bir 
şansla, Gibreel'in (kuşkusuz biraz Don Kişotvari) zırhı vardı ve nefret ettiği Öteki'nin nasıl 
en hızlı şekilde yok edilebileceğini anladı. 


Açılışı Gibreel'in banal sorusu yaptı. Sakinleştiricilerle küçük konuşmalarla sınırlı, belli 
belirsiz sordu: 'Peki nasıl, söyle bana, iyi karın?' Hangi Chamcha'da, dili alkolden gevşedi, 
ağzından çıktı: 'Nasıl? Çarptım. Enceinte. Lanet çocukla harika. Soporific Gibreel bu 
konuşmadaki şiddeti kaçırdı, dalgın dalgın gülümsedi ve bir kolunu Selahaddin'in 
omuzlarına doladı. 'Şabaş, mübarek' diyerek tebriklerini sundu. 'Kaşık! Kahretsin hızlı iş.' 


"Sevgilini tebrik et," dedi Selahaddin öfkeyle. 'Eski arkadaşım, Jumpy Joshi. Şimdi orada, 
kabul ediyorum, bir erkek. Görünüşe göre kadınlar vahşileşiyor. Tanrı bilir nedenini. Lanet 
olası bebeklerini istiyorlar ve ondan izin istemek için bile beklemiyorlar.' 


"Örneğin kim?" diye bağırdı Gibreel, kafaları çevirerek ve Chamcha şaşkınlıkla geri tepti. 
'Kim kim kim?' diye yuhaladı, sarhoş kahkahalara neden oldu. Saladin Chamcha da güldü: 
ama zevksiz. "Size kim olduğunu söyleyeyim mesela. Mesela karım, o kim. O bir 
hanımefendi değil, Bay Farishta, Gibreel. Pamela, benim leydi karım. 


Şans eseri şu anda - Selahaddin, fincanlarında, sözlerinin Gibreel üzerindeki etkisinden 
oldukça habersizken - iki görüntünün patlayıcı bir şekilde birleştiği, ilki Rekha Tüccarı'nın 
ani anısıydı. uçan halı, Allie'nin , gohumdan ekim için izin isteyen babasına haber vermeden 
bir bebek sahibi olmak konusundaki gizli arzusunu uyarıyor ve ikincisi, dövüş sanatları 
eğitmeninin vücudunun aynı Bayan ile yüksek tekme şehvetiyle birleşmiş bir tasavvur 
edilmesi. Alleluia Cone, - Jumpy Joshi'nin figürü biraz tedirgin bir halde 'Southwark 
Köprüsü'nü geçerken görüldü, - aslında, Saladin'i ona doğru iten aynı Dickensian şarkı 
söyleyişinde ayrıldığı Pamela için avlanıyor. Curiosity Shop'taki genç kadının metropol 
göğüsleri. "Şeytandan bahset," diye işaret etti Selahaddin. 'İşte piç kurusu gidiyor.' Gibreel'e 
döndü: ama Gibreel gitmişti. 


Allie Cone öfkeli ve çılgınca yeniden ortaya çıktı. 'O nerede? İsa! Onu bir saniye bile 
bırakamaz mıyım? O sımsıcak gözlerini ondan ayıramaz mıydın ?' 


'Neden, sorun ne - ” Ama şimdi Allie kalabalığın arasına dalmıştı, böylece Chamcha, 
Gibreel'in 'Southwark Köprüsü'nden geçtiğini gördüğünde, duyamayacağı kadar uzaktaydı. 
- Ve işte Pamela, 'Jumpy'yi gördünüz mü?” diye soruyordu. —- Ve 'Bu taraftan' işaret etti, 
bunun üzerine o da nezaketen bir söz söylemeden ortadan kayboldu; ve şimdi Jumpy'nin 
'Southwark Köprüsü'nü ters yönde geçerken, kıvırcık saçları her zamankinden daha vahşi, 
elbise askılı omuzları kaldırmayı reddettiği paltosunun içine çökmüş, gözleri araştırıyor, 
başparmağı ağzında gezinirken görülüyordu; - ve biraz sonra Gibreel, Jumpy'nin gittiği 
yoldan giderek, What Is Of Iron köprüsünün simülakrına yöneldi. 


Kısacası olaylar gülünçlük sınırına gelmeye başlamıştı; ama birkaç dakika sonra, 
Dickensian Thames Nehri'nin bu bölümünü yüzen cesetleri gözetleyen ve değerli eşyalarını 
polise teslim etmeden önce onları kurtarmak için gözetleyen 'Gaffer Hexam' rolünü 
oynayan aktör hızla kürek çekerek geldi. stüdyo nehrinin aşağısında, dağınık, kırlaşmış 
saçları dimdik ayaktayken, saçmalık anında sona erdi; çünkü orada, namussuz kayığında 
Jumpy Joshi'nin duygusuz bedeni sular altında kalmış paltosunun içinde yatıyordu. Kayıkçı, 
Jumpy'nin kafatasının arkasında yükselen devasa yumruyu göstererek, "Üşümüş," diye 
bağırdı, "ve suda baygın olmak, hiç boğulmaması bir mucize." 


e 


Bundan bir hafta sonra, kendisini Sisodia, Battuta ve nihayet Mimi üzerinden takip eden ve 
biraz buzları çözülmüş görünen Allie Cone'den gelen ateşli bir telefona yanıt olarak, Saladin 
Chamcha kendini üç kişilik bir yolcu koltuğunda buldu. -Geleceğin Alicja Boniek'in uzun bir 
Kaliforniya konaklaması için ayrılmadan önce kızına hediye ettiği, gümüş Citroen istasyon 
vagonu. Allie onunla Carlisle istasyonunda karşılaşmış ve daha önceki telefonla özürlerini 
tekrarlamıştı — 'Seninle böyle konuşmaya hakkım yok; hiçbir şey bilmiyordun, yani onun 
hakkında, çok şükür, kimse saldırıyı görmedi ve görünüşe göre susturulmuş, ama o zavallı 
adam, kafasına arkadan bir kürek, çok kötü; Mesele şu ki, kuzeyde bir yer aldık, 
arkadaşlarım uzakta, insanların menzilinden çıkmak en iyisi gibi görünüyordu ve, şey, o 
seni soruyordu; bence sen ona gerçekten yardım edebilirdin ve dürüst olmak gerekirse ben 
de bu yardımla kendim yapabilirdim", bu da Selahaddin'i biraz daha bilge bırakan ama 
meraktan tüketilen bir şeydi - ve şimdi İskoçya endişe verici bir hızla Citroön 
pencerelerinin yanından geçiyordu: Hadrian'ın pencerelerinin bir kenarı. Duvar, eski 
kaçakların sığınağı Gretna Green ve sonra iç kısımlarda Güney Yaylalarına doğru; 
Ecclefechan, Lockerbie, Beattock, Elvanfoot. Chamcha, metropol olmayan tüm yerleri 
yıldızlararası uzayın derinlikleri olarak düşünme eğilimindeydi ve bu yerlere yolculukları 
tehlikelerle dolu olarak görüyordu: çünkü böyle bir boşlukta yıkılmak kesinlikle yalnız ve 
keşfedilmemiş olarak ölmek olurdu. Citroân'in farlarından birinin kırıldığını, yakıt 
göstergesinin kırmızı yandığını (bunun da bozulduğunu), gün ışığının sönmekte olduğunu 
ve Allie'nin Silverstone'daki A74 pistiymiş gibi sürdüğünü ihtiyatla not etmişti. güneşli bir 
günde. "Ulaşım olmadan uzağa gidemez, ama asla bilemezsin," diye sert bir şekilde açıkladı. 
'Üç gün önce arabanın anahtarlarını çaldı ve onu M6'da bir çıkış yolundan, lanet olsun diye 
bağırarak yanlış yoldan çıkarken buldular. Otoyol polislerine Lord'un intikamına hazırlanın 
, çünkü yakında teğmenim Azraeel'i çağıracağım dedi. Hepsini küçük kitaplarına yazdılar. 
Kalbi hâlâ kendi intikamcı şehvetleriyle dolu olan Chamcha, sempati ve şoku etkiledi. 'Ya 
Jumpy?' diye sordu. Araba virajlı yolda korkunç bir şekilde sallanırken Allie iki elini 
direksiyondan çekti ve pes ediyorum işaretiyle iki elini uzattı. Doktorlar sahiplenici 
kıskançlığın da aynı şeyin parçası olabileceğini söylüyor; en azından, bir fitil gibi çılgınlığı 
ateşleyebilir.' 

Konuşma fırsatı bulduğu için mutluydu; ve Chamcha ona istekli bir kulak verdi. Ona 
güveniyorsa, Gibreel de güvendiği içindir; bu güveni talep etmeye hiç niyeti yoktu. Bir kez 
güvenime ihanet etti; şimdi bir süreliğine bana güvenmesine izin ver . O bir tiro kuklacısıydı; 


İpleri incelemek, neyin neyle bağlantılı olduğunu bulmak gerekliydi... 'Elimden edemem, 
diyordu Allie. 'Onu suçlamak için belirsiz bir şekilde hissediyorum. Hayatımız yolunda 
gitmiyor ve bu benim hatam. Böyle konuşunca annem kızar. Alicja, batıdaki uçağa yetişmek 
üzereyken, Terminal Üç'te kızını azarladı. Sırt çantalı gezginlerin, evrak çantalarının ve 
ağlayan Asyalı annelerin arasında, "Bu fikirleri nereden edindiğini anlamıyorum," diye 
haykırdı. Babanın hayatının da plana göre gitmediğini söyleyebilirsin. Yani kamplar için 
suçlanmalı mı? Tarih çalış, Alleluia. Bu yüzyılda tarih, gerçekliğin eski psikolojik yönelimine 
dikkat etmeyi bıraktı. Demek istediğim, bu günlerde karakter artık kader değil. Ekonomi 
kaderdir. İdeoloji kaderdir. Bombalar kaderdir. Bir kıtlık, bir gaz odası, bir el bombası 
hayatınızı nasıl yaşadığınızın umurunda mı? Kriz gelir, ölüm gelir ve acınası bireysel 
benliğinizin bununla hiçbir ilgisi yoktur, sadece etkilerine katlanmak için. Senin şu 
Gibreel'in: belki de tarih sana böyle oluyor.' Otto Cone'un tercih ettiği büyük gardırop 
tarzına ve görünüşe göre, büyük siyah şapkalara ve fırfırlı takımlara yakışan hitabet tarzına 
geri dönmüştü. Allie sert bir sesle, "Kaliforniya'nın tadını çıkar anne," dedi. Alicja, "Birimiz 
mutlu," dedi. 'Neden ben olmayayım?' Ve kızı cevap veremeden önce, sadece yolculara açık 
bariyeri, zengin pasaportu, biniş kartını, bileti geçerek, ışıklı bir tabelanın altında indirimde 
olan gümrüksüz Afyon ve Gordon's Gin şişelerine yöneldi . İYİ ALIMLARA . 


Son ışıkta yol, ağaçsız, fundalıklarla kaplı tepelerden oluşan bir çıkıntıyı çevreledi. Uzun 
zaman önce, başka bir ülkede, başka bir alacakaranlıkta, Chamcha başka bir mahmuzun 
etrafında dönmüş ve Persepolis'in kalıntılarını görmüştü. Ancak şimdi, insani bir yıkıma 
doğru gidiyordu; hayran olmamak ve hatta (çünkü kötülük yapma kararı, eylemin yapıldığı 
ana kadar hiçbir zaman nihai olarak alınmaz; geri çekilmek için her zaman son bir şans 
vardır) vandalize etmek için. Adını Gibreel'in etine karalamak için: Selahaddin woz ear. 
'Neden onunla kalıyorsun?" Allie'ye sordu ve Allie şaşırarak kızardı. 'Neden kendini acıdan 
kurtarmıyorsun?"' 


"Seni gerçekten tanımıyorum, gerçekten hiç," diye başladı, sonra durdu ve bir seçim 
yaptı. "Cevaptan gurur duymuyorum ama gerçek bu," dedi. 'Seks bu. Birlikte inanılmazız, 
mükemmeliz, bildiğim hiçbir şeye benzemez. Rüya aşıkları. Sadece biliyor gibi görünüyor . 
Beni tanımak için ' O sustu; gece yüzünü sakladı. Chamcha'nın acısı yeniden yükseldi. 
Etrafında rüya aşıkları vardı; rüyasız, sadece izleyebiliyordu. Kızgın dişlerini gıcırdattı; ve 
yanlışlıkla dilini ısırdı. 


Gibreel ve Allie, bir barı olmayan çok küçük bir köy olan Durisdeer'de saklanmışlardı ve 
Allie'nin bir mimar arkadaşı tarafından, Allie'nin bir mimar arkadaşı tarafından 
dönüştürülen - yarı dini bir terim Chamcha'ya garip geliyordu - kutsallıktan arındırılmış bir 
Freekirk'te yaşıyorlardı. kutsalın bu tür metamorfozlarından kutsal olmayana Tüm beyaz 
duvarları, gömme spot lambaları ve duvardan duvara tüylü halılarıyla Selahaddin Eyyubi'yi 
kasvetli bir yer olarak etkiledi. Bahçede mezar taşları vardı. Tanrı'nın baş meleği olduğuna 
dair paranoyak sanrılardan muzdarip bir adam için bir geri çekilme olarak, diye düşündü 
Chamcha, kendi ilk tercihi olmazdı. Freekirk, topluluğu oluşturan bir düzine kadar taş- 
kiremit evden biraz ayrıydı: bu izolasyon içinde bile izole edilmişti. Araba durduğunda 
Gibreel, aydınlatılmış koridorda bir gölge olarak kapıda duruyordu. 'Buraya geldin' diye 
bağırdı. 'Yaar, çok iyi. Lanet hapishaneye hoş geldiniz. 


Uyuşturucular Gibreel'i sakar yaptı. Üçü, soylu açılır kapanır dimmer anahtarlı 
aydınlatmanın altında zift çamı mutfak masasının etrafında otururken, kahve fincanını iki 
kez devirdi (gösterişli bir şekilde içki içiyordu; Allie, iki cömert viski kadehi dökerek, 
Chamcha'ya eşlik etti) , ve küfrederek, dağınıklığı temizlemek için kağıt havlular için 
mutfakta tökezledi. 'Böyle olmaktan bıktığımda, ona söylemeden sözü kestim,' diye itiraf 
etti. 'Ve sonra bok olmaya başlar. Sana yemin ederim Spoono, asla durmayacağı, tek 
seçeneğin uyuşturucu ya da beyindeki böcekler olduğu fikrine katlanamıyorum . Buna 
dayanamıyorum. Yemin ederim, yaar, eğer öyle olduğunu düşünseydim, o zaman, bas, 
bilmiyorum, yapardım, ne olduğunu bilmiyorum. 


Kapa çeneni, dedi Allie usulca. Ama bağırdı: 'Spoono, ona vurdum bile, biliyor musun? 
Lanet olsun. Bir gün onun rakshasa tipi bir iblis olduğunu düşündüm ve onun peşine 
düştüm. Ne kadar güçlü olduğunu biliyor musun, deliliğin gücü? 


Allie sırıttı, "Neyse ki benim için - oops, eek - o savunma derslerine gidiyordum," diye 
sırıttı. "Görüntüyü kurtarmak için abartıyor. Aslında sonunda kafasını yere vuran oydu. — 
'Tam burada, Gibreel mahcup bir şekilde onayladı. Mutfak zemini büyük kaldırım 
taşlarından yapılmıştır. "Acı verici," diye tehlikeye attı Chamcha. "Lanet olsun," diye 
kükredi Gibreel, şimdi tuhaf bir şekilde neşeliydi. 'Beni üşüttü bilkul.' 


Freekirk'in içi, iki katlı büyük bir (emlakçı jargonunda, 'çift hacimli') kabul odası - eski 
cemaat salonu - ve alt katta mutfak ve yardımcı araçlar, üst katta yatak odaları ve banyo ile 
daha geleneksel bir yarıya bölünmüştü. Bir nedenden dolayı uyuyamayan Chamcha, gece 
yarısı büyük (ve soğuk: sıcak hava dalgası İngiltere'nin güneyinde devam ediyor olabilir, 
ancak iklimin sonbahar ve soğuk olduğu burada, burada bir dalgalanma yoktu) yaşamaya 
başladı. Gibreel ve Allie yüksek hacimli sevişirken, sürgündeki vaizlerin hayalet sesleri 
arasında dolaşıyordu. Pamela gibi . Mishal'i, Zeeny Vakil'i düşünmeye çalıştı ama işe 
yaramadı. Parmaklarını kulaklarına tıkayarak Farishta ve Alleluia Cone'nin çiftleşmesinin 
ses efektlerine karşı savaştı. 


Onlarınki en başından beri yüksek riskli bir birleşmeydi, diye düşündü: ilk olarak, 
Gibreel'in kariyerini dramatik bir şekilde terk etmesi ve dünyayı dolaşması ve şimdi, 
Allie'nin bunu görmek , onda bu çılgın, meleksi tanrısallığı yenmek ve eski haline getirmek 
için tavizsiz kararlılığı. sevdiği insanlığı. Onlar için taviz yok; kırmaya gidiyorlardı. Oysa o, 
Selahaddin, karısı ve sevgilisiyle aynı çatı altında yaşamaktan memnun olduğunu ilan 
etmişti. Hangisi daha iyi yoldu? Kaptan Ahab boğuldu, diye hatırlattı kendine; hayatta 
kalan, düzeltici İsmail'di. 


Sabah, Gibreel yerel "Top'a tırmanma emri verdi. Ama Allie reddetti, ancak Chamcha'ya 
göre, kırsala dönüşünün neşeyle parlamasına neden olduğu açıktı. Gibreel onu sevgiyle 
lanetledi. Hadi, Salata. Biz kahrolası şehir serserileri Everest fatihine nasıl tırmanılacağını 
gösterebiliriz. Ne kahrolası bir baş aşağı hayat, yaar. O burada oturup iş görüşmeleri 
yaparken biz dağa tırmanmaya gidiyoruz. Selahaddin'in düşünceleri hızla ilerliyordu: 
Shepperton'daki o tuhaf aksaklığı şimdi anlıyordu; Ayrıca, bu tenha sığınağın geçici olması 
gerektiğini, Allie'nin buraya gelerek kendi hayatını feda ettiğini ve bunu sonsuza kadar 


sürdüremeyeceğini anladı. O ne yapmalı? Herhangi bir şey? Hiç bir şey? - İntikam 
alınacaksa, ne zaman ve nasıl? Gibreel, "Bu çizmeleri giy," diye emretti. 'Yağmur bütün gün 
duracak mı sanıyorsun?" 


Olmadı. Gibreel'in seçtiği tırmanışın zirvesindeki taş mağaraya ulaştıklarında, ince bir 
çiseleyen yağmurla kaplandılar. "Lanet olsun iyi şov," diye soludu Gibreel. "Bak: işte orada, 
aşağıda Grand Panjandrum gibi oturuyor." Freekirk'i işaret etti. Kalbi hızla çarpan Chamcha 
kendini aptal hissediyordu. Titreşim sorunu olan bir adam gibi davranmaya başlamalı. 
Yağmurda, hiçbir şey için, bu hiçlik bir Top üzerinde kalp yetmezliğinden ölmenin zaferi 
neredeydi? Sonra Gibreel dürbünlerini çıkardı ve vadiyi taramaya başladı. Görülecek hiçbir 
hareketli figür yoktu - iki ya da üç adam ve köpek, biraz koyun, artık yok. Gibreel 
dürbünüyle adamları takip etti. "Artık yalnız olduğumuza göre," dedi aniden, "sana bu lanet 
olası boş deliğe gerçekten neden geldiğimizi söyleyebilirim. Onun yüzünden. Evet evet; 
benim hareketime aldanmayın! Hepsi onun kahrolası güzelliği. Erkekler, Spoono: Onu 
kahrolası sinekler gibi kovalıyorlar. Yemin ederim! Onları görüyorum, salya sallıyor ve 
kapıyorlar. Bu doğru değil. O çok özel bir insan, dünyanın en özel insanı. Onu şehvetten 
korumalıyız. 


Bu konuşma Selahaddin'i şaşırttı. Seni zavallı piç, diye düşündü, gerçekten sefil kafandan 
düğüm atıyorsun. Ve bu düşüncenin hemen ardından, sanki sihirli bir şekilde kafasında 
ikinci bir cümle belirdi: Bunun seni bırakacağım anlamına geldiğini düşünme . 


e 


Carlisle tren istasyonuna geri dönerken Chamcha, kırsal kesimdeki nüfusun azalmasından 
bahsetti. İş yok, dedi Allie. 'Yani boş. Gibreel, tüm bu alanın yoksulluğu gösterdiği fikrine 
alışamadığını söylüyor: Hindistan'ın kalabalığından sonra bunun kendisine lüks gibi 
göründüğünü söylüyor. - 'Ve senin işin?' diye sordu Chamcha. 'Buna ne dersin? Ona 
gülümsedi, buzdan kızlık cephesi çoktan gitmişti. 'Sormak için iyi bir adamsın. Düşünüp 
duruyorum, bir gün hayatım ortada olacak, ilk sırada yer alacak. Ya da, her ne kadar birinci 
çoğul şahsı kullanmakta zorlansam da: hayatımız. Bu kulağa daha iyi geliyor, değil mi? 


Selahaddin, "Seni kesmesine izin verme," diye tavsiyede bulundu. Jumpy'den, kendi 
dünyalarınızdan, her neyse. Bu, kampanyasının gerçekten başladığının söylenebileceği 
andı; gidilecek tek yolun olduğu o zahmetsiz, baştan çıkarıcı yola ayak bastığında. Haklısın, 
diyordu Allie. 'Tanrım, bir bilseydi. Örneğin, onun değerli Sisodia'sı: peşinden koşan sadece 
iki metrelik yıldız adayları değil, gerçi bunlardan kesinlikle hoşlanıyor.' — 'Pas yaptı,' diye 
tahmin etti Chamcha; ve aynı anda, bilgileri daha sonra kullanmak üzere dosyaladı. O 
tamamen utanmaz, diye güldü Allie. Gibreel'in burnunun dibindeydi. Yine de reddedilmeyi 
umursamıyor: sadece eğiliyor ve hakaret mırıldanmıyor , hepsi bu. Gibreel'e söylediğimi 
hayal edebiliyor musun?" 


Tren istasyonundaki Chamcha, Allie'ye şans diledi. Arabanın camından, "Birkaç hafta 
Londra'da olmamız gerekecek," dedi. 'Toplantılarım var. Belki o zaman sen ve Gibreel bir 
araya gelirsiniz; bu ona gerçekten iyi geldi. 


"İstediğin zaman arayabilirsin," diye el salladı ve Citroön'i gözden kaybolana kadar izledi. 


Bir kurgu üçgeninin üçüncü noktası olan Allie Cone - çünkü Gibreel ve Allie , kendi 
ihtiyaçlarından yola çıkarak, her birinin aşık olabileceği bir 'Allie' ve bir 'Gibreel' hayal 
ederek büyük ölçüde bir araya gelmemiş olsaydı; ve Chamcha şimdi onlara kendi sıkıntılı 
ve hayal kırıklığına uğramış kalbinin gereklerini dayatmıyor muydu? — Chamcha'nın 
intikamının habersiz, masum ajanı olacaktı, ekvatoral bir Londra öğleden sonrasını birlikte 
geçirmeyi planladığı Gibreel'in hiçbir şeyi utanç verici ayrıntılarla anlatmaktan başka bir 
şey istemediğini öğrendiğinde komplocu Selahaddin için daha da açık oldu. Allie'nin 
yatağını paylaşmanın cinsel coşkusu. Selahaddin tiksintiyle, bu insanların ne tür insanlar 
olduğunu merak etti, samimiyetlerini katılmayan diğerlerine yüklemekten zevk alıyorlardı? 
Gibreel (zevk gibi bir şeyle) pozisyonları, aşk ısırıklarını, arzunun gizli kelime 
dağarcıklarını tarif ederken, Brickhall Fields'de kız öğrenciler, paten kayan bebekler ve 
küçümseyen oğullara beceriksizce bumerang ve frizbi fırlatan babalar arasında gezindiler 
ve kavrulmaya doğru yol aldılar. yatay sekreterlik eti; ve Gibreel, erotik rapsodisini yarıda 
keserek, çılgınca, 'Bazen bu pembe insanlara bakıyorum ve deri yerine Spoono, gördüğüm 
şey çürüyen et; Burada kokuşmuşluklarının kokusunu alıyorum," burun deliklerine 
hararetle vurdu, sanki bir gizemi açığa vuruyormuş gibi, " burnumda." Sonra bir kez daha 
Allie'nin iç uyluklarına, bulutlu gözlerine, belinin kusursuz vadisine, yapmaktan hoşlandığı 
küçük çığlıklara. Bu, dikiş yerlerinden ayrılma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir adamdı. 
Vahşi enerji, tanımlarının manik özelliği, Chamcha'ya dozlarını yeniden azalttığını, dengesiz 
bir tepenin zirvesine doğru yukarı doğru yuvarlandığını, bir kişinin körü körüne sarhoşluğa 
benzeyen ateşli heyecan durumunu düşündürdü. (Allie'ye göre), yani Gibreel'in kaçınılmaz 
olarak yeryüzüne indiğinde ne söylediğini ya da ne yaptığını hatırlayamamasıydı. — 
Açıklamalar, meme uçlarının olağandışı uzunluğu, göbeğine müdahale edilmesinden 
hoşlanmaması, ayak parmaklarının hassasiyeti uzadı. Chamcha kendi kendine, delilik olsun 
ya da olmasın, tüm bu seks konuşmalarının ortaya çıkardığı şeyin (çünkü Allie Citroân'de 
de vardı) sözde 'büyük tutkunun' zayıflığı olduğunu söyledi - Allie'nin sadece yarı şaka 
olarak kullandığı bir terim. işe alındı — çünkü, tek kelimeyle, onda iyi olan başka hiçbir şey 
yoktu; birlikteliklerinin hakkında konuşulacak başka bir yönü yoktu . - Bununla birlikte, 
aynı zamanda uyarıldığını hissetti. Kadın orada, ekrandaki bir aktris gibi çıplak dururken 
ve bir adamın elleri onu binlerce şekilde okşayarak, onu vecde daha da yaklaştırırken, 
kendini onun penceresinin dışında dururken görmeye başladı; kendini o bir çift el olarak 
görmeye geldi, neredeyse onun soğukluğunu, tepkilerini hissedebiliyor, neredeyse 
çığlıklarını duyabiliyordu. - Kendini kontrol etti. Arzu onu iğrendirdi. O ulaşılmazdı; bu saf 
bir röntgencilikti ve o buna boyun eğmeyecekti. - Ama Gibreel'in ifşaatlarının uyandırdığı 
arzu ortadan kalkmayacaktı. 


Chamcha, Gibreel'in cinsel saplantısının aslında işleri kolaylaştırdığını hatırlattı. 
"Kesinlikle çok çekici bir kadın," diye mırıldandı bir deney olarak ve karşılığında öfkeli, 
gergin bir bakış almaktan memnun oldu. Bundan sonra Gibreel, kendini kontrol ediyormuş 
gibi yaparak, kolunu Selahaddin'in omzuna koydu ve gürledi: "Özür dilerim, Spoono, onun 
söz konusu olduğu yerde ben huysuz bir serseriyim. Ama sen ve ben! Biz bhai-bhai'yiz! En 


kötüsünü yaşadın ve gülümseyerek çıktın; Hadi ama, bu küçük hiçbir yerdeki parktan bu 
kadar yeter. Hadi kasabaya gidelim. 


Kötülükten önceki an vardır; sonra anı; sonra, adım atıldığında ve sonraki her adım 
giderek daha kolay hale geldiğinde. Bana uyar, diye yanıtladı Chamcha. 'Senin böyle iyi 
göründüğünü görmek güzel. 


Altı yedi yaşlarında bir çocuk BMX bisikletiyle yanlarından geçti. Çocuğun ilerlemesini 
izlemek için başını çeviren Chamcha, onun sıcak güneş ışığının oradan oraya damlamayı 
başardığı, her yeri kaplayan ağaçlardan oluşan bir caddeden yavaşça uzaklaştığını gördü. 
Rüyasının yerini keşfetmenin şoku Chamcha'yı kısaca şaşırttı ve ağzında kötü bir tat 
bıraktı: olabileceklerin ekşi tadı. Gibreel bir taksi çağırdı; ve Trafalgar Meydanı'nı istedi. 


Ah, o gün çok iyi bir mizah içindeydi, Londra'yı ve İngilizleri eski brio'sunun çoğuyla 
ovuşturuyordu. Chamcha'nın çekici bir şekilde solmuş ihtişam gördüğü yerde, Gibreel, 
geçmişinin adasında mahsur kalmış ve bir Man-Friday alt sınıfının yardımıyla görünüşe 
ayak uydurmaya çalışan bir enkaz, bir Crusoe şehri gördü. Taş aslanların bakışları altında 
güvercinleri kovalayarak bağırdı: 'Yemin ederim Spoono, eve dönsek bu şişkolar bir gün 
dayanmaz; akşam yemeği için bir eve gidelim.' Chamcha'nın İngiliz ruhu utançtan sindi. 
Daha sonra Covent Garden'da, eski meyve ve sebze pazarının Nine Elms'e taşındığı günü 
Gibreel'in yararına anlattı. Fareler için endişelenen yetkililer, lağımları kapatmış ve on 
binlerce insanı öldürmüşlerdi; ama yüzlercesi daha hayatta kaldı. "O gün, aç fareler 
kaldırımlara akın etti," diye hatırladı. 'Strand'ın aşağısına ve Waterloo Köprüsü'ne kadar, 
dükkanların içinde ve dışında, çaresizce yemek için.' Gibreel homurdandı. "Artık bunun 
batan bir gemi olduğunu biliyorum," diye haykırdı ve Chamcha ona açılışı verdiği için 
öfkelendi. 'Lanetli fareler bile kapalı.' Ve bir duraklamadan sonra: 'Onların ihtiyacı olan bir 
kavalcıydı, değil mi? Bir ezgiyle onları yıkıma götürüyor. 


İngilizlere hakaret etmediğinde ya da Allie'nin vücudunu saçlarının köklerinden "aşk 
yeri, lanet olası yoni" şeklindeki yumuşak üçgene kadar tarif etmediğinde, listeler yapmak 
ister gibiydi: Spoono'nun en sevdiği on kitap nelerdi? bilmek istedim; ayrıca filmler, kadın 
film yıldızları, yemek. Chamcha geleneksel kozmopolit cevaplar sundu. Film listesinde 
Potemkin, Kane, Otto e Mezzo, The Seven Samurai, Alphaville, El Angel Exterminador vardı . 
Beynin yıkanmış, diye alay etti Gibreel. "Bütün bu Batılı sanat evi saçmalıkları." Her şeyin 
ilk on'u 'evden' geldi ve agresif bir şekilde alçakgönüllüydü. Hindistan Ana, Bay Hindistan, 
Shree Charsawbees : Ray yok, Mrinal Sen yok, Aravindan veya Ghatak yok. "Kafan o kadar 
ıvır zıvırla dolu ki," diye tavsiyede bulundu Selahaddin, "bilmeye değer her şeyi unuttun." 


Artan heyecanı, dünyayı bir dizi hit geçit törenine dönüştürmek için gevezelik eden 
kararlılığı, şiddetli yürüyüş hızı - seyahatlerinin sonunda yirmi mil yürümüş olmalılar - 
Chamcha'ya, şimdi çok fazla zaman almayacağını düşündürdü. onu kenardan itin. Görünüşe 
göre ben de kendine güvenen biri oldum Mimi. Suikastçının sanatı, kurbanı yakına çekmektir; 
bıçaklanmasını kolaylaştırır . Acıkıyorum, dedi Gibreel buyurgan bir şekilde. 'Beni en iyi on 
restoranından birine götür. 


Gibreel, takside kendisine varış yeri hakkında bilgi vermeyen Chamcha'yı iğneledi. 'Biraz 
Fransız lokantası, ha? Ya da çiğ balıklar ve ahtapotlarla Japonlar. Tanrım, zevkine neden 
güveniyorum. 


Shaandaar Kafe'ye geldiler. 


Jumpy orada değildi. 


Görünüşe göre Mişal Süfyan da annesiyle arasını düzeltmemişti; Mishal ve Hanif yoktu ve 
ne Anahita ne de annesi Chamcha'ya sıcak olarak tanımlanabilecek bir selam vermedi. 
Sadece Hacı Süfyan misafirperverdi: 'Gel, gel, otur; iyi görünüyorsun. Kafe garip bir şekilde 
boştu ve Gibreel'in varlığı bile fazla heyecan yaratmadı. Chamcha'nın neler olduğunu 
anlaması birkaç saniye sürdü; sonra köşedeki bir masada oturan beyaz genç dörtlünün 
kavgaya hazır olduğunu gördü. 


Genç Bengalli garson (büyük kızının gidişinden sonra Hind'in çalıştırmak zorunda 
kaldığı) gelip siparişlerini aldı - patlıcan, sih kebabı, pirinç - ve öfkeyle, Selahaddin'in şimdi 
algıladığı gibi sorunlu dörtlünün yönüne baktı. , gerçekten çok sarhoş. Garson Emin, 
Süfyan'a sarhoşlar kadar kızmıştı. "Oturmalarına asla izin vermemeliydim," diye mırıldandı 
Chamcha ve Gibreel'e. 'Artık hizmet etmek zorundayım. Set için sorun yok; o ön saflarda 
değil, bak. 


Sarhoşlar yemeklerini Chamcha ve Gibreel ile aynı anda aldılar. Yemek pişirmekten 
şikayet etmeye başladıklarında, odadaki atmosfer daha da gerginleşti. Sonunda ayağa 
kalktılar. "Bu boku yemeyeceğiz amcıklar," diye bağırdı lider, kumlu saçlı, soluk ince yüzlü 
ve benekli ufak tefek, sersem bir adam. 'Bu bir bok . Gidip kendinizi becerebilirsiniz, 
kahrolası amcıklar." Üç arkadaşı kıkırdayarak ve küfrederek kafeden ayrıldı. Lider bir an 
duraksadı. 'Yemeğinizin tadını çıkarıyor musunuz? Chamcha ve Gibreel'e bağırdı. 'Bu lanet 
bir şey. Evde böyle mi yiyorsun? Amcıklar. Gibreel, yüksek sesle ve net bir şekilde şöyle 
dedi: Demek, sonunda bu büyük fatihler ulusu olan İngilizler bu hale geldi. Cevap vermedi. 
Küçük fare suratlı konuşmacı geldi. Sana lanet olası bir soru sordum, dedi. 'Dedim. 
Kahrolası akşam yemeğinin tadını çıkarıyor musun?” Ve Selahaddin Şamça, belki de 
Gibreel'in öldürdüğü adamla karşı karşıya gelmediği için - onu arkadan hazırlıksız 
yakalayarak, korkakların yolu ile - duyduğu sıkıntıdan dolayı kendini şöyle yanıtlarken 
buldu: 'Öyle olmasaydı, olurduk. senin için." Ayakları üzerinde sallanan Ratboy bu bilgiyi 
sindirdi; ve sonra çok şaşırtıcı bir şey yaptı. Derin bir nefes alarak, kendisini bir buçuk 
metreye kadar çekti; sonra öne eğildi ve şiddetle ve bolca yemeğin üzerine tükürdü. 


"Baba, eğer bu senin ilk on'un içindeyse," dedi Gibreel takside, "beni pek sevmediğin 
yerlere götürme." 


"Minnamin, Gut mag alkan, Pern dirstan," Chamcha yanıtladı. "Sevgilim, Tanrı acıktırır, 
Şeytan susatır" anlamına gelir. Nabokov. 


Gibreel, "Yine o," diye şikayet etti. 'Hangi kanlı dil?" 


'O uydurdu. Kinbote'nin Zemblan hemşiresinin ona çocukken söylediği şey. Soluk Ateşte . 


"Perndirstan," diye tekrarladı Farishta. Kulağa bir ülke gibi geliyor: Cehennem, belki. 
neyse vazgeçiyorum. Kendi uydurulmuş bir dille yazan bir adamı nasıl okuyacaksın?" 


Neredeyse Allie'nin Brickhall Fields'e bakan dairesine geri dönmüşlerdi. "Oyun yazarı 
Strindberg," dedi Chamcha, dalgın dalgın, sanki derin bir düşünce trenini takip ediyormuş 
gibi, "iki mutsuz evlilikten sonra, Harriet Bosse adında yirmi yaşında ünlü ve sevimli bir 
aktrisle evlendi. Rüyada harika bir Puck'tı . Onun için de yazdı: Eleanora'nın Paskalya'daki 
bölümü. Bir "barış meleği". Genç adamlar onun için çıldırdı ve Strindberg o kadar kıskandı 
ki neredeyse aklını yitirdi. Onu erkeklerin gözünden uzakta, evde kilit altında tutmaya 
çalıştı. Seyahat etmek istedi; seyahat kitaplarını getirdi. Eski Cliff Richard şarkısı gibiydi: 
Onu bir bagaja kapatacağım /böylece hiçbir büyük iri parça/onu benden çalamaz ' 


Farishta'nın ağır başı kabul edercesine başını salladı. Bir tür hayale dalmıştı. 'Ne oldu?" 
Gidecekleri yere vardıklarında sordu. Onu terk etti, dedi Chamcha masumca. Onu insan 
ırkıyla uzlaştıramayacağını söyledi. 


Alleluia Cone metrodan eve yürürken annesinin Stanford, California'dan gelen delicesine 
mutlu mektubunu okudu. Alicja büyük, ilmekli, geriye eğik, solak harflerle "İnsanlar size 
mutluluğun elde edilemez olduğunu söylerse" diye yazdı. onları bana yönlendir. Onları düz 
koyacağım. İki kez buldum, ilkini babanla, bildiğin gibi, ikincisi, yüzü bu bölgelerde yetişen 
portakalların rengiyle aynı olan bu kibar, geniş adamla. Memnuniyet, Allie. Heyecanı yener. 
Deneyin, beğeneceksiniz.' Başını kaldırdığında, Allie Maurice Wilson'ın hayaletinin büyük 
bir bakır kayın ağacının tepesinde her zamanki yünlü kıyafeti içinde oturduğunu gördü - 
tam-o'-shanter, elmas desenli Pringle jarse, artı dörtlü - sıcakta rahatsız edici bir şekilde 
giyinmiş görünüyordu. "Artık sana ayıracak vaktim yok," dedi ona ve omuz silkti. 
bekleyebilirim . Ayakları yine kötüydü. Çenesini dikti ve yürüdü. 


Maurice Wilson'ın hayaletinin Allie'nin acı verici ilerlemesini izlediği bakır kayın 
ağacının arkasına gizlenmiş olan Saladin Chamcha, Gibreel Farishta'nın dönüşünü 
sabırsızlıkla beklediği apartman bloğunun ön kapısından fırladığını gördü; onu kırmızı 
gözlü ve çılgınca gözlemledi. Omuzlarında kıskançlık iblisleri oturuyordu ve aynı eski 
şarkıyı haykırıyordu, kimin ne yapacağını düşünmediğini, nasıl cüret edersin orospu kaltak. 
Görünüşe göre Strindberg, Jumpy'nin (çünkü yok) başarısız olduğu yerde başarılı olmuştu. 


Üst kollarda gözcü kaydileşti; diğeri, memnun bir baş sallamasıyla, gölgeli, geniş 
ağaçlardan oluşan bir caddede yürüdü. 


Hem Allie hem de Gibreel tarafından önce Londra'daki ikametgahlarında ve ardından 
Dumfries ve Galloway'deki uzak bir adreste alınmaya başlanan telefonlar çok sık değildi; 
sonra tekrar, seyrek olarak adlandırılamazlardı. Ayrıca inandırıcı olamayacak kadar çok ses 
de yoktu; sonra tekrar, oldukça yeterliydi. Bunlar, derin nefes alıp verenler ve telefon 
şebekesini kötüye kullanan diğer kişiler tarafından yapılanlar gibi kısa aramalar değildi, 
ancak tam tersine, polisin onları dinlemesi ve kaynaklarına kadar izlemesi için hiçbir 
zaman yeterince uzun sürmedi. Tüm bu tatsız olay çok uzun sürmedi - sadece üç buçuk 


hafta meselesiydi, bundan sonra arayanlar sonsuza dek vazgeçti; ama aynı zamanda tam 
olarak gerektiği kadar, yani Gibreel Farishta'yı daha önce Selahaddin'e yaptığını Allie 
Cone'a -yani Affedilmez Şey'e- yapmaya itene kadar devam ettiğinden de söz edilebilir. 


Hiç kimsenin, Allie'nin, Gibreel'in, getirdikleri profesyonel telefon dinleyenlerin bile, 
aramaların tek bir adamın işi olduğundan şüphelenmediği söylenmelidir; ama bir zamanlar 
(biraz uzman çevrelerde olsa da) Bin Sesin Adamı olarak tanınan Saladin Chamcha için 
böyle bir aldatma basit bir meseleydi, hiçbir çaba ve riskten tamamen yoksundu. Toplamda 
(bin ses ve bir ses arasından) toplam otuz dokuzu seçmesi gerekiyordu. 


Allie cevap verdiğinde, kulağına mahrem sırlar mırıldanan bilinmeyen adamlar duydu, 
vücudunun en ücra köşelerini biliyormuş gibi görünen yabancılar, sayısız aşk biçimleri 
arasında onun en seçkin tercihlerini deneyimleyerek öğrendiklerini kanıtlayan meçhul 
varlıklar; ve aramaları takip etme girişimleri başladığında, aşağılanması arttı, çünkü artık 
ahizeyi değiştiremeyecek durumdaydı, yüzü sıcak ve omurgası soğuk, ayakta durmak ve 
dinlemek zorunda kaldı, denemeler yapmak (ki işe yaramadı) ) aslında aramaları uzatmak 
için. 

Gibreel de seslerden payını aldı: 'Everest'i fethetmekle' övünen muhteşem Byron 
aristokratları, alaycı gırtlaklar, uyarı ve alaycı teselliyi birbirine karıştıran beceriksiz en iyi 
arkadaş sesleri , bilgelere bir söz, ne kadar aptal olabilirsin, bilmiyor musun? Yine de o ne, 
pantolonlu herhangi bir şey, seni zavallı moron, onu bir arkadaştan al . Ama bir ses 
diğerlerinden farklıydı, bir şairin yüksek duygulu sesi, Gibreel'in duyduğu ilk seslerden biri 
ve derisinin derinliklerine inen seslerden biriydi; sadece kafiyeli konuşan, abartısız bir 
naifliğin, hatta masumiyetin abartılı dizelerini okuyan bir ses, diğer arayanların çoğunun 
masturbasyona dayalı kabalığıyla o kadar büyük bir tezat oluşturuyordu ki, Gibreel kısa 
süre sonra bunu en sinsi tehditkar olarak düşünmeye başladı. 


Kahveyi severim, çayı severim 
benimle yaptığın şeyleri severim . 


Bunu ona söyle , ses bayıldı ve çaldı. Başka bir gün başka bir jingle ile döndü: 


Tereyağı severim, tost severim 5 
en çok sevdiğim sensin . 


O mesajı da ona ver; bu kadar nazik olsaydın . Bu tebrik kartı tum-ti-tum'da şeytani bir şey 
olduğuna karar verdi Gibreel, yolsuzluğu gizleme konusunda son derece ahlaksız bir şey 
vardı. 


Pembe elma, limonlu tart , 
İşte sevgilimin adı. 


A..1l..1.. Gibreel tiksinti ve korku içinde ahizeyi yere vurdu; ve titredi. Bundan sonra 
versifier bir süre aramayı bıraktı; ama Gibreel'in beklemeye başladığı ses buydu, yeniden 


ortaya çıkmasından korkarak, belki de bilinçten daha derin bir düzeyde, bu cehennemi, 
çocuksu kötülüğün onu sonsuza dek bitireceğini kabul etmişti. 


e 


Ama ah, her şey ne kadar kolay çıktı! O kıvrak, sonsuz esnek ses tellerine, o kuklacının 
tellerine kötülük ne kadar rahat bir şekilde yerleşmişti! Çıplak ayaklı bir akrobat gibi duran 
telefon sisteminin yüksek kabloları boyunca ne kadar emin bir şekilde adım attı; 
Kusursuzca dikilmiş bir takım elbise giymiş yakışıklı bir adam kadar etkisinden emin 
olarak kurbanların huzuruna nasıl da güvenle girdi! Ve zamanını ne kadar dikkatli bir 
şekilde bekledi, darbeyi gerçekleştirecek ses dışında her sesi gönderdi - çünkü Selahaddin 
de doggerel'in özel gücünü anlamıştı - derin sesler ve gıcırtılı sesler, yavaş olanlar, hızlı 
olanlar, üzgün ve neşeli. , saldırganlık yüklü ve utangaç. Gibreel'in kulaklarına birer birer 
damladılar, gerçek dünya üzerindeki etkisini zayıflattılar, onu yavaş yavaş aldatıcı ağlarına 
çektiler, böylece azar azar onların müstehcen, icat edilmiş kadınları gerçek kadını yapışkan, 
yeşil bir film gibi kaplamaya başladılar. ve aksi yöndeki itirazlarına rağmen ondan 
uzaklaşmaya başladı; ve sonra onu çıldırtan küçük, şeytani ayetlerin geri dönüş zamanı 
geldi. 


Güller kırmızı, menekşeler mavi 
Şeker hiç senin kadar tatlı olmamıştı . 


Onu ilet. Gibreel'in düğümlenen midesinde bir kelebekler kargaşası doğurarak her zamanki 
gibi masum döndü. Bundan sonra tekerlemeler kalın ve hızlı geldi. Okul bahçesinin 
müstehcenliğine sahip olabilirler: 


Waterloo'dayken 
hayır giymiyor evet giyiyor 
Leicester Sguare'deyken 
iç çamaşırı giymiyor; 


ya da bir ya da iki kez, bir amigo kızın ilahisinin ritmi. 


Knickerknacker, havai fişek P 
Sis! Boom! Bah I 
Aleluya! Aleluya I 
Rah! Rah! Rah ! 


Ve son olarak, Londra'ya döndüklerinde ve Allie, Hounslow'daki bir dondurucu gıda 
marketinin tören açılışında yoktu, son tekerleme. 


Menekşeler mavi, güller kırmızı il 
onu burada, yatağımda buldum. 


Hoşçakal, enayi . 


Çevir sesi. 


Alleluia Cone, Gibreel'in gittiğini bulmak için geri döndü ve dairesinin tahrip edilmiş 
sessizliğinde, bu sefer, ne kadar kötü durumda olursa olsun ya da ne kadar hırslı bir şekilde 
emekleyerek, af ve sevgi için yalvararak yanına gelirse gelsin, onu geri almayacağına karar 
verdi; çünkü o gitmeden önce ondan korkunç bir intikam almış, yıllar boyunca topladığı 
vekil Himalayaların her birini yok etmiş, dondurucuda sakladığı Everest buzunu çözmüş, 
paraşüt ipeği tepelerini aşağı çekip parçalara ayırmıştı. yatağının üzerinde yükseldi ve 
Sherpa Pemba tarafından kendisine verilen Chomolungma fethinin paha biçilmez 
yontulmuş hatırasını (süpürge dolabındaki yangın söndürücüyle birlikte tuttuğu küçük 
baltayı kullanmıştı) paramparça etti. anma olarak. Ali Bibiye. Şanslıydık. Bir daha 
denememek için . 


Kanatlı pencereleri fırlattı ve aşağıdaki masum Fields'a küfürler yağdırdı. 'Yavaşça öl! 
Cehennemde yan!' 


Sonra ağlayarak Selahaddin Çamça'yı arayıp kötü haberi verdi. 


“ip 


Aynı adı taşıyan plak zinciri Hot Wax gece kulübünün ve bir insanın bulabileceği en iyi 
kornoları (klarnet, saksafon, trombon) bulabileceğiniz efsanevi mağaza 'Fair Winds'in 
sahibi Bay John Maslama. Londra kasabasının tamamında patlama, meşgul bir adamdı, bu 
yüzden Tanrı'nın Başmeleği gök gürültüsü ve şimşek gibi oturduğunda trompet 
dükkanında bulunmasına neden olan mutlu şansı İlahi Takdir'in müdahalesine atfederdi. 
asil alnında defne. Pratik bir iş adamı olan Meslama Bey, geri dönen Göksel ve Yarı Tanrısal 
Varlığın baş habercisi olarak, ders dışı çalışmalarını bu noktaya kadar çalışanlarından 
gizlemiş, ancak gözlenmediğinden emin olduğu zaman vitrinlerine afişler yapıştırmıştı. 
gazete ve dergilerden önemli miktarda kişisel masrafla satın aldığı teşhir ilanlarını 
imzalamayı ihmal ederek, Rab'bin Gelişinin yakın görkemini ilan etti. Valance ajansının bir 
halkla ilişkiler yan kuruluşu aracılığıyla basın bültenleri yayınlayarak, kendi anonimliğinin 
dikkatli bir şekilde korunmasını istedi. Fleet Sokağı günlük yazarları arasında bir süreliğine 
eğlenceli bir moda olan bu yayınlar, "Müşterimiz,", "gözlerinin yukarıda bahsedilen Zafer'i 
gördüğünü" gizemli bir şekilde duyurdu. Gibreel şu anda aramızda, Londra'nın içinde bir 
yerde - muhtemelen Camden, Brickhall, Tower Hamlets veya Hackney'de - ve yakında, 
belki günler veya haftalar içinde kendini gösterecek.' - Fair Winds mağazasındaki üç uzun 
boylu, uyuşuk, erkek görevli için tüm bunlar belirsizdi (Maslama burada kadın satış 


asistanları çalıştırmayı reddetti; 'mottom', 'kimsenin bir kadına yardım etmesi için 
güvenmediğidir' demeye bayılırdı. boynuzuyla onu"); işte bu yüzden, sert burunlu 
işverenleri aniden kişilik değişikliğine uğradığında ve iki tonlu rugan ayakkabısı Armani ile 
sanki Kadir-i Mutlak Tanrıymış gibi bu vahşi, tıraşsız yabancının yanına koştuğunda hiçbiri 
gözlerine inanamadı. Takım elbise giymiş ve Robert de Niro'nun saçlarını uzayan kaşların 
üzerine kaydırmış, Maslama sürünen tipe benzemiyordu, ama yaptığı buydu , tamam, 
kahrolası göbeğinin üzerinde , asasını bir kenara iterek, beyefendiyle kendim ilgileneceğim , 
eğilip selam vermek, geriye doğru yürümek, inanır mıydınız? - Her neyse, yabancının 
gömleğinin altında bu kalın para kemeri vardı ve çok sayıda yüksek banknot çıkarmaya 
başladı; yüksek bir rafta bir trompete işaret etti, bu , tıpkı bunun gibi, neredeyse bakmadı 
ve Bay Maslama merdivenden yukarı çıktı, Anladım -aldım-dedim- alacağım - ve şimdi 
gerçekten şaşırtıcı olan kısım, ödemeyi reddetmeye çalıştı Maslama!, hayır efendim ücretsiz 
değildi efendim , ama yabancı yine de ödedi , banknotları sanki bir tür belboymuş gibi 
Maslama'nın üst cebine doldurdu. , orada olman gerekiyordu ve son olarak müşteri tüm 
mağazaya dönüp sesinin zirvesinde " Ben Tanrı'nın sağ eliyim" diye bağırıyor. - Doğrusu, 
inanamazsın, lanet olası kıyamet günü yaklaşıyordu. - Mesleme ondan hemen sonra çıktı, 
iyice sarsıldı, aslında dizlerinin üzerine düştü. - Sonra yabancı, trompetini başının üzerine 
kaldırdı ve bu trompete Azraeel adını verdim, Son Trump, İnsanların Yok Edicisi diye 
bağırdım! - ve biz orada öylece durduk, size söylüyorum, taşa döndük, çünkü bu lanet olası 
deli, belgelenebilir piçin kafasının her tarafında, başının arkasındaki bir noktadan fışkıran 
bu parlak parıltı vardı , biliyor musunuz? 


Bir halo. 


İstediğini söyle , üç dükkâncı daha sonra dinleyen herkese tekrarladı, ne istersen onu 
söyledi, ama biz gördüklerimizi gördük . 


Eskiden Sylvester Roberts olan Dr Uhuru Simba'nın gözaltında yargılanmayı beklerken 
ölümü, Brickhall polis teşkilatının toplum irtibat subayı, müfettiş Stephen Kinch tarafından 


"milyonda bir atış" olarak tanımlandı . Dr Simba'nın, uykusunda delici bir şekilde çığlık 
atmasına neden olacak kadar korkunç bir kabus gördüğü ortaya çıktı ve iki görevli 
memurun hemen dikkatini çekti. Hücresine koşan bu beyler, dev adamın hala uyuyan 
formunu tam anlamıyla rüyanın kötü etkisi altında ranzasından kaldırdığını ve yere 
düştüğünü görmek için zamanında geldi. Her iki memur tarafından yüksek bir çıtırtı 
duyuldu; Dr Uhuru Simba'nın boynunun kırılma sesiydi. Ölüm ani olmuştu. 


Ölü adamın küçücük annesi Antoinette Roberts, ucuz siyah bir şapka ve elbisesiyle küçük 
oğlunun kamyonetinin arkasında dururken, yas perdesi meydan okurcasına yüzünden geri 
çekildi, Müfettiş Kinch'in sözlerini anlamakta gecikmedi ve Onları, asmaca ifadesi, kardeşi 
subaylar tarafından zenci ve daha da kötüsü, sürekli olarak karanlıkta tutulduğu anlamına 
gelen mantar olarak anılmasının aşağılayıcılığına tanıklık eden süslü, gevşek çeneli, 
iktidarsız yüzüne geri fırlattı. zaman zaman - örneğin mevcut üzücü koşullarda - insanlar 
onun üzerine bok attılar. Bayan Roberts, High Street polis karakolunun önünde öfkeyle 
toplanan büyük kalabalığa, "Bu insanların hayatlarımızla kumar oynadığını anlamanızı 
istiyorum," dedi. Hayatta kalma şansımıza ihtimal veriyorlar. Hepinizin bunun bize insan 
olarak saygı duymaları açısından ne anlama geldiğini düşünmenizi istiyorum.' Ve Hanif 
Johnson, Uhuru Simba'nın avukatı olarak, Walcott Roberts'ın kamyonetinden kendi 
açıklamasını ekleyerek, müvekkilinin iddia edilen ölümcül dalışının hücresindeki iki 
ranzanın alt kısmından olduğuna işaret etti; ülkedeki hapishanelerin aşırı kalabalık olduğu 
bir çağda, en hafif tabirle, diğer ranzanın boş olması, ölüme hapishane memurları dışında 
tanık olmamasını sağlamak için olağandışıydı; ve siyah bir adamın gözaltı makamlarının 
elindeki çığlıklarının tek olası açıklamasının bir kabus olmadığıydı. Daha sonra Müfettiş 
Kinch tarafından 'kışkırtıcı ve profesyonellikten uzak' olarak adlandırılan sonuç 
konuşmasında Hanif, topluluk irtibat subayının sözlerini bir zamanlar siyah bir adamın 
ölüm haberine 'Bir' sloganıyla yanıt vermiş olan ünlü ırkçı John Kingsley Read'in sözleriyle 
ilişkilendirdi. aşağı; bir milyon kaldı.' Kalabalık mırıldandı ve köpürdü; sıcak ve kötü bir 
gündü. Simba'nın kardeşi Walcott toplantıya 'Sıcak kalın' diye bağırdı. 'Kimse 
sakinleşmesin Öfkeni koru. 


Simba, bir zamanlar 'gökkuşağı basını - paçavralar kadar kırmızı, çizgiler kadar sarı, 
filmler kadar mavi, balçık kadar yeşil' olarak adlandırdığı şeyde zaten yargılanmış ve 
hüküm giymiş olduğundan, sonu birçok beyaz insanı kaba bir adalet, katil bir ölüm olarak 
vurdu. canavarın cezalandırıcı düşüşü. Ama başka bir mahkemede, sessiz ve karanlık, 
tamamen daha olumlu bir karar almıştı ve merhumun bu farklı tahminleri, ölümünün 
ardından, şehrin sokaklarına taşındı ve bitmeyen tropik sıcakta mayalandı. 'Gökkuşağı 
basını' Simba'nın Çazhafi, Humeyni, Louis Farrakhan'a verdiği destekle doluydu; Brickhall 


sokaklarında genç erkekler ve kadınlar, öfkelerinin yavaş alevini, bir gölge alevini, ancak 
ışığı söndürebilecek bir gölge alevini sürdürür ve yelpazelerdi. 


İki gece sonra, Tower Hamlets'teki Charringtons Bira Fabrikası'nın arkasında 
"Büyükanne Karındeşen' tekrar saldırdı. Ve ondan sonraki gece , Hackney, Victoria 
Park'taki macera oyun alanının yakınında yaşlı bir kadın öldürüldü; Bir kez daha, 
Karındeşen'in iğrenç 'imzası' - kesin konfigürasyonu hiçbir zaman kamuya açıklanmayan, 
kurbanın vücudunun etrafındaki iç organların ritüel düzenlemesi - suça eklenmişti. 
Müfettiş Kinch, kenarları biraz pürüzlü görünen televizyona çıktığında, bir "taklitçi katilin" 
bir şekilde bu kadar uzun süre dikkatlice gizlenmiş olan ticari markayı keşfettiği ve bu 
nedenle de merhum askerin üstlendiği mantoyu aldığı şeklindeki olağanüstü teoriyi öne 
sürdü. Uhuru Simba bırakmıştı, - o zaman Polis Komiseri ayrıca, ihtiyati tedbir olarak, 
Brickhall sokaklarındaki polis varlığını dört katına çıkarmanın ve o kadar çok sayıda polisi 
yedekte tutmanın akıllıca olduğunu düşündü ki, bunun iptal edilmesinin gerekli olduğu 
ortaya çıktı. başkentin hafta sonu futbol programı. Ve gerçekte, Uhuru Simba'nın eski 
arazisinin her yerinde sinirler yıpranıyordu; Hanif Johnson, artan polis varlığının 'kışkırtıcı 
ve kışkırtıcı' olduğunu belirten bir açıklama yaptı ve Shaandaar ve Pagal Khana'da, seyir 
halindeki panda arabalarına karşı koymaya kararlı genç siyahlar ve Asyalılar bir araya 
gelmeye başladı. Sıcak Balmumu'nda, erime için seçilen heykel , topluluk irtibat subayının 
terleyen ve zaten susuz kalan figüründen başkası değildi. Ve sıcaklık, amansız bir şekilde 
yükselmeye devam etti. 


Şiddet olayları daha sık meydana gelmeye başladı: siyah ailelere belediye mülklerinde 
saldırılar, siyah okul çocuklarına eve dönüş yolunda taciz, barlarda kavgalar. Pagal 
Khana'da fare suratlı bir genç ve üç dostu birçok insanın yemeğine tükürdü; ardından gelen 
kavga sonucunda üç Bengalli garson, saldırı ve fiili bedensel zarara neden olmakla suçlandı; 
balgam söktürücü dörtlüsü ise gözaltına alınmadı. Polis vahşeti, siyah gençlerin özel 
devriye gruplarına ait işaretsiz arabalara ve minibüslere süratle çekildiği ve eşit derecede 
ihtiyatlı bir şekilde, kesikler ve morluklarla kaplı olduğu topluluklara yayıldı. Sih, Bengalli 
ve Afro-Karayipli genç erkeklerden oluşan meşru müdafaa devriyeleri — siyasi muhalifleri 
tarafından kanunsuz gruplar olarak tanımlandı - kasabayı yürüyerek ve eski Ford Zodiacs 
ve Cortinas'ta 'yatarak almamaya' kararlı bir şekilde dolaşmaya başladı. Hanif Johnson, 
yatılı sevgilisi Mishal Sufyan'a, kendi görüşüne göre bir Karındeşen cinayetinin fitili 
ateşleyeceğini söyledi. "O katil sadece özgür olmak için ötmüyor," dedi. 'Simba'nın ölümüne 
de gülüyor ve insanların kaldıramadığı şey bu. 


Mevsimsiz nemli bir gecede bu kaynayan sokaklardan aşağı, altın boynuzunu üfleyen 
Gibreel Farishta geldi. 


O akşam, bir Cumartesi günü saat sekizde, Pamela Chamcha, kendisini refakatsiz bırakmayı 
reddeden Jumpy Joshi ile Euston istasyonunun ana salonunun bir köşesinde Photo-Me 
makinesinin yanında durdu ve kendini gülünç bir şekilde komplocu hissediyordu. Saat 
sekizi on beşte, hatırladığından daha uzun boylu görünen sırım gibi bir genç adam yanına 
geldi; tek kelime etmeden onu takip ederek, o ve Jumpy hırpalanmış mavi kamyonetine 


bindiler ve Walcott Roberts'ın onları annesi Antoinette ile tanıştırdığı Brixton Railton 
Road'da ruhsatsız bir dairenin üzerindeki küçük bir daireye götürüldüler. Pamela'nın daha 
sonra, basmakalıp sebepler olarak kabul ettiği için Haitili olduğunu düşündüğü üç adam 
tanıtılmadı. Antoinette Roberts, "Bir bardak zencefil şarabı iç," diye emretti. 'Bebek için de 
iyi. 

Walcott, hacimli ve eski püskü bir koltukta kaybolmuş gibi görünen Bayan Roberts'ı 
onurlandırdığında (şaşırtıcı derecede solgun bacakları, kibrit çöpü kadar ince, siyah 
elbisesinin altından isyancı, pembe ayak bileği çorapları ve mantıklı bağcıklarla sona ermek 
üzere ortaya çıktı), başarısız oldu. yere ulaşmak için biraz mesafe), işe koyuldu. 'Bu beyler 
oğlumun iş arkadaşlarıydı' dedi. "Öldürülmesinin muhtemel nedeninin, sizin de ilginizi 
çekeceğini söylediğim bir konuda yaptığı iş olduğu ortaya çıktı. Temsil ettiğiniz kanallar 
aracılığıyla daha resmi çalışma zamanının geldiğine inanıyoruz. Burada üç sessiz 
'Haitili'den biri Pamela'ya kırmızı plastik bir evrak çantası verdi. "Bu," diye açıkladı Bayan 
Roberts, usulca, "Cadıların mevcudiyetine dair kapsamlı kanıtlar", Metropolitan 
Polisi'ndeki meclisleri. 


Walcott ayağa kalktı. "Artık gitmeliyiz." dedi kararlı bir sesle. 'Lütfen.' Pamela ve Jumpy 
yükseldi. Bayan Roberts, gevşek derili ellerinin eklemlerini çatlatarak belli belirsiz, dalgın 
bir şekilde başını salladı. Hoşçakal, dedi Pamela ve geleneksel pişmanlıklarını dile getirdi. 
"Kızım, nefesini boşa harcama," diye araya girdi Bayan Roberts. "Bana şu büyücüleri çivile 
yeter. Onları kalbine çivile 


Walcott Roberts onları 10'da Notting Hill'e bıraktı. Jumpy fena halde öksürüyordu ve 
Shepperton'daki yaralanmalarından bu yana birkaç kez tekrarlayan başındaki ağrılardan 
şikayet ediyordu, ancak Pamela plastik evrak çantasındaki patlayıcı belgelerin tek 
kopyasına sahip olduğu için gergin olduğunu kabul ettiğinde, Jumpy bir kez daha ısrar etti. 
Brickhall toplumla ilişkiler konseyinin ofislerine giderken ona eşlik etti ve burada birkaç 
güvenilir arkadaşına ve meslektaşına dağıtmak üzere fotokopiler çekmeyi planladı. Böylece 
on beşte Pamela'nın sevgili MG'sine bindiler, şehrin doğusuna doğru, fırtınaya doğru 
ilerliyorlardı. Walcott'un kamyonetini takip ettiği gibi onları da eski, mavi bir Mercedes 
panelvan izledi; yani fark edilmeden. 


On beş dakika önce, bir Vauxhall Cavalier'e sıkışan yedi büyük genç Sih'ten oluşan bir 
devriye grubu, güney Brickhall'daki Malaya Crescent kanal köprüsünden geçiyordu. 
Köprünün altındaki çekicinin çığlığını duyup olay yerine aceleyle geldiklerinde, orta boylu 
ve yapılı, sarı saçları ela gözlerin üzerine dökülen, ayağa fırlayan, elinde neşter ve aceleyle 
uzaklaşan yumuşak, solgun bir adam buldular. mavi peruğu düşmüş ve kanalda denizanası 
gibi yüzen yaşlı bir kadının cesedi. Genç Sihler koşan adama kolayca yetişti ve onları alt etti. 


Akşam saat on birde, toplu katilin yakalandığı haberi, bir dizi söylenti eşliğinde 
kasabanın her köşesine yayılmıştı: polis manyağı suçlamak konusunda isteksizdi, devriye 
üyeleri sorgulanmak üzere gözaltına alınmıştı, bir örtbas ediliyordu. planlı. Kalabalıklar 
sokak köşelerinde toplanmaya başladı ve barlar boşalırken bir dizi kavga çıktı. Maddi hasar 


meydana geldi : üç arabanın camları kırıldı, bir video mağazası yağmalandı, birkaç tuğla 
atıldı. İşte bu noktada, bir Cumartesi gecesi saat on bir buçukta, kulüpler ve dans salonları 
heyecanlı, son derece yüklü nüfuslarını teslim etmeye başlayınca, polisin tümen müfettişi, 
daha yüksek bir makamla istişare ederek, isyanın çıktığını ilan etti. koşullar şimdi merkezi 
Brickhall'da mevcuttu ve Metropolitan Polisinin tüm gücünü 'isyancılara' karşı serbest 
bıraktı. 


Yine bu noktada, Allie Cone ile Brickhall Fields'e bakan dairesinde yemek yiyen, 
görünüşe ayak uyduran, sempati duyan, cesaretlendirici samimiyetsizlikler mırıldanan 
Saladin Chamcha geceye çıktı; Sabit, amansız bir tırısla Tarlalar boyunca kendisine doğru 
hareket etmeye hazır, plastik kalkanları olan miğferli adamlardan oluşan bir testudo buldu ; 
yoğun bir yağmur gibi ışığın yağdığı dev, çekirge kaynıyor helikopterlerin tepeden gelişine 
tanık oldu; tazyikli suların ilerleyişini gördü; ve karşı konulamaz bir ilkel reflekse uyarak 
kuyruğunu çevirdi ve yanlış yöne gittiğini bilmeden Shaandaar yönünde son sürat koşarak 
koştu. 


Televizyon kameraları, Club Hot Wax'a yapılan baskın için tam zamanında geliyor. 


Bir televizyon kamerasının gördüğü şey budur: insan gözünden daha az yetenekli, gece 
görüşü klieg ışıklarının göstereceği ile sınırlıdır. Gece kulübünün üzerinde uçan bir 
helikopter, uzun altın akıntılara ışık saçıyor; kamera bu görüntüyü anlar. Devlet makinesi, 
düşmanlarının üzerine çöküyor. - Ve şimdi gökyüzünde bir kamera var; bir yerde bir haber 
editörü hava fotoğrafçılığının maliyetini onayladı ve başka bir helikopterden bir haber 
ekibi ateş ediyor . Bu helikopteri uzaklaştırmak için hiçbir girişimde bulunulmadı. Rotor 
kanatlarının gürültüsü kalabalığın gürültüsünü boğar. Bu açıdan yine video kayıt ekipmanı, 
bu durumda insan kulağından daha az hassastır. 


- Kesmek. - Güneş tabancasıyla aydınlatılan bir adam mikrofona hızlı bir şekilde 
konuşuyor. Arkalarında bir gölge düzensizliği var. Ama muhabirle düzensiz gölge 
toprakları arasında bir duvar var: miğferli, kalkan taşıyan adamlar. Muhabir ciddi bir 
şekilde konuşuyor; benzin bombaları plastik mermiler polis yaralanmaları tazyikli yağma, 
kendini elbette gerçeklerle sınırlıyor. Ama kamera onun söylemediğini görüyor. Bir kamera 
kolayca kırılan veya çalınan bir şeydir; kırılganlığı onu titiz yapar. Bir kamera kanuna, 
düzene, ince mavi çizgiye ihtiyaç duyar. Kendini korumak için kalkan duvarın arkasında 
kalır, gölge toprakları uzaktan ve tabii ki yukarıdan gözlemler: yani taraf seçer. 


- Kesmek. - Güneş tabancaları sarkık çeneli, kızarmış yeni bir yüzü aydınlatıyor. Bu 
yüzün adı: tuniğinde alt başlıklar görünüyor. Müfettiş Stephen Kinch . Kamera onu olduğu 
gibi görüyor: imkansız bir işte iyi bir adam. Bir baba, birasını seven bir adam. Konuşuyor: 
polisler için plastik-isyan-kalkanları-ateşi yakalayan-görüyor-daha iyi-koruma-gerekli- 
harekete (o geçilmeyen-alanlara-tahammül edemiyorum. Organize suçtan, siyasi 
kışkırtıcılardan, bomba fabrikalarından, uyuşturucudan bahsediyor. 'Bu çocuklardan 
bazılarının şikayetleri olduğunu anlıyoruz, ancak toplumun kırbaçlanan çocukları 
olmayacağız ve olamayız. Işıklar ve sabırlı, sessiz lenslerden cesaret alarak daha da ileri 


gidiyor. Bu çocuklar ne kadar şanslı olduklarını bilmiyorlar, diyor. Yakınlarına ve 
yakınlarına danışmalıdırlar. Afrika, Asya, Karayipler: Şimdi bunlar gerçek sorunları olan 
yerler. Bunlar, insanların saygı duymaya değer şikayetlerinin olabileceği yerlerdir. Burada 
işler o kadar da kötü değil, uzun bir tebeşirle değil; burada katliam yok, işkence yok, askeri 
darbe yok. İnsanlar kaybetmeden önce sahip olduklarına değer vermeli. Bizimki her zaman 
barışçıl bir ülkeydi, diyor. Çalışkan ada ırkımız. - Arkasındaki kamera sedyeleri, 
ambulansları, acıyı görüyor. - Club Hot Wax'ın bağırsaklarından çekilen garip insansı 
şekilleri görür ve güçlülerin heykellerini tanır. Müfettiş Kinch açıklıyor. Aşağıda bir fırında 
pişiriyorlar, buna eğlence diyorlar, ben buna ben demezdim. - Kamera balmumu 
modellerini tiksintiyle izliyor. — Onlarda cadılık , yamyamlık, sağlıksız bir koku yok mu? 
Burada siyah sanatlar uygulandı mı ? - Kamera kırık camları görür. Orta mesafede yanan 
bir şey görür: bir araba, bir dükkan. Bunların herhangi birinin neyi başardığını anlayamaz 
veya gösteremez . Bu insanlar kendi sokaklarını yakıyor. 


- Kesmek. - İşte parlak bir şekilde aydınlatılmış bir video mağazası. Pencerelerde birkaç 
takım açık bırakılmış; Narsistlerin en çılgını olan kamera, televizyon seyrederek, bir an için, 
televizyon setlerinde bir noktaya kadar azalan sonsuz bir gerileme yaratır. - Kesmek. - Işte 
ışıkla yıkanmış ciddi bir kafa: bir stüdyo tartışması. Kafa haydutlardan bahsediyor . Billy 
the Kid , Ned Kelly : Bunlar . Bu kahramanlık boyutundan yoksun olan modern toplu 
katiller, kişilikler olarak tamamen boş, hasta, hasarlı varlıklardan başka bir şey değildir; 
suçları, prosedüre, metodolojiye - diyelim ki ritüele - bir dikkat ile ayırt edilir - belki de, 
hiçliğin olma özlemiyle yönlendirilir. fark edildi, zor durumdan çıkmak ve bir an için bir 
yıldız olmak. - Ya da bir tür yer değiştirmiş ölüm arzusuyla: sevileni öldürmek ve böylece 
benliği yok etmek. - Granny Ripper hangisi ? soran sorar. Peki ya Jack? - Gerçek kanun 
kaçağının, kahramanın karanlık bir ayna görüntüsü olduğu konusunda ısrar ediyor. - Bu 
isyancılar, belki ? meydan geliyor. Büyüleme, "meşrulaştırma" tehlikesiyle karşı karşıya değil 
misiniz? — Baş sallar, modern gençliğin materyalizminden yakınır. Video mağazalarını 
yağmalamak, kafanın bahsettiği şey değil. — Peki ya eski zamanlayıcılar? Butch Cassidy, 
James kardeşler, Kaptan Ay Işığı, Kelly çetesi. Hepsi soyuldu - değil mi? — bankalar. - Kes. - O 
gecenin ilerleyen saatlerinde kamera bu vitrine geri dönecek. Televizyonlar eksik olacak. 


bitirdi ve gerçek insanları ortaya çıkarıyor. Kamera tutuklanan kişilere odaklanıyor: uzun 
boylu bir albino adam; de Niro'nun karanlık bir ayna görüntüsü gibi görünen Armani takım 
elbiseli bir adam; genç bir kız - ne? - on dört on beş? - yirmi ya da civarlarında somurtkan 
bir genç adam. İsimlerin başlığı yok; kamera bu yüzleri tanımıyor. Ancak yavaş yavaş 
gerçekler ortaya çıkıyor. 'Pinkwalla' olarak bilinen kulüp DJ'i Sewsunker Ram ve sahibi Bay 
John Maslama, crack, esmer şeker, esrar, kokain gibi büyük çaplı bir narkotik operasyonu 
yürütmekle suçlanacak. Onlarla birlikte tutuklanan adam , Maslama'nın yakındaki 'Fair 
Winds' müzik mağazasında çalışan, içinde belirsiz miktarda 'sert uyuşturucu' bulunan bir 
minibüsün kayıtlı sahibidir; ayrıca 'sıcak' video kaydedicilerin numaraları. Genç kızın adı 
Anahita Süfyan; reşit değil, çok içtiği söyleniyor ve tutuklanan üç erkekten en az biriyle 
seks yaptığı ima ediliyor. Ayrıca, okuldan kaçma ve bilinen suç tipleriyle ilişki geçmişine 
sahip olduğu bildirildi: bir suçlu, açıkça. — Aydınlık bir gazeteci, olaydan saatler sonra ulusa 
bu titbitleri sunacak, ancak haberler şimdiden sokaklarda çılgına dönüyor: Pinkwalla! — Ve 
Balmumu : her yeri paramparça ettiler — her şeyi mahvettiler ! - Şimdi savaş . 


Ancak bu - başka birçok şeyde olduğu gibi - kameranın göremediği yerlerde olur. 


“ie 


Cebelitarık: 


bir rüyadaymış gibi hareket eder, çünkü günlerce yemek yemeden ve uyumadan şehri 
dolaştıktan sonra, Azraeel adındaki trompet güvenle paltosunun cebine sıkıştırdığında, 
artık uyanık ve rüya hali arasındaki farkı tanımaz; - şimdi her yerde hazır bulunmanın nasıl 
olması gerektiğine dair bir şeyler anlıyor, çünkü aynı anda birkaç hikayeden geçiyor, 
Alleluia Cone tarafından ihanetinin yasını tutan bir Cebelitarık var ve bir Peygamberin 
ölüm döşeğinde uçan bir Cebelitarık ve bir Cebelitarık var. Denize yapılan bir hac 
yolculuğunun ilerleyişini gizlice izleyen, kendini göstereceği anı bekleyen ve düşmanının 
iradesini her gün daha güçlü bir şekilde hisseden, onu daha da yakınlaştıran, onlara doğru 
yönlendiren bir Cebelitarık. Son kucaklaşma: Gardını düşürmesi için onu yatıştırmak için 
dostunun, en gerçek dostu Selahaddin'in yüzünü almış kurnaz, aldatıcı düşman. Ve Londra 
sokaklarında yürüyen, Tanrı'nın iradesini anlamaya çalışan bir Gibreel var. 


Tanrı'nın gazabının temsilcisi mi olacak? 
Yoksa aşkından mı? 
İntikam mı yoksa af mı? Ölümcül boru cebinde mi kalmalı, yoksa çıkarıp üflemeli mi? 


(Ona talimat vermiyorum. Ben de onun seçimleriyle ilgileniyorum - güreş maçının 
sonucu. Karaktere karşı kader: serbest stil bir maç. Kararı iki fadI, iki teslim veya nakavt 
olacak.) 


Güreş, birçok hikayesiyle ilerliyor. 


Onun, Alleluia için, onun adı bir yüceltme için acı çektiği zamanlar vardır; ama sonra 
şeytani ayetleri hatırlar ve düşüncelerinden uzaklaşır. Cebindeki korna çalınmak ister; ama 
kendini tutuyor. Şimdi zamanı değil. İpuçları aranıyor - ne yapılmalı? - şehrin sokaklarını 
takip ediyor. 


Bir yerde bir akşam penceresinden bir televizyon seti görüyor. Ekranda bir kadının 
kafası var, ünlü bir 'sunucu', aynı derecede ünlü, parıldayan İrlandalı bir 'ev sahibi' 
tarafından röportaj yapıyor. - Hayal edebileceğiniz en kötü şey ne olurdu? - Ah, sanırım, 
eminim öyle olurdu, ah, evet: Noel arifesinde yalnız olmak. Gerçekten kendinle yüzleşmen 
gerekecek, değil mi, sert bir aynaya bakıp kendine soracaksın, hepsi bu mu? - Gibreel, 
yalnız, tarihi bilmeden yürüyor. Aynada, düşman kendikiyle aynı hızda yaklaşır, çağırır, 
kollarını uzatır. 


Şehir ona mesajlar gönderir. Burada, Hollanda kralının üç yüzyıl önce geldiğinde 
yaşamaya karar verdiği yer olduğu yazıyor. O günlerde burası şehir dışında, yeşil İngiliz 
tarlalarında kurulmuş bir köydü. Ancak Kral ev kurmaya geldiğinde, tarlaların arasında 
Londra meydanları yükseldi, kırmızı tuğlalı binalar, Hollanda mazgalları gökyüzüne 
yükseldi, böylece saray mensuplarının ikamet edebilecekleri yerler oldu. Tüm göçmenler 
güçsüz değildir, diye fısıldıyor hala ayakta duran yapılar. İhtiyaçlarını yeni dünyalarına 


dayatıyorlar, yeni bulunan topraklara kendi tutarlılıklarını getirerek, onu yeniden hayal 
ediyorlar. Ama dikkat et, şehir uyarıyor. Tutarsızlığın da günü olmalı. William Il, yaşamayı 
seçtiği ve uygarlaştırdığı park alanında ata binerken atı tarafından atıldı , inatçı zemine 
sertçe düştü ve asil boynunu kırdı. 


Bazı günler kendisini yürüyen cesetler, büyük ölüler kalabalığı arasında bulur, bunların 
hepsi bittiğini kabul etmeyi reddeder, cesetler isyankarca yaşayan insanlar gibi 
davranmaya devam eder, alışveriş yapar, otobüslere biner, flört eder, eve sevişmek için 
gider, sigara içer. sigara. Ama sen öldün , onlara bağırıyor. Zombiler, mezarlarınıza girin . 
Onu görmezden geliyorlar, gülüyorlar, utanıyorlar ya da yumruklarıyla tehdit ediyorlar. 
Susar ve acele eder. 


Şehir belirsiz, amorf hale gelir. Dünyayı tarif etmek imkansız hale geliyor. Hac, 
peygamber, düşman birleşir, sisler içinde kaybolur, ortaya çıkar. O da: Allie, Al-Lat. O yüce 
kuştur. Çok arzulanan . Şimdi hatırlıyor: Uzun zaman önce ona Jumpy'nin şiirinden 
bahsetmişti. Koleksiyon yapmaya çalışıyor. Bir kitap . Şeytani görüşleriyle parmak emen 
sanatçı. Allie'ye kitabın, Faust'un sözleşmesini tersine çeviren Şeytan'la yapılan bir 
anlaşmanın ürünü olduğunu söylemişti. Dr Faustus, iki düzine yıllık iktidar karşılığında 
sonsuzluğu feda etti; yazar hayatının mahvolmasını kabul eder ve (ancak şanslıysa) belki 
sonsuzluk değil, en azından gelecek nesiller kazanır. Her iki durumda da (Jumpy'nin amacı 
buydu) kazanan Şeytan. 


Bir şair ne yazar? ayetler. Gibreel'in beyninde hangi çıngıraklar çınlıyor? ayetler. Kalbini 
ne kırdı? Ayetler ve yine ayetler. 


Trompet Azraeel, paltosunun cebinden sesleniyor: Beni alın! evet evet evet: Trump. 
Hepsinin canı cehenneme, tüm bu üzücü karmaşa: sadece yanaklarınızı şişirin ve kök salmış. 
Hadi, parti zamanı. 


Ne kadar sıcak: buğulu, yakın, dayanılmaz. Bu Uygun Londra değil: bu uygunsuz şehir 
değil. Pist Bir, Mahagonny, Alphaville. Bir dil karmaşası içinde gezinir. Babel: Asurlu 
'babilu'nun bir daralması. 'Tanrı'nın kapısı.' Babylondon. 


Bu nerede? 


- Evet. - Bir gece, Kuzey Londra'nın demiryolu terminalleri olan Sanayi Devrimi 
katedrallerinin arkasında dolaşıyor. Anonim King's Cross, St Pancras kulesinin yarasa 
benzeri tehdidi, dev demir akciğerler gibi şişen ve sönen kırmızı-siyah gaz tutucular. Bir 
kez savaşta Kraliçe Boudicca'nın düştüğü yerde, Gibreel Farishta kendi kendisiyle güreşir. 


The Goodsway: - ama ey kapı aralıklarında ve tungsten lambaların altında ne leziz mallar 
uzanıyor, bu şekilde ne lezzetler sunuluyor! — Sallanan çantalar, seslenen, gümüş etekli, 
balık ağlı taytlar: bunlar sadece genç ürünler değil (ortalama on üç ila on beş yaş arası) aynı 
zamanda ucuz. Kısa, aynı geçmişleri var: hepsinin bir yere saklanmış bebekleri var, hepsi 
öfkeli, bağnaz ebeveynler tarafından evlerinden atılmış, hiçbiri beyaz değil. Bıçaklı 
pezevenkler kazançlarının yüzde doksanını alıyor. Sonuçta mallar sadece maldır, özellikle 
de çöp olduklarında. 


- Gibreel Farishta, Goodsway'de gölgelerden ve lambalardan selamlanıyor; ve ilk başta 
adımlarını hızlandırır. Bunun benimle ne ilgisi var? Kanlı amlar bolca. Ama sonra yavaşlar 


ve durur, lambalardan ve gölgelerden başka bir şeyin ona seslendiğini, bazılarının ihtiyacı, 
on kiloluk turtaların teneke sesinin hemen altına gizlenmiş sözsüz bir ricayı işitir. Adımları 
yavaşlıyor, sonra duruyor. Arzuları tarafından tutulur. Ne için ? Şimdi ona doğru 
ilerliyorlar, görünmeyen kancalara takılmış balıklar gibi ona doğru çekiliyorlar. Yanına 
yaklaştıkça yürüyüşleri değişir, kalçaları havasını kaybeder, yüzleri tüm makyajlara 
rağmen yaşlarını göstermeye başlar. Ona ulaştıklarında diz çökerler. Kim olduğumu 
söylüyorsun ? diye sorar ve eklemek ister: Adlarınızı biliyorum. Seninle daha önce başka bir 
yerde, bir perdenin arkasında karşılaşmıştım. O zaman da şimdiki gibi 12 kişisiniz. Ayesha, 
Hafsah, Ramlah, Sawdah, Zeinab, Zeinab, Maimunah, Sofia, Juwairiyah, Makhzumite Ümmü 
Seleme, Yahudi Rehana ve güzel Kıpti Meryem . Sessizce, dizlerinin üzerinde kalırlar. 
Dilekleri ona sözsüz olarak bildirilir. Baş melek, kukladan başka nedir? Kathputli, kukla. 
Sadıklar bizi kendi isteklerine boyun eğdirir. Biz doğanın güçleriyiz ve onlar bizim 
efendilerimiz. Hanımlar da . Kollarındaki ağırlık, sıcaklık ve kulaklarında yaz öğleden 
sonraları arılar gibi vızıldayan bir vızıltı. Bayılmak kolay olurdu. 


Bayılmaz. 
Pezevenkleri bekleyen diz çökmüş çocukların arasında duruyor. 


Ve geldiklerinde, sonunda çıkarır ve huzursuz borusunu dudaklarına bastırır: Yok edici 
Azraeel. 


Gibreel, altın borazanının ağzından ateş ırmağının çıkıp yaklaşan adamları yakıp, onları bir 
alev kozasına sardıktan sonra, onları öyle bir bozduğunu ki kaldırımda ayakkabılarının bile 
cızırdamasını engellediğini anlıyor. 


Yine yürüyor, orospuların minnetini arkasında bırakarak, Brickhall ilçesine doğru 
ilerliyor, Azraeel bir kez daha geniş cebinde. İşler netleşiyor. 


O, elinde vahyin gücü olan Kur'an'ın meleği Başmelek Cebrail'dir. Erkeklerin ve 
kadınların göğüslerine uzanabilir, en derinlerindeki arzuları seçebilir ve onları 
gerçekleştirebilir. Arzuları söndüren, şehvetleri söndüren, hayalleri gerçekleştirendir. O 
lambanın cini ve efendisi Roc. 


Gece yarısı havasında hangi arzular, hangi zorunluluklar var? Onları soluyor. — Ve başını 
sallıyor, öyle olsun, evet. - Ateş olsun. Bu, alevler içinde kendini temizleyen, yere kadar 
yanarak kendini arındıran bir şehir. 


Ateş, düşen ateş. Gibreel Farishta, çıldırtan geceye, "Bu, Tanrı'nın gazabındaki yargısıdır," 
diye ilan eder, "insanlara yüreklerinin arzuları bahşedilsin ve onlar tarafından 
tüketilsinler." 


Düşük maliyetli yüksek katlı konut onu sarar. Zenci beyaz adamın bokunu yiyor , orijinal 
olmayan duvarları öneriyor. Binaların isimleri var: 'Isandhlwana', 'Rorke's Drift'. Ancak 
dört kuleden ikisinin adı değiştirildi ve şimdi 'Mandela' ve 'Toussaint I'Ouverture' adlarını 
taşıdığı için revizyonist bir girişim sürüyor. - Kuleler kazıklar üzerinde yükseliyor ve 
altlarındaki ve aralarındaki beton biçimsizlikte sürekli bir rüzgarın uğultusu ve enkazın 


girdapları var: terkedilmiş mutfak üniteleri, sönmüş bisiklet lastikleri, kırık kapı parçaları, 
oyuncak bebeklerin bacakları, sebze aç kedi ve köpekler, hazır yemek paketleri, tekerlekli 
tenekeler, paramparça iş beklentileri, terk edilmiş umutlar, kaybolan yanılsamalar, 
harcanan öfkeler, birikmiş acılık, kusmuk korku ve paslı bir banyo tarafından plastik atık 
torbalarından çıkarılan çöpler . Küçük sakin grupları farklı yönlere koşarken o hareketsiz 
duruyor. Bazıları (hepsi değil) silah taşıyor. Sopalar, şişeler, bıçaklar. Tüm gruplarda 
siyahların yanı sıra beyaz gençler de var. Trompetini dudaklarına kaldırıyor ve çalmaya 
başlıyor. 


Küçük alev tomurcukları beton üzerinde fışkırır, atılan mal ve hayal yığınlarıyla beslenir. 
Küçük, çürüyen bir kıskançlık yığını var: Geceleri yeşil yanıyor. Yangınlar gökkuşağının her 
rengidir ve hepsinin yakıta ihtiyacı yoktur. Küçük ateş çiçeklerini boynuzundan üfler ve ne 
yanıcı maddelere ne de köklere ihtiyaç duyarak betonun üzerinde dans ederler. İşte, pembe 
bir tane! Orada ne güzel olurdu, biliyorum: gümüş bir gül. - Ve şimdi tomurcuklar çalılara 
dönüşüyor, sarmaşıklar gibi kulelerin yanlarına tırmanıyorlar, komşularına uzanıyorlar, 
rengarenk alevden çitler oluşturuyorlar. Bu, büyümesi binlerce kez hızlanan, çiçek açan, 
gelişen, aşırı büyümüş, karmakarışık, delinmez hale gelen, yoğun iç içe geçmiş 
kuruntulardan oluşan bir bahçeyi seyretmek gibidir; Uyuyan güzelin sarayı uzun zaman 
önce başka bir masalda. 


Ama burada, içinde uyuyan güzellik yok. Ateşten bir dünyada yürüyen Gibreel Farishta var. 
High Street'te alevden yapılmış, duvarları ateşten evler ve pencerelerde asılı perdeler gibi 
alevler görüyor. - Bir de ateşten cübbeler giymiş, etrafında dolaşan, koşan, öğüten, ateşten 
tenli erkekler ve kadınlar var. Sokak kıpkırmızı oldu, eridi, kan rengi bir nehir oldu. - Neşeli 
borusunu çalarak , insanlara istediklerini verirken her şey alev alev yanıyor , vatandaşların 
saçları ve dişleri tütüyor ve kırmızı, cam yanıkları ve kuşlar yanan kanatlarla tepelerinde 
uçuyor. 


Düşman çok yakın. Düşman bir mıknatıstır, bir girdabın gözüdür, bir kara deliğin 
dayanılmaz merkezidir, onun yerçekimi kuvveti, ne Gibreel'in ne de ışığın kaçamayacağı bir 
olay ufku yaratır. Bu şekilde, düşman çağırır. buradayım. 


Saray değil, sadece bir kafe. Ve yukarıdaki odalarda, bir yatak ve kahvaltı ortak. Uyuyan 
bir prenses değil, dumana kapılmış hayal kırıklığına uğramış bir kadın burada baygın 
yatıyor; ve onun yanında, yerde yataklarının yanında ve aynı şekilde baygın, Mekke'den 
dönen eski öğretmen kocası Süfyan. — Yanan Shaandaar'ın başka bir yerinde, yüzü olmayan 
insanlar yardım için acınası bir şekilde el sallayarak, çığlık atamayacak durumda (ağızsız) 
pencerelerde duruyorlar. 


Düşman: işte orada esiyor! 
Ateşlenen Shaandaar Caf€'nin fonunda silüet, bakın, işte bu adam! 
Azraeel, davetsizce Farishta'nın eline atlar. 


Bir baş melek bile bir aydınlanma yaşayabilir ve Gibreel, en kısacık anlarda Selahaddin 
Çamça'nın gözünü yakaladığında -— o küçük ve sonsuz anda perdeler görüş alanından yırtılır 
- kendini Brickhall'da Chamcha ile yürürken görür. Bir rapsodide kaybolmuş, Alleluia Cone 
ile sevişmesinin en mahrem sırlarını açığa vuran alanlar - daha sonra bir dizi kötü ses 


tarafından telefonlara fısıldanan aynı sırlar - bunların altında Gibreel şimdi düşmanının 
birleştirici yeteneğini fark ediyor. , kim geveze ve yüksek olabilir, kim aşağılayıcı ve 
şımarık, kim ısrarcı ve utangaç, kim yavan, - evet! - ve aynı zamanda nazım. - Ve şimdi, 
nihayet, Gibreel Farishta, rakibin Chamcha'nın özelliklerini bir kılık olarak 
benimsemediğini ilk kez kabul ediyor; —- ne de bir istilacı tarafından Cehennemden gelen bir 
paranormal ele geçirme, vücut kapma vakası değildir; Kısacası, kötülük Selahaddin'in 
dışında değil, kendi gerçek doğasının bir girintisinden fışkırıyor, bir kanser gibi kendi 
benliğine yayılıyor, içindeki iyiyi siliyor, ruhunu yok ediyor - ve bunu, zaman zaman 
geriliyormuş gibi görünen birçok aldatıcı numara ve kaçamakla yapıyor; aslında, iyileşme 
yanılsaması sırasında , onun örtüsü altında, deyim yerindeyse, tehlikeli bir şekilde 
yayılmaya devam ederken; - ve şimdi, şüphesiz onu doldurdu; şimdi Selahaddin'den geriye 
hiçbir şey kalmadı, ruhundaki kötülüğün karanlık ateşi, onu diğer ateş gibi tamamen 
tüketen, rengarenk ve yutan, çığlık atan şehri yiyip bitiriyor. Gerçekten bunlar 'sıradan bir 
ateşin ince alevi gibi olmayan en korkunç, kötü niyetli, kanlı alevlerdir'. 


Ateş, gökyüzünde bir kemerdir. Benim eski Chumch'um Spoono olan hasım Saladin 
Chamcha, Shaandaar Caf&'nin kapısında kayboldu. Bu kara deliğin ağzıdır; ufuk onun 
etrafında kapanır, diğer tüm olasılıklar kaybolur, evren bu ıssız ve karşı konulamaz noktaya 
doğru küçülür. Trompetini büyük bir gürültüyle öttüren Gibreel, açık kapıdan içeri dalar. 


ve 


Brickhall toplum ilişkileri konseyi tarafından işgal edilen bina, kurşun geçirmez pencereleri 
olan mor tuğladan tek katlı bir canavardı, bu tür hatların şık olduğu düşünüldüğünde 
1960'ların sığınak benzeri bir eseriydi. Girilmesi kolay bir bina değildi; kapı bir giriş 
telefonu ile donatılmıştı ve binanın bir tarafındaki dar bir sokağa açılıyordu ve bu da bir 
saniye sonra yine güvenlikle kilitlenmiş bir kapıyla sona eriyordu. Ayrıca bir hırsız alarmı 
vardı. 


Daha sonra bu alarmın, muhtemelen bir anahtar yardımıyla giriş yapan biri erkek, biri 
kadın iki kişi tarafından kapatıldığı ortaya çıktı. Bu kişilerin bir sabotaj eylemi, 'içeriden bir 
iş' yapma eğiliminde oldukları resmen öne sürüldü, çünkü içlerinden biri, yani ölen kadın, 
aslında bu ofislerin bulunduğu örgütün bir çalışanıydı. Suçun nedenleri belirsizliğini 
koruyordu ve zalimler yangında can verdikleri için, onların asla gün ışığına çıkmaları pek 
olası değildi. Bununla birlikte, en olası açıklama "kendi hedefi" olarak kaldı. 


Trajik bir olay; ölü kadın ağır hamileydi. 


kişinin, erkeğin yarı kalıcı bir ikametgah olduğu Shaandaar Kafe'deki yangın arasında bir 
"bağlantı" kurdu. Adamın gerçek ateş böceği olması ve başka bir erkekle evli olmasına ve 
hâlâ birlikte yaşamasına rağmen metresi olan kadının da onun aldatmasından başka bir şey 
olmaması mümkündü. Her iki taraf da radikal görüşleri ile iyi biliniyordu - her ne kadar sık 
sık gittikleri en soldaki gruplarda suyun çamurluluğu o kadar fazla olsa da, bu tür saiklerin 
neler olabileceğine dair net bir resim elde etmenin zor olmasına rağmen, siyasi motifler göz 
ardı edilemezdi. olmuştur. Aynı adam tarafından işlenmiş olsa bile iki suçun farklı 
motivasyonlara sahip olması da mümkündü. Muhtemelen adam, şu anda ölen sahiplerin 


emriyle sigorta parası için Shaandaar'ı yakan ve sevgilisinin emriyle CRC'yi, belki de bazı 
ofis içi kan davası yüzünden ateşe veren kiralık bir suçluydu? 


ÇHS'nin yakılmasının bir kundaklama eylemi olduğu şüphe götürmezdi. Masaların, 
kağıtların, perdelerin üzerine çok miktarda benzin dökülmüştü. Müfettiş Kinch, karalama 
yapan gazetecilere “Pek çok insan bir benzin yangınının ne kadar hızlı yayıldığını 
anlamıyor” dedi. Fotokopi odasında, kimlik tespiti için diş kayıtları istenecek kadar kötü bir 
şekilde yakılan cesetler bulundu. 'Elimizdekiler bu kadar.' Son. 


Bende fazlası var. 


Nasılsa bazı sorularım var. - Örneğin, Walcott Roberts'ın kamyonetini ve ardından 
Pamela Chamcha'nın MG'sini takip eden işaretsiz mavi bir Mercedes panelvan hakkında. - 
Bu minibüsten çıkan, yüzleri Hallowe'en maskelerinin ardında olan ve Pamela dış kapının 
kilidini açarken CRC ofislerine girmeye zorlanan adamlar hakkında. - O ofislerde gerçekte 
ne olduğu hakkında, çünkü mor tuğla ve kurşun geçirmez cam insan gözüyle kolayca 
delinemez. - Ve son olarak, kırmızı plastik bir evrak çantasının nerede olduğu ve içerdiği 
belgeler hakkında. 


Müfettiş Kinch? Orada mısın 


Hayır. O gitti. Bana verecek cevapları yok. 


İşte Bay Saladin Chamcha, ipek yakalı deve ceketi içinde, ucuz bir dolandırıcı gibi High 
Street'ten aşağı koşuyor. - Akşamını çılgına dönmüş bir Alleluia Cone eşliğinde en ufak bir 
vicdan azabı duymadan geçiren aynı, korkunç Bay Chamcha. - 'Ayaklarına doğru 
bakıyorum' dedi Othello, lago için 'ama bu bir masal.' Chamcha da artık muhteşem değil; 
İnsanlığı, eylemi için yeterli şekil ve açıklamadır. O, olmadığını ve olamayacağını yok 
etmiştir; intikam aldı, ihanet için ihanete döndü; ve bunu düşmanının zayıflığından 
yararlanarak, korumasız topuğunu yaralayarak yaptı. - Bunda memnuniyet var. - Yine de, 
işte Bay Chamcha, koşuyor. Dünya öfke ve olaylarla dolu. İşler dengede duruyor. Bir bina 
yanıyor. 


Boomba , kalbini çarpar. Doomba, boomba, dadoom . 


Şimdi Shaandaar'ın yandığını görüyor; ve kayma durma noktasına gelir. Dar bir göğsü 
var; - badoomba! - ve sol kolunda bir ağrı var. O fark etmez; yanan binaya bakıyor. 


Ve Gibreel Farishta'yı görür. 
Ve döner; ve içeri koşar. 


'Mishal! Süfyan! Arka!' kötü Bay Chamcha ağlıyor. Zemin kat henüz yanmamış. 
Merdivenlere açılan kapıyı açar ve haşlayıcı, vebalı bir rüzgar onu geri iter. Dragon'un 
nefesi , diye düşünüyor. İniş yanıyor; alevler yerden tavana çarşaflar halinde ulaşır. Avans 
imkanı yok. 


Kimse?” diye bağırır Selahaddin Chamcha. 'Kimse var mı?” Ama ejderha 
bağırabileceğinden daha yüksek sesle kükrer. 


Görünmez bir şey göğsüne tekme atıyor, kafenin zeminine, boş masaların arasında geriye 
doğru yuvarlanmasına neden oluyor. Doom , kalbini söylüyor. Bunu al. Ve bu. 


Kafasının üstünde bir milyar sıçanın, hayalet bir kavalcıyı takip eden hayalet 
kemirgenlerin kaçışına benzer bir ses var. Yukarıya bakiyor: tavan yanıyor. 
dayanamayacağını anlar. Seyrederken tavanın bir bölümü yerinden çıkıyor ve kirişin 
kendisine doğru düştüğünü görüyor. Kendini savunmak için kollarını kavuşturur. 


Kiriş onu yere sabitler ve iki kolunu da kırar. Göğsü acıyla dolu. Dünya geriliyor. Nefes 
almak zor. Konuşamıyor. O Bin Sesin Adamı ve bir tane bile kalmadı. 


Azraeel'i tutan Gibreel Farishta, Shaandaar Caf€'ye girer. 


vie 


Kazandığında ne olur ? 


Düşmanlarınız merhametinize kaldığında: o zaman nasıl davranacaksınız? Uzlaşma, 
zayıfların cazibesidir; bu güçlülerin sınavıdır. — 'Spoono,' Gibreel yere düşen adama başını 
salladı. 'Beni gerçekten kandırdın, bayım; Cidden, sen tam bir erkeksin.' — Ve Chamcha, 
Gibreel'in gözlerinde olanı görerek, orada gördüğü bilgiyi inkar edemez. 'Ne,' diye başlıyor 
ve vazgeçiyor. ne yapacaksın Şimdi etraflarına ateş yağıyor: bir altın yağmur cızırtısı. 
'Neden yaptın? Gibreel sorar, sonra elini sallayarak soruyu reddeder. 'Sormak için aptalca 
bir şey. Şunu da sorabilir misiniz, sizi buraya aceleye getiren neydi? Yapacak aptalca şey. 
İnsanlar, ha, Spoono? Çılgın piçler, hepsi bu.' 


Şimdi etraflarında ateş havuzları var. Yakında kuşatılacaklar, bu ölümcül denizin 
ortasında geçici bir adada mahsur kalacaklar. Chamcha göğsüne ikinci kez tekme atıyor ve 
şiddetle geriliyor. Yangından, 'doğal sebeplerden' ve Gibreel'den olmak üzere üç ölümle 
karşı karşıya kalan adam, çaresizce geriliyor, konuşmaya çalışıyor, ama sadece fısıltılar 
çıkıyor. 'Fa. Gür. Hımm. beni affet . 'Ha. baba. Merhamet et . Kahve masaları yanıyor. 
Yukarıdan daha fazla ışın düşer. Gibreel transa girmiş gibi görünüyor. Belli belirsiz bir 
şekilde tekrarlıyor: 'Lanet olası aptal şeyler. 


Kötülüğün asla tam olmaması, zaferinin ne kadar ezici olursa olsun asla mutlak olmaması 
mümkün mü? 


Bu düşmüş adamı düşünün. Pişmanlık duymadan bir insanın zihnini paramparça etmeye 
çalıştı; ve bunu yapmak için, en azından kısmen onun imkansız ve röntgenci arzusundan 
dolayı, tamamen suçsuz bir kadını sömürdü. Yine de bu aynı adam, gözü pek bir kurtarma 
girişiminde hemen hemen hiç tereddüt etmeden ölümü göze aldı. 


Ne anlama geliyor? 


Ateş iki adamın etrafını sardı ve her yeri duman kapladı. Üstesinden gelmeleri sadece 
birkaç saniye alabilir. Cevaplanması gereken yukarıdaki aptallardan daha acil sorular var . 


Farishta nasıl bir seçim yapacak? 


Bir seçeneği var mı? 


Gibreel trompetini çaldırır; duraklar; Saladin'i düşen kirişin hapishanesinden kurtarır; ve 
onu kollarına alır. Kaburgaları ve kolları kırık olan Chamcha, kulağa en seçkin kıç dilini 
almadan önce yaratılışçı Dumsday gibi ses çıkararak zayıfça inliyor. 'Ta. La. çok geç . 
Paltosunun eteğinde küçük bir ateş yayılıyor. Acrid siyah duman, mevcut tüm alanı 
doldurur, gözlerinin arkasından süzülür, kulaklarını sağır eder, burnunu ve ciğerlerini 
tıkar. — Ancak şimdi, Gibreel Farishta yumuşak bir şekilde nefes vermeye başlar, olağanüstü 
süreli uzun, sürekli bir nefes verir ve nefesi kapıya doğru üflerken dumanı ve ateşi bir bıçak 
gibi keser; —- ve Selahaddin Şamça, nefes nefese ve göğsünün içinde bir katırla, görüyor gibi 
görünüyor - ama daha sonra gerçekten böyle olup olmadığından emin olmayacak - ateş, 
kızıl deniz gibi önlerinden ayrılıyor ve duman da bölüyor. , bir perde veya peçe gibi; ta ki 
önlerinde kapıya giden açık bir yol bulununcaya kadar; - bunun üzerine Gibreel Farishta, 
Selahaddin'i bağışlama yolunda sıcak gece havasına taşıyarak hızla öne çıkıyor; Öyle ki, 
şehrin savaşta olduğu bir gecede, düşmanlık ve öfkeyle ağır bir gecede, aşk için bu küçük 
kurtarıcı zafer vardır. 


Sonuçlar. 


Mişal Süfyan, Hanif tarafından teselli edilerek anne ve babası için ağlayarak dışarı 
çıktıklarında Shaandaar'ın dışındadır. - Çökme sırası Gibreel'de; hala Selahaddin'i taşırken, 
Mishal'in ayaklarının dibinde bayılır. 


Şimdi Mishal ve Hanif iki baygın adamla birlikte bir ambulansta ve Chamcha'nın burnu 
ve ağzında oksijen maskesi varken, Gibreel yorgunluktan daha kötü bir şey çekmeden 
uykusunda konuşuyor: sihirli bir trompet ve ateş hakkında çılgın bir gevezelik. onun 
ağzından müzik gibi üflediğini. -— Ve Chamcha'yı bir şeytan olarak hatırlayan ve birçok şeyin 
olasılığını kabul eden Mishal, merak ediyor: 'Sence - ?' - Ama Hanif kesindir, kesindir. 'Şans 
değil. Bu Gibreel Farishta, aktör, tanımadın mı? Zavallı adam sadece bir film sahnesi 
oynuyor. Mishal peşini bırakmaz. 'Ama, Hanif, - ve vurguluyor. Nazikçe konuşuyor, çünkü 
daha yeni yetim kaldı, sonuçta kesinlikle ısrar ediyor. 'Bu gece burada Brickhall'da olanlar 
sosyo-politik bir olgudur. Lanet olası mistisizm tuzağına düşmeyelim. Tarihten 
bahsediyoruz: Britanya tarihindeki bir olay. Değişim süreci hakkında. 


Gibreel'in sesi ve konusu da hemen değişiyor. Hacılardan , ölü bir bebekten ve 'On 
Emir'deki gibi , çürüyen bir konaktan ve bir ağaçtan bahseder ; çünkü arındırıcı ateşin 
ardından, son kez seri rüyalarından birini görüyor; — ve Hanif der ki: 'Dinle Mishu, sevgilim. 
Sadece inan, hepsi bu.' Kolunu ona doluyor, yanağından öpüyor, sıkıca tutuyor. Benimle kal. 
Dünya gerçek. İçinde yaşamak zorundayız; yaşamak için burada yaşamak zorundayız . 


Tam o sırada hala uykuda olan Gibreel Farishta, yüksek sesle bağırır. 


'Mishal! Geri gel! Hiçbir şey olmuyor! Merhamet aşkına Meşal; arkanı dön, geri dön, geri 
dön. 


PARTING OF THE 


ARABIAN SEA 


Oyuncak tüccarı Srinivas'ın zaman zaman karısını ve çocuklarını tehdit etme alışkanlığı 
olmuştu, bir gün maddi dünya tadını kaybettiğinde, adı dahil her şeyi bırakıp sanyasi'ye 


dönerek başıboş dolaşacaktı.. bir dilenci kasesi ve bir sopayla köyden köye. Bayan Srinivas, 
jelatinimsi ve güler yüzlü kocasının dindar bir adam olarak görülmekten hoşlandığını ve 
aynı zamanda biraz maceracı olduğunu bilerek bu tehditlere hoşgörülü davrandı 
(Amrika'daki Büyük Kanyon'a o saçma ve korkutucu uçuşta ısrar etmemiş olsaydı). Yıllar 
önce?); dilenci bir kutsal adam olma fikri her iki ihtiyacı da karşıladı. Yine de, ön 
verandasında bir koltuğa çok rahat bir şekilde yerleştirilmiş, sağlam tel ağlarla dünyaya 
bakan geniş arkasını gördüğünde - ya da onu en küçük kızları, beş yaşındaki Minoo ile 
oynarken izlediğinde - veya İştahının geçen yıllar içinde azalmak şöyle dursun, memnun bir 
şekilde arttığını gözlemlediğinde, Bayan Srinivas dudaklarını büzdü, film güzelliğinin 
kayıtsız ifadesini benimsedi (her ne kadar kendisi kadar dolgun ve sallantılı olsa da). eşi) ve 
içeride ıslık çalmaya gitti. Sonuç olarak, kollarından birinde limon suyu bardağı bitmemiş 
olan sandalyesini boş bulduğunda, onu tamamen şaşırttı. 


Doğruyu söylemek gerekirse, Srinivas'ın kendisi , sabah verandasının rahatlığından çıkıp 
Titlipur köylülerinin gelişini izlemek için karşıya geçmesine neyin sebep olduğunu asla tam 
olarak açıklayamadı. Olaydan bir saat önce her şeyi bilen orospu çocukları, gümüş saçlı bir 
kızın önderlik ettiği büyük ana yola doğru patates yolundan çanta ve bagajlarla gelen olası 
bir insan kalabalığı hakkında sokakta bağırıyorlardı. başlarının üzerinde kelebekler 
uçuşuyor ve arkayı kaldıran Mirza Saeed Akhtar, zeytin yeşili Mercedes-Benz istasyon 
vagonunda boğazına bir mango taşı sıkışmış gibi görünüyordu. 


Tüm patates siloları ve ünlü oyuncak fabrikaları için Chatnapatna, yüz elli kişinin 
gelişinin fark edilmeden geçebileceği kadar büyük bir yer değildi. Tören alayı gelmeden 
hemen önce, Srinivas fabrika işçilerinden bir heyet almış ve büyük olaya tanık olabilmeleri 
için operasyonları birkaç saatliğine kapatmak için izin istemişti. Muhtemelen yine de izin 
alacaklarını bilerek, kabul etti. Ama kendisi de bir süre inatla verandasına dikildi, geniş 
midesinde heyecan kelebekleri kıpırdamaya başlamamış gibi davranmaya çalıştı. Daha 
sonra, Mishal Akhtar'a sır verirdi: 'Bu bir önseziydi. Ne demeli? Hepinizin buraya sadece 
serinletici içecekler için gelmediğini biliyordum. Benim için gelmişti. 


Titlipur, Chatnapatna'ya uluyan bebekler, bağıran çocuklar, gıcırdayan ihtiyarlar ve 
Srinivas'ın bir zerre kadar umursamadığı bum-boom öküzünün Osman'dan gelen ekşi 
şakaların şaşkınlığı içinde geldi. Sonra kestaneler oyuncak krala, gezginler arasında 
zamindar Mirza Saeed'in karısı ve kayınvalidesi olduğunu ve köylüler gibi yaya olduklarını, 
basit kurta-pijama giydiklerini ve hiç mücevher olmadığını bildirdiler. Bu, Srinivas'ın, 
patates bhurta ve parathalar dağıtılırken Titlipur hacılarının toplandığı yol kenarındaki 
kantine yöneldiği noktaydı. Chatnapatna polis cipiyle aynı zamanda geldi. Müfettiş, yolcu 
koltuğunda durmuş, bir megafonla, bu 'toplumsal' yürüyüşe derhal dağıtılmadığı takdirde 


güçlü bir şekilde harekete geçmeyi planladığını bağırıyordu. Hindu-Müslüman işi, diye 
düşündü Srinivas; kötü, kötü. 


Polis hacı bir tür mezhepsel gösteri olarak görüyordu, ancak Mirza Saeed Akhtar öne 
çıkıp Müfettiş'e gerçeği söylediğinde memurun kafası karıştı. Bir Brahman olan Sri Srinivas, 
açıkça Mekke'ye hacca gitmeyi düşünen bir adam değildi, ama yine de etkilenmişti. 
Zamindar'ın ne dediğini duymak için kalabalığı itti: 'Ve bu iyi insanların amacı, suların 
kendileri için ayrılacağına inanarak Arap Denizi'ne yürümektir. Mirza Saeed'in sesi zayıf 
çıktı ve Chatnapatna'nın Karakol Baş Subayı olan Müfettiş ikna olmadı. 'Ciddi misin, ji?' 
Mirza Saeed, "Ben değil. Onlar , ama, cehennem kadar ciddiler. Çılgınca bir şey olmadan 
önce fikirlerini değiştirmeyi planlıyorum. SHO, tüm kayışları, bıyıkları ve kendini 
beğenmişliğiyle başını salladı. "Ama bakın efendim, bu kadar çok kişinin sokakta 
toplanmasına nasıl izin verebilirim? Öfkeler alevlenebilir; olay mümkündür. Tam o sırada 
hacı kalabalığı dağıldı ve Srinivas, karla kaplı saçları ayak bileklerine kadar dökülen, 
tamamen kelebekler giymiş kızın fantastik figürünü ilk kez gördü. 'Arre deo,' diye bağırdı, 
'Ayesha, sen misin?' Ve aptalca ekledi: "Öyleyse Aile Planlaması bebeklerim nerede?" 


Patlaması göz ardı edildi; Şişme göğüslü SHO'ya yaklaşırken herkes Ayesha'yı izliyordu. 
Hiçbir şey söylemedi, gülümsedi ve başını salladı ve adam yirmi yaş gençleşmiş gibiydi, ta 
ki on ya da on bir yaşında bir çocuk gibi, "Tamam tamam, mausi" diyene kadar. Üzgünüm 
anne. Suç yok. Özür dilerim, lütfen. Bu, polisin belasının sonuydu. O günün ilerleyen 
saatlerinde, öğleden sonra sıcağında, RSS ve Vishwa Hindu Parishad bağlantıları olduğu 
bilinen bir grup kasaba genci yakındaki çatılardan taş atmaya başladı; Bunun üzerine 
Karakol Amiri onları tutukladı ve iki dakika içinde hapse attı. 


'"Ayesha, kızım,' dedi Srinivas boş havaya yüksek sesle, 'sana ne oldu?" 


Günün sıcağında hacılar bulabildikleri herhangi bir gölgede dinlendiler. Srinivas, 
hayatındaki büyük bir dönüm noktasının anlaşılmaz bir şekilde geldiğini fark ederek, bir 
tür şaşkınlık içinde, duygularla dolu bir şekilde aralarında dolaşıyordu. Gözleri , Mishal 
Akhtar, annesi Bayan Oureishi ve öküzlü aşık Osman'ın eşliğinde bir incir ağacının 
gölgesinde dinlenen kahin Ayesha'nın dönüştürülmüş figürünü aramaya devam etti. 
Sonunda Srinivas, Mercedes-Benz'inin arka koltuğuna uzanmış, uykusuz, eziyet çeken 
zamindar Mirza Saeed'e çarptı. Srinivas, merakından doğan bir alçakgönüllülükle onunla 
konuştu. "Sethji, kıza inanmıyor musun?" 


'Srinivalar' Mirza Saeed cevap vermek için oturdu, 'biz modern insanlarız. Örneğin, 
yaşlıların uzun yolculuklarda öldüğünü, Tanrı'nın kanseri tedavi etmediğini ve 
okyanusların ayrılmadığını biliyoruz. Bu aptallığı durdurmalıyız. Benimle gel. Arabada çok 
yer var. Belki onları vazgeçirmeye yardım edebilirsin; Ayesha, sana minnettar, belki dinler. 


Arabaya binmek için mi? Srinivas, sanki güçlü eller uzuvlarını tutuyormuş gibi çaresiz 
hissetti. 'İşim var ama. 


Mirza Saeed, "Bu, insanlarımızın çoğu için bir intihar görevidir," diye ısrar etti onu. 
"Yardıma ihtiyacım var. Doğal olarak ödeyebilirim. 


"Para önemli değil," diye geri çekildi Srinivas, gücenerek. 'Afedersiniz, lütfen Sethji. 
Düşünmeliyim. 


"Görmüyor musun?' Mirza Saeed arkasından bağırdı. 'Biz ortak insanlar değiliz, sen ve 
ben. Hindu-Müslüman bhai-bhai! Bu saçma sapan şeylere karşı laik bir cephe açabiliriz. 


Srinivas geri döndü. Ama ben kafir değilim, diye itiraz etti. 'Tanrıça Lakshmi'nin resmi 
her zaman duvarımdadır.' 


Mirza Saeed, "Zenginlik bir iş adamı için mükemmel bir tanrıçadır," dedi. 


"Ve kalbimde," diye ekledi Srinivas. Mirza Saeed öfkesini kaybetti. Ama tanrıçalar, yemin 
ederim. Kendi filozoflarınız bile bunların yalnızca soyut kavramlar olduğunu kabul ediyor. 
Kendisi soyut bir kavram olan shakti'nin somutlaşmış hali: tanrıların dinamik gücü. 


Oyuncak tüccarı, kelebek yorganının altında uyurken Ayesha'ya bakıyordu. "Ben filozof 
değilim Sethji," dedi. Ve fabrika duvarındaki takvimdeki uyuyan kızla tanrıçanın aynı, aynı 
yüze sahip olduğunu fark ettiği için kalbinin ağzına attığını söylemedi. 


vie 


Hac ziyareti şehirden ayrıldığında, Srinivas ona eşlik etti ve Minoo'yu kaldırıp kocasının 
yüzüne vuran vahşi saçlı karısının yalvarışlarına kulak tıkadı. Ayesha'ya, Mekke'yi ziyaret 
etmek istemezken, onunla bir süre, hatta belki de denize kadar yürümek arzusuna 
kapıldığını açıkladı. 


Titlipur köylüleri arasında yerini alıp yanındaki adamla adım atarken, hacıları güneşten 
gölgeleyen devasa bir şemsiye gibi sonsuz kelebeğin başlarının üzerinde dolaştığını 
anlamama ve korku karışımıyla gözlemledi. Sanki Titlipur'un kelebekleri büyük ağacın 
işlevlerini devralmıştı. Sonra korku, şaşkınlık ve zevkten küçük bir çığlık attı, çünkü o 
bukalemun kanatlı birkaç düzine yaratık omuzlarına yerleşmiş ve bir anda gömleğinin tam 
kırmızı tonuna dönmüştü. Şimdi yanındaki adamın, cepheden yürümemeyi seçen Sarpanch 
Muhammed Din olduğunu tanıdı. O ve eşi Hatice, ilerleyen yaşlarına rağmen mutlu bir 
şekilde ileri adım attılar ve oyuncak tüccarın üzerine inen lepidopteral bereketi görünce 
Muhammed Din uzanıp onu elinden tuttu. 


Yağmurların yağmayacağı belli oluyordu. Sıralar halinde kemikli sığırlar, bir içecek aramak 
için araziye göç etti. Aşk Sudur , birisi bir scooter fabrikasının tuğla duvarına badanalı 
yazmıştı. Yolda, canları ölmek üzere olan eşeklerin sırtında güneye giden başka ailelerle 
karşılaştılar ve onlar da umutla suya doğru gidiyorlardı. Mirza Saeed, Titlipur hacılarına 
"Ama kanlı tuzlu su değil," diye bağırdı. 'Ve kendisini ikiye böldüğünü görmemek için! 
Onlar hayatta kalmak istiyorlar, ama siz deliler ölmek istiyorsunuz. Akbabalar yol 
kenarında bir araya gelerek hacıların geçişini izledi. 


Mirza Saeed, Umman Denizi'ne yaptığı hac yolculuğunun ilk haftalarını sürekli, isterik bir 
ajitasyon halinde geçirdi. Yürüyüşün çoğu sabahları ve öğleden sonraları yapılırdı ve bu 
zamanlarda Saeed ölmekte olan karısına yalvarmak için sık sık istasyon vagonundan 
atlardı. 'Kendine gel, Mishu. Sen hasta bir kadınsın. Gel de yat en azından, ayaklarını biraz 


bastırayım.' Ama reddetti ve annesi onu kovdu. 'Bak Saeed, çok olumsuz bir ruh halindesin, 
bunaltıcı oluyor. Gidip Cola-Shoke'unuzu klima aracınızda için ve bizi Yatris'i rahat bırakın. 
Klimalı araç ilk haftadan sonra şoförünü kaybetti. Mirza Saeed'in şoförü istifa etti ve 
yayalara katıldı; zamindar direksiyonun başına geçmek zorunda kaldı. Bundan sonra, 
endişesi onu yendiğinde, arabayı durdurmak, park etmek ve ardından hacılar arasında 
delice acele etmek, tehdit etmek, yalvarmak, rüşvet vermek zorunda kaldı. Hayatını 
mahvettiği için günde en az bir kez Ayesha'nın yüzüne lanetler yağdırıyordu ama bu tacize 
asla devam edemiyordu çünkü ona her baktığında onu o kadar çok istiyordu ki utanıyordu. 
Kanser, Mishal'in tenini griye çevirmeye başlamıştı ve Bayan Çureishi de kenarlardan 
yıpranmaya başlamıştı; sosyete üyeleri dağılmıştı ve küçük su balonlarına benzeyen 
korkunç ayak kabarcıklarından acı çekiyordu. Saeed ona arabanın rahatlığını sunduğunda, 
ancak, açıkça reddetmeye devam etti. Ayesha'nın hacılara yaptığı büyü hâlâ devam 
ediyordu. - Ve bu sortilerin sonunda, haccın kalbine, sıcaktan ve artan umutsuzluğundan 
terleyen ve sersemlemiş olan Mirza Saeed, yürüyüşçülerin arabasını bir şekilde geride 
bıraktıklarını anlayacak ve geri dönmek zorunda kalacaktı. kendi kendine, karanlığa 
gömüldü. Bir gün istasyon vagonuna geri döndüğünde, geçen bir otobüsün penceresinden 
atılan boş bir hindistan cevizi kabuğunun, şimdi elmas sineklerle dolu bir örümcek ağı gibi 
görünen lamine ön camını parçaladığını gördü. Bütün parçaları sökmek zorundaydı ve cam 
elmaslar yola ve arabaya düştüklerinde onunla alay ediyor gibiydiler, dünyevi mülklerin 
geçiciliğinden ve değersizliğinden söz ediyor gibiydiler, ancak dünyevi bir adam yaşıyor. 
Şeylerin dünyası ve Mirza Saeed, bir ön cam kadar kolay kırılmaya niyetli değildi. Geceleri, 
büyük ana yolun kenarında, yıldızların altında bir yatakta karısının yanına yatardı . Ona 
kazayı anlattığında, onu soğuk bir şekilde teselli etti. Bu bir işaret, dedi. İstasyon vagonunu 
terk edin ve sonunda geri kalanımıza katılın. 


'Bir Mercedes-Benz'i terk mi edeceksiniz?' Saeed gerçek bir korkuyla ciyakladı. 


'Ne olmuş?” Mishal gri, bitkin sesiyle cevap verdi. 'Yıkımdan bahsetmeye devam 
ediyorsun. O zaman bir Mercedes ne fark eder ki?" 


"Anlamıyorsun," diye ağladı Saeed. 'Kimse beni anlamıyor. 
Gibreel bir kuraklık hayal etti: 


Toprak, yağmursuz gökyüzünün altında kızardı. Ekinlerin yanındaki tarlalarda çürüyen 
otobüs cesetleri ve antik anıtlar. Mirza Saeed, paramparça ön camından, felaketin 
başladığını gördü: yolun ortasında, hala yapışık haldeyken, vahşi eşekler can çekişiyor ve 
ölüyorlardı, toprak erozyonuna maruz kalmış kökler üzerinde duran ve tırmalayan 
kocaman tahta pençeler gibi görünen ağaçlar. toprakta su için, devlet için el işçisi olarak 
çalışmak zorunda kalan yoksul çiftçiler, ana yol kenarında bir rezervuar kazıyor, yağmayan 
yağmur için boş bir konteyner. Yol kenarında sefil hayatlar: Bir bohçayla sopa ve 
paçavradan oluşan bir çadıra giden bir kadın, her gün bu tencereyi, bu tavayı, pis tozları 
arasında ovalamaya mahküm bir kız. 'Böyle hayatlar gerçekten bizimki kadar değerli mi?' 
Mirza Saeed Akhtar kendi kendine sordu. 'Benim kadar mı? Mishal'inki gibi mi? Ne kadar az 
deneyime sahipler, ruhu besleyecekleri ne kadar az şey var. Dhoti ve gevşek sarı pugri 
giyen bir adam, bir dönüm noktasının tepesinde bir kuş gibi duruyordu, orada bir ayağı 


karşı dizinde, bir eli karşı dirseğinin altında tünemiş, biri sigara içiyordu. Mirza Saeed 
Akhtar yanından geçerken tükürdü ve zamindarın suratına tam olarak vurdu. 


Hac yavaş ilerledi, sabahları üç saat, sıcaktan üç saat sonra, en yavaş hacı hızında 
yürüyerek, sonsuz gecikmelere, çocukların hastalığına, yetkililerin tacizine, tekerleklerden 
birinden çıkan tekerlek. öküz arabaları; günde en fazla iki mil, denize yüz elli mil, yaklaşık 
on bir haftalık bir yolculuk. İlk ölüm on sekizinci günde gerçekleşti. Yarım asırdır Sarpanç 
Muhammed Din'in halinden memnun ve halinden memnun eşi olan görgüsüz ihtiyar Hatice, 
rüyasında bir baş melek gördü. Gibreel, diye fısıldadı, sen misin? 


"Hayır," diye yanıtladı hayalet. 'Ben, Azraeel, berbat işi olan. Hayal kırıklığını mazur 
görün. 

Ertesi sabah kocasına vizyonu hakkında hiçbir şey söylemeden hacca devam etti. İki saat 
sonra, uzun zaman önce karayolu boyunca beş millik aralıklarla inşa edilmiş olan Babür 
milepost hanlarından birinin yıkıntısına yaklaştılar. Hatice harabeyi gördüğünde onun 
geçmişi, uykularında soyulan yolcular vb. hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ama bugününü 
yeterince iyi anladı. "İçeri girip uzanmalıyım," dedi, "Ama yürüyüş!" diye itiraz eden 
Sarpanch'a. "Önemli değil," dedi nazikçe. "Onları daha sonra yakalayabilirsin." 


Sarpanch'ın kendisi için bulduğu pürüzsüz bir taşa başını uzatarak eski harabenin 
enkazına uzandı. Yaşlı adam ağladı ama bu bir işe yaramadı ve kadın bir dakika içinde öldü. 
Yürüyüşe geri döndü ve Ayşe'nin karşısına öfkeyle çıktı. Seni asla dinlememeliydim, dedi 
ona. 'Ve şimdi de karımı öldürdün. 


Yürüyüş durdu. Mirza Saeed Akhtar bir fırsat yakalayarak, Hatice'nin uygun bir 
Müslüman mezarlığına götürülmesi için yüksek sesle ısrar etti. Ama Ayşe itiraz etti. "Baş 
melek tarafından, geri dönüş veya sapma olmaksızın doğrudan denize gitmemiz emredildi." 
Mirza Saeed hacıları çağırdı. "O senin Sarpanch'ın sevgili karısı," diye bağırdı. 'Onu yolun 
kenarındaki bir çukura mı atacaksın? 


Titlipur köylüleri Hatice'nin bir an önce defnedilmesi konusunda anlaşınca Said 
kulaklarına inanamadı. Kararlılıklarının tahmin ettiğinden daha büyük olduğunu fark etti: 
yaslı Sarpanch bile razı oldu. Hatice, geçmişin harap olmuş ara istasyonunun arkasındaki 
çorak bir tarlanın köşesine defnedildi. 


Ancak ertesi gün Mirza Saeed, Sarpanch'ın hacdan kurtulduğunu ve diğerlerinden biraz 
uzakta, begonvil çalılarını koklayarak tesellisiz bir şekilde ağladığını fark etti. Saeed 
Mercedes'ten atladı ve başka bir sahne çekmek için Ayesha'ya koştu. 'Seni canavar!' O 
bağırdı. 'Kalbi olmayan canavar! Neden yaşlı kadını buraya ölmesi için getirdin?' Onu 
görmezden geldi, ama istasyon vagonuna dönerken Sarpanch geldi ve şöyle dedi: 'Biz fakir 
insanlardık. O ikna edene kadar Mekke Şerif'e gitmeyi asla umamayacağımızı biliyorduk. 
İkna etti ve şimdi yaptıklarının sonucunu görüyor. 


Kahin Ayesha, Sarpanch'la konuşmak istedi, ama ona tek bir teselli sözü vermedi. 
"İnancını sertleştir," diye azarladı onu. "Büyük hacda ölen, Cennette bir yuva bulacağına 
emindir. Karın şimdi melekler ve çiçekler arasında oturuyor; Pişman olacak ne var? 


O akşam Sarpanç Muhammed Din, küçük bir kamp ateşinin yanında oturan Mirza Saeed'e 
yaklaştı. "Affedersiniz, Sethji," dedi, "ama bir zamanlar önerdiğiniz gibi, arabanıza binmem 
mümkün mü?" 


Karısının uğruna can verdiği projeden tamamen vazgeçmek istemeyen, girişimin 
gerektirdiği mutlak inancı daha fazla sürdüremeyen Muhammed Din, şüpheciliğin 
vagonuna girdi. Mirza Saeed, "İlk mürtedim," diye sevindi. 


ve 


Dördüncü haftada Sarpanch Muhammed Din'in ilticası etkisini göstermeye başlamıştı. 
Mercedes'in arka koltuğuna sanki zamindar ve Mirza Saeed şoförmüş gibi oturdu ve yavaş 
yavaş deri döşeme, klima ünitesi, viski-soda dolabı ve elektrikle çalışan aynalı cam 
pencereler açılmaya başladı. ona hauteur öğretin; burnu havaya kalktı ve görülmeden 
gören bir adamın kibirli ifadesini kazandı. Sürücü koltuğundaki Mirza Saeed, ön camın 
olduğu delikten giren tozla gözlerinin ve burnunun dolduğunu hissetti, ancak bu tür 
rahatsızlıklara rağmen eskisinden daha iyi hissediyordu. Şimdi, her günün sonunda, bir 
grup hacı, parıldayan yıldızıyla Mercedes-Benz'in etrafında toplanırdı ve Mirza Saeed, 
Sarpanch Muhammad Din'in ayna camlı arka camları kaldırıp indirdiğini izlerken onlara 
mantıklı bir şekilde konuşmaya çalışırdı. , böylece dönüşümlü olarak onun özelliklerini ve 
kendi özelliklerini gördüler. Sarpanch'ın Mercedes'teki varlığı, Mirza Saeed'in sözlerine 
yeni bir otorite kazandırdı. 


Ayesha köylüleri geri çağırmaya çalışmadı ve şimdiye kadar güveni haklı çıktı; 
inançsızlar kampına daha fazla iltica olmamıştı. Ama Saeed onun kendisine doğru sayısız 
bakış attığını gördü ve onun bir vizyon sahibi olup olmadığına bakmaksızın Mirza Saeed, 
bunların artık kendi yolunu bulmaktan emin olamayan genç bir kızın huysuz bakışları 
olduğuna bahse girerdi. 


Sonra ortadan kayboldu. 


Öğleden sonra bir siesta sırasında gitti ve bir buçuk gün boyunca bir daha ortaya 
çıkmadı, bu sırada hacılar arasında bir kargaşa vardı - her zaman bir izleyicinin duygularını 
nasıl harekete geçireceğini bildiğini kabul etti Saeed; sonra toz bulutlu manzarada onlara 
doğru yürüdü ve bu sefer gümüşi saçları altınla kaplıydı ve kaşları da altındı. Köylüleri 
yanına çağırdı ve onlara, başmeleğin, bir şehidin Cennete yükselişi nedeniyle Titlipur 
halkının şüphelerle dolmasından memnun olmadığını söyledi. Suları ayırma teklifini geri 
çekmeyi ciddi olarak düşündüğü konusunda uyardı, "Böylece Arap Denizi'nde elde 
edeceğiniz tek şey bir tuzlu su banyosu olacak ve sonra hiçbir yağmurun yağmayacağı 1ssız 
patates tarlalarınıza geri döneceksiniz." tekrar düş.' Köylüler dehşete düştü. 'Hayır, olamaz' 
diye yalvardılar. 'Bibiji, bizi affet.' Onları etkilemeye olduğu kadar korkutmaya başlayan bir 
mutlakiyetçilikle onlara önderlik eden kızı tanımlamak için uzun zaman öncesinin azizinin 
adını ilk kez kullanıyorlardı. Konuşmasının ardından Sarpanch ve Mirza Saeed istasyon 
vagonunda yalnız kaldılar. "Baş meleğe ikinci tur," diye düşündü Mirza Saeed. 
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Beşinci haftaya gelindiğinde, yaşlı hacıların çoğunun sağlığı keskin bir şekilde bozuldu, gıda 
kaynakları azalıyordu, su bulmak zordu ve çocukların gözyaşı kanalları kurumuştu. Akbaba 
sürüleri hiçbir zaman uzakta olmadılar. 


Hacılar kırsal alanları geride bırakıp daha yoğun nüfuslu bölgelere geldikçe taciz seviyesi 
arttı. Uzun mesafeli otobüsler ve kamyonlar genellikle sapmayı reddetti ve yayalar çığlık 
atarak ve birbirlerinin üzerinden yuvarlanarak yollarından çıkmak zorunda kaldılar. 
Bisikletçiler, Rajdoot motorlu scooter kullanan altı kişilik aileler, küçük dükkan sahipleri 
taciz etti. 'Deliler! Hicks! Müslümanlar!' Çoğu zaman, şu ya da bu küçük kasabadaki 
yetkililer, kaldırımlarında uyumak için böyle serserilerin uyumasını istemediği için bütün 
bir gece boyunca yürümeye devam etmek zorunda kaldılar. Daha fazla ölüm kaçınılmaz 
hale geldi. 


Sonra mühtedi Osman'ın öküzü, isimsiz küçük bir kasabanın bisikletleri ve deve gübresi 
arasında dizlerinin üzerine çöktü. Ayağa kalk, aptal, diye çaresizce bağırdı. "Ne yaptığını 
sanıyorsun, yabancıların meyve tezgahlarının önünde benim yüzümden mi ölüyorsun?" 
Boğa evet için iki kez başını salladı ve süresi doldu. 


Kelebekler, gri postunun rengini, boynuz konilerini ve çanlarını benimseyerek cesedi 
kapladı. Avunamayan Osman, (kelebek bulutları hâlâ zafer gibi peşinden gitmesine rağmen, 
kentsel ihtiyatlılığa bir taviz olarak kirli bir sari giymiş olan) Ayesha'ya koştu. 'Öküzler 
Cennete gider mi” acıklı bir sesle sordu; omuz silkti. Bullockların ruhu yoktur, dedi 
sakince, ve kurtarmak için yürüdüğümüz ruhlardır. Osman ona baktı ve artık onu 
sevmediğini fark etti. İblis oldun, dedi ona tiksintiyle. 


Ben bir hiçim, dedi Ayşe.'Ben bir elçiyim.' 


"O halde bana Tanrı'nın masumları yok etmek için neden bu kadar hevesli olduğunu 
söyle," dedi Osman öfkeyle. 'Neyden korkuyor? Aşkımızı kanıtlamak için ölmemizi 
isteyecek kadar kendine güveni yok mu? 


Sanki böyle bir küfüre tepki olarak Ayesha, tüm hacıların beş duanın hepsini okumasında 
ısrar ederek ve Cuma günlerinin oruç günleri olacağına karar vererek daha da katı disiplin 
önlemleri aldı. Altıncı haftanın sonunda yürüyüşçüleri düştükleri yerde dört ceset daha 
bırakmaya zorlamıştı: iki yaşlı adam, bir yaşlı kadın ve altı yaşında bir kız. Hacılar, ölülere 
sırtlarını dönerek yürüdüler; Ancak onların arkasında Mirza Saeed Akhtar cesetleri topladı 
ve düzgün bir cenaze töreni yapılmasını sağladı. Bunda Sarpanç, Muhammed Din ve eski 
dokunulmaz Osman tarafından yardım edildi. Böyle günlerde yürüyüşün oldukça gerisinde 
kalırlardı, ancak bir Mercedes-Benz istasyon vagonunun denize doğru yorgun bir şekilde 
yürüyen yüz kırk erkek, kadın ve çocuğu yakalaması uzun sürmez. 
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Ölülerin sayısı arttı ve Mercedes'in etrafındaki huzursuz hacı grupları her gece daha da 
büyüdü. Mirza Saeed onlara hikayeler anlatmaya başladı. Onlara lemmings'i ve büyücü 
Circe'nin insanları nasıl domuza çevirdiğini anlattı; bir kasabanın çocuklarını bir dağ 


çatlağına çeken bir pipo çalgıcısının hikayesini de anlattı. Bu hikâyeyi kendi dillerinde 
anlattığında, sözleri anlamasalar da şiirin müziğini dinleyebilmeleri için İngilizce mısralar 
okudu. "Hamelin kasabası Brunswick'te," diye başladı. 'Ünlü Hanover Şehri yakınlarında. 
Derin ve geniş Weser Nehri, duvarlarını güneyden yıkar... 


Şimdi, Ayesha'nın ilerlediğini, öfkeli göründüğünü görmenin mutluluğunu yaşıyordu, bu 
sırada kelebekler arkasında kamp ateşi gibi parlıyor, vücudundan alevler fışkırıyormuş gibi 
görünüyordu. 


Şeytan'ın ayetlerini, Şeytan'ın dilinden dinleyen, diye haykırdı, 'sonunda Şeytan'a 
gidecek. 


"Öyleyse bu bir seçim," diye yanıtladı Mirza Saeed, "şeytanla masmavi deniz arasında." 
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Sekiz hafta geçmişti ve Mirza Saeed ile karısı Mishal arasındaki ilişkiler o kadar 
kötüleşmişti ki artık konuşamazlardı. Onu cenaze külü gibi griye çeviren kansere rağmen, 
Mishal Ayesha'nın baş teğmeni ve en sadık müridi olmuştu. Diğer yürüyüşçülerin şüpheleri 
sadece kendi inancını güçlendirmişti ve bu şüpheler için açık bir şekilde kocasını suçladı. 


"Ayrıca," diye azarlamıştı onu son konuşmalarında, "artık sende sıcaklık yok. 
Yaklaşmaktan korkuyorum. 


'Isınma yok mu?” bağırdı. 'Nasıl söyleyebilirsin? Sıcaklık yok mu? Bu lanet olası hac 
yolculuğuna kimin için koştum? Kime bakmak için? Kimi sevdiğim için? Çünkü kimin için 
bu kadar endişeliyim, kimin için bu kadar mutsuzum, kimin için bu kadar sefaletle 
doluyum? Sıcaklık yok mu? yabancı mısın Böyle bir şeyi nasıl söylersin?" 


"Kendini dinle," dedi bir tür dumanlılığa, bir opaklığa dönüşmeye başlayan bir sesle. 'Her 
zaman öfke. Soğuk öfke, buz gibi, bir kale gibi. 


Bu öfke değil, diye böğürdü. 'Bu kaygı, mutsuzluk, sefalet, yaralanma, acıdır. Öfkeyi 
nereden duyabilirsin?" 


Duyuyorum, dedi. "Kilometrelerce öteden herkes duyabilir." 


Benimle gel, diye yalvardı ona. 'Seni Avrupa, Kanada ve ABD'deki en iyi kliniklere 
götüreceğim. Batı teknolojisine güvenin. Harikalar yaratabilirler. Sen de her zaman 
gadget'ları severdin. 


"Mekke'ye hacca gidiyorum" dedi ve arkasını döndü. 


"Seni aptal kaltak," diye kükredi sırtına. "Ölecek olman, bütün bu insanları yanında 
götürmen gerektiği anlamına gelmez." Ama o asla arkasına bakmadan yol kenarındaki 
kamp alanından uzaklaştı; ve şimdi kontrolünü kaybederek ve ağza alınmayacak şeyleri 
söyleyerek amacını kanıtladığı için dizlerinin üstüne çöktü ve ağladı. Bu tartışmadan sonra 
Mishal artık onun yanında uyumayı reddetti. O ve annesi, Mekke maceralarının 
kelebeklerle örtülü peygamberinin yanına yataklarını serdiler. 


Meşal gündüzleri hacılar arasında durmaksızın çalışır, onlara güven verir, inançlarını 
güçlendirir, onları nezaketinin kanatları altında bir araya getirirdi. Ayesha giderek daha 
derin bir sessizliğe çekilmeye başladı ve Mishal Akhtar, tüm niyet ve amaçlarla hacıların 
lideri oldu. Ama kontrolünü kaybettiği bir hacı vardı: Bayan Oureishi, annesi, devlet 
bankası müdürünün karısı. 


Mishal'in babası Bay Oureishi'nin gelişi oldukça olaylıydı. Hacılar bir sıra çınar ağacının 
gölgesinde durmuşlar ve konvoy görüldüğünde çalılık toplamak ve tencereleri 
temizlemekle meşguldüler. Yürüyüşün başında olduğundan yirmi beş kilo daha hafif olan 
Bayan ÇOureishi bir anda gıcırdayarak ayağa fırladı ve çılgınca kıyafetlerindeki kiri 
temizlemeye ve saçını düzeltmeye çalıştı. Mishal, annesinin erimiş bir rujla güçsüzce 
uğraştığını gördü ve "Seni rahatsız eden ne anne?" diye sordu. Sakin ol. 


Annesi zayıf bir şekilde yaklaşan arabaları işaret etti. Dakikalar sonra, büyük bankacının 
uzun boylu, ciddi figürü onların üzerinde duruyordu. 'Görmemiş olsaydım inanmazdım' 
dedi. 'Bana söylediler, ama kaka yaptım. Bu yüzden öğrenmem bu kadar uzun sürdü. 
Peristan'dan tek kelime etmeden ortadan kaybolmak: şimdi karartmada ne var?" 


Bayan Oureishi, kocasının gözlerinin altında çaresizce titredi, ağlamaya başladı, 
ayaklarındaki nasırları ve vücudunun her gözenekine çöken yorgunluğu hissetti. 'Tanrım, 
bilmiyorum, üzgünüm' dedi. 'Neyin geldiğini Tanrı bilir. 


"Hassas bir görevde olduğumu bilmiyor musun?" Bay Çureishi ağladı. 'Halkın güveni 
esastır. O halde karım bhangilerle gaddarlık yapıyormuş gibi görünüyor? 


Annesini kucaklayan Mishal, babasına zorbalığı bırakmasını söyledi. Bay Oureishi, kızının 
alnında ölüm işareti olduğunu ve bir iç tüp gibi anında söndüğünü ilk kez gördü. Mishal ona 
kanseri ve kahin Ayesha'nın Mekke'de bir mucize olacağına ve tamamen iyileşeceğine dair 
sözünü anlattı. 


"O zaman izin ver seni Mekke'ye uçurayım," diye yalvardı babası. 'Airbus'la 
gidebiliyorsan neden yürüyesin ki? 


Ama Mishal kararlıydı. "Gitmelisin," dedi babasına. 'Yalnızca müminler bu şeyi 
gerçekleştirebilir. Annem bana bakacak. 


Bay Oureishi limuzininde çaresizce alayın arkasında Mirza Saeed'e katıldı ve sürekli 
olarak kendisine motorlu scooterlarda eşlik eden iki hizmetçiden birini Mishal'e yemek, 
ilaç, Thums Up, herhangi bir şey isteyip istemediğini sorması için gönderdi. Mishal tüm 
tekliflerini geri çevirdi ve üç gün sonra - bankacılık bankacılık olduğu için — Bay Oureishi, 
kadınlara hizmet etmek için motorlu scooter şatolarından birini geride bırakarak şehre 
gitti. "Emri sizin," dedi onlara. 'Aptal olma şimdi. Bunu olabildiğince kolaylaştırın. 


Bay Çureishi'nin ayrılmasından bir gün sonra, chaprassi Gul Muhammad, scooter'ından 
indi ve bağlılığını göstermek için başının etrafına bir mendil bağlayarak yayalara katıldı. 
Ayesha hiçbir şey söylemedi, ama scooter-wallah'ın hacca katıldığını gördüğünde şeytani 
bir sırıtışla sırıttı, bu da Mirza Saeed'e onun sadece rüyadan çıkmış bir figür değil, aynı 
zamanda etten kemikten bir genç kız olduğunu hatırlattı. . 


Bayan ÇOureishi şikayet etmeye başladı. Eski hayatıyla kısa süreli teması kararlılığını 
bozmuştu ve artık çok geç olduğu için sürekli partiler, yumuşak minderler ve buzlu taze 
limonlu sodalar hakkında düşünmeye başlamıştı. Kendi soyundan birinden sıradan bir 
çöpçü gibi yalınayak gitmesinin istenmesi birden ona tamamen mantıksız geldi. Yüzünde 
mahcup bir ifadeyle kendini Mirza Saeed'e sundu. 


'Saeed, oğlum, benden tamamen nefret mi ediyorsun” diye mırıldandı, tombul hatları 
cilveliliğin bir parodisinde yerlerini aldı. 


Saeed onun yüzünü buruşturdu. 'Tabii ki hayır' demeyi başardı. 

"Ama seviyorsun, benden iğreniyorsun ve amacım umutsuz," diye flört etti. 
'Ammaji,' Saeed yutkundu, 'ne diyorsun?" 

"Çünkü zaman zaman seninle kabaca konuştum." 


Lütfen unut gitsin, dedi Saeed, performansı karşısında şaşkına dönmüştü ama unutmadı. 
"Her şeyin aşk için olduğunu biliyor olmalısın, değil mi? Aşk," dedi Bayan Oureishi, "çok 
görkemli bir şeydir." 


Mirza Saeed, konuşmanın ruhuna girmeye çalışarak, "Dünyayı döndürüyor," diye 
onayladı. 


Bayan Oureishi, "Aşk her şeyi fetheder," diye onayladı. 'Öfkemi yendi. Bunu, 
motorunuzda sizinle birlikte sürerek size göstermeliyim.' 


Mirza Saeed eğildi. "Senin, Ammaji." 


"Öyleyse o iki köylüden önünüzde oturmalarını isteyeceksiniz. Hanımlar korunmalı, değil 
mi?" 


'Öyle' diye yanıtladı. 


Denize doğru yürüyen köyün hikayesi tüm ülkeye yayılmıştı ve dokuzuncu haftada hacılar 
gazeteciler, oy arayan yerel politikacılar, Yatriler isterse yürüyüşe sponsor olmayı teklif 
eden işadamları tarafından rahatsız ediliyordu. çeşitli mal ve hizmetlerin reklamını yapan 
sandviç panoları, Doğu'nun gizemlerini arayan yabancı turistleri, nostaljik Gandhi'leri ve 
kazaları izlemek için otomobil yarışlarına giden türden insan akbabaları takmayı kabul 
ediyorlar. Bukalemun kelebek sürüsünü ve her ikisinin de kızı Ayşe'yi giydirme ve ona tek 
katı yiyecek sağlama şeklini gördüklerinde, bu ziyaretçiler şaşırdılar ve şaşkın 
beklentilerle, yani dünya resimlerinde bir delik ile geri çekildiler. kağıt alamayacaklarını 
söyledi. Ayesha'nın fotoğrafları tüm gazetelerde çıkıyordu ve hacılar, lepidopteral 
güzelliğin hayatın üç katı büyüklüğünde boyandığı reklam panolarının yanından geçiyordu, 
sloganların yanı sıra, elbiselerimiz de bir kelebeğin kanadı kadar narindir , ya da benzerleri. 
Sonra onlara daha endişe verici haberler ulaştı. Bazı dini aşırılık yanlısı gruplar, 'Ayesha 
Hac'ı' halkın dikkatini 'ele geçirme' ve 'toplumsal duyarlılığı kışkırtma' girişimi olarak 
kınayan açıklamalar yayınlamıştı. Broşürler dağıtılıyordu - Mishal onları yoldan aldı - 


'Padyatra veya yaya hacının, Babür göçmenlerinin ithal edilen mülkü değil, eski, İslam 
öncesi bir ulusal kültür geleneği olduğu iddia edildi. Ayrıca: 'Sözde Ayesha Bibiji tarafından 
bu geleneğin çalınması, zaten hassas durumun bariz ve kasıtlı bir şekilde iltihaplanmasıdır.' 


Kahin sessizliğini bozarak 'Sorun çıkmayacak' dedi. 
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Gibreel bir banliyö hayal etti: 


Ayesha Haj, Arap Denizi'ndeki büyük metropolün en dış banliyösü olan ve vizyon sahibi 
kızın onları yönlendirdiği Sarang'a yaklaşırken, gazeteciler, politikacılar ve polis memurları 
ziyaretlerini iki katına çıkardı. İlk başta polisler yürüyüşü zorla dağıtmakla tehdit ettiler; 
Ancak politikacılar, bunun mezhepçi bir eylem gibi görüneceğini ve ülkenin tepeden 
tırnağa toplumsal şiddet patlamalarına yol açabileceğini tavsiye ettiler. Sonunda polis 
şefleri yürüyüşe izin vermeyi kabul ettiler, ancak hacılar için 'güvenli geçişleri garanti 
edemedikleri' konusunda tehditkar bir şekilde homurdandılar. Mishal Akhtar, 'Devam 
ediyoruz' dedi. 


Sarang banliyösü, göreceli zenginliğini yakınlardaki önemli kömür yataklarının varlığına 
borçluydu. Sarang'ın kömür madencileri, hayatları sıkıcı patika yollarda geçen adamlar - 
denilebilir ki, dünyayı 'ayırmak' - bir kızın elinin bir hareketiyle aynı şeyi yapabileceği 
fikrini sindiremedikleri ortaya çıktı. , deniz için. Bazı cemaatçi grupların kadroları 
madencileri şiddete kışkırtmak için iş başındaydı ve bu ajan provokatörlerin faaliyetleri 
sonucunda, şu pankartları taşıyan bir çete oluşuyordu: İSLAMİ PADYATRA YOK! KELEBEK CADI, EVE 
GİDİN. 

Sarang'a girmeleri gereken geceden önceki gece, Mirza Saeed hacılara bir başka beyhude 
çağrıda bulundu. Vazgeç, diye yalvardı anlamsızca. 'Yarın hepimiz öldürüleceğiz.' Ayşe, 
Mishal'in kulağına fısıldadı ve konuştu: 'Bir korkak olmaktansa şehit olmak daha iyidir. 
Burada korkaklar var mı?" 


Bir tane vardı. Sloganı yaratıcılık ve samimiyet olan bir Toy Univas'ın sahibi olan Büyük 
Kanyon'un kaşifi Sri Srinivas, Mirza Saeed'in yanında yer aldı. Yüzü çok şaşırtıcı bir şekilde 
Ayesha'nınki olan tanrıça Lakshmi'nin dindar bir takipçisi olarak, her iki tarafta da 
yaklaşan düşmanlıklara katılamadığını hissetti. "Ben zayıf bir adamım," diye itiraf etti 
Saceed'e. 'Bayan Ayesha'yı sevdim ve bir adam sevdiği şey için savaşmalı; ama ne 
yapmalıyım, tarafsız statüye ihtiyacım var.' Srinivas, Mercedes-Benz'deki dönek topluluğun 
beşinci üyesiydi ve şimdi Bayan Oureishi'nin arka koltuğu sıradan bir adamla 
paylaşmaktan başka seçeneği yoktu. Srinivas onu mutsuz bir şekilde karşıladı ve ondan 
uzaktaki koltukta huysuz bir şekilde zıpladığını görünce sakinleşmeye çalıştı. 'Lütfen 
saygımın bir göstergesini kabul edin.' - Ve iç cebinden bir Aile Planlaması bebeği üretti. 


O gece, inananlar açık havada dua ederken, kaçaklar istasyon vagonunda kaldılar. Askeri 
polis tarafından korunan, kullanılmayan bir yük treni manevra sahasında kamp 
kurmalarına izin verilmişti. Mirza Saeed uyuyamadı. Srinivas'ın kendisine söylediği bir şeyi 
düşünüyordu, kafasında bir Gandhi olmakla ilgili, 'ama bu tür fikirleri uygulamaya koymak 
için çok zayıfım. Affedersiniz ama bu doğru. Ben acı çekmeye hazır değildim, Sethji. Karım 


ve çocuklarla kalmalıydım ve beni böyle bir yere düşüren bu macera hastalığından 
kurtulmalıydım.' 


Benim ailemde de Mirza Saeed uykusuzluk içinde uyuyan oyuncak tüccarına cevap verdi, 
bir tür hastalıktan muzdarip olduk: bir kopukluk, kendimizi şeylere, olaylara, duygulara 
bağlayamama. Çoğu insan kendilerini işleriyle veya nereden geldikleriyle veya 
benzerleriyle tanımlar; kafamızın çok uzağında yaşadık. Gerçekliği ele almayı çok 
zorlaştırıyor. 


Yani tüm bunların gerçekten olduğuna inanmakta güçlük çekiyordu; ama öyleydi. 


ve 


Ayesha Hacıları ertesi sabah yola çıkmaya hazır olduklarında, onlarla birlikte Titlipur'dan 
ta bu kadar yol kat etmiş olan devasa kelebek bulutları aniden dağıldı ve gözden kayboldu, 
gökyüzünün daha sıradan bulutlarla dolduğunu ortaya çıkardı. Ayesha'yı giydiren 
yaratıklar bile - tabiri caizse elit birlik - geri çekildi ve o, blok baskılı yaprakları olan eski bir 
pamuklu sari kıyafeti giymiş alayı yönetmek zorunda kaldı. Hac ziyaretlerini doğrular gibi 
görünen mucizenin ortadan kaybolması tüm yürüyüşçüleri üzdü; Öyle ki, Mishal Akhtar'ın 
tüm telkinlerine rağmen , kelebeklerin kutsamasından mahrum olarak, kaderlerini 
karşılamak için ilerlerken şarkı söyleyemediler. 
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No Islamic Padyatra sokak mafyası, iki yanı bisiklet tamircilerinin barakalarının sıralandığı 
bir sokakta Ayesha'ya bir karşılama hazırlamıştı. Hacıların yollarını ölü bisikletlerle 
kapatmışlar ve Ayesha Haj sokağın kuzey kısmına girerken bu kırık tekerlekler, bükülmüş 
gidonlar ve susturulmuş çanlardan oluşan barikatların arkasında beklemişlerdi. Ayşe 
yokmuş gibi kalabalığa doğru yürüdü ve arkasında düşmanın sopalarının ve bıçaklarının 
onu beklediği son yol ayrımına vardığında, kıyamet borazanını andıran bir gök gürledi ve 
gökten bir okyanus düştü. . Kuraklık, ekinleri kurtarmak için çok geç patlamıştı; daha sonra 
hacıların çoğu, Tanrı'nın suyu, deniz kadar sonsuz olana kadar gökyüzünde birikmesine 
izin vererek, peygamberliğini ve halkını kurtarmak için yılın mahsulünü feda ederek, 
sadece bu amaç için suyu biriktirdiğine inandı. 


Şiddetli sağanak yağış hem hacıları hem de saldırganları tedirgin etti. Tufanın 
karmaşasında ikinci bir kıyamet trompet sesi duyuldu. Aslında bu, Mirza Saeed'in 
banliyönün boğucu yan derelerinde yüksek hızda sürdüğü, raylara asılı gömlek rafları, 
balkabağı arabaları ve tepsiler indirdiği Mercedes-Benz istasyon vagonunun kornasıydı. 
Barikatın hemen kuzeyindeki bisiklet tamircilerinin sokağıyla kesişen sepetçilerin sokağına 
ulaşana kadar ucuz plastik nosyonlarla uğraştı. Burada olabildiğince hızlandı ve yayaları ve 
hasır tabureleri her yöne dağıtarak kavşağa doğru hücum etti. Deniz gökten düştükten 
hemen sonra yol ayrımına ulaştı ve şiddetle fren yaptı. Sri Srinivas ve Osman dışarı 
fırladılar, Mishal Akhtar'ı ve peygamber Ayesha'yı yakaladılar ve onları bir bacak, balgam 


ve taciz telaşı içinde Mercedes'e çektiler. Saeed, daha kimse gözlerindeki kör edici suyu 
atmayı başaramadan olay yerinden hızla uzaklaştı. 


Arabanın içinde: öfkeli bir karmaşa içinde yığılmış cesetler. Mishal Akhtar, yığının 
dibinden kocasına küfürler yağdırdı: 'Sabotajcı! Hain! Bir yerden pislik! katır!' - Saeed'in 
alaycı bir şekilde yanıtladığı, 'Şehitlik çok kolay, Mishal. Bir çiçek gibi okyanusun açılmasını 
izlemek istemez misin? 


Ve Bayan Çureishi, Osman'ın ters çevrilmiş bacaklarının arasından başını uzatarak, 
pembe suratlı bir soluk soluğa ekledi: "Tamam, hadi, Mishu, bırak. İyi niyetliydik.' 
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Gibreel bir sel hayal etti: 


Yağmur yağdığında Sarang'ın madencileri ellerinde kazmalarıyla hacıları bekliyorlardı, 
ancak bisiklet barikatı ortadan kalktığında Tanrı'nın Ayesha'nın tarafını tuttuğu fikrinden 
kaçamadılar. Kasabanın drenaj sistemi, suyun ezici saldırısına anında teslim oldu ve 
madenciler kısa süre sonra bellerine kadar ulaşan çamurlu bir selde durdular. Bazıları, 
ilerlemek için çaba göstermeye devam eden hacılara doğru ilerlemeye çalıştı. Ama şimdi 
yağmur fırtınası gücünü ikiye katladı ve sonra tekrar ikiye katladı, sanki dünya yutuluyor 
ve yukarıdaki gökkubbe aşağıdaki gök kubbeyle yeniden birleşiyormuş gibi, içinden nefes 
almanın zorlaştığı kalın levhalar halinde gökten düşüyordu. 


Gibreel rüya görürken görüşünün su tarafından gizlendiğini fark etti. 
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Yağmur durdu ve Venedik'in yıkım sahnesinde sulu bir güneş parladı. Sarang'ın yolları 
artık her türlü flotsam'ın geçtiği kanallardı. Daha yakın zamanda scooter çekçeklerin, deve 
arabalarının ve tamir edilen bisikletlerin gittiği yerde, şimdi yüzen gazeteler, çiçekler, 
bilezikler, karpuzlar, şemsiyeler, chappals, güneş gözlükleri, sepetler, dışkı, ilaç şişeleri, 
oyun kartları, dupattalar, krepler, lambalar. Suyun tuhaf, kırmızımsı bir tonu vardı, bu da 
sırılsıklam olan halkın sokağın kanla aktığını düşünmesine neden oluyordu. Zorba 
madencilerden ya da Ayesha Hacılarından hiçbir iz yoktu . Çöken bisiklet barikatı 
tarafından kavşakta bir köpek yüzdü ve her yerde, suları kesilen otobüslere çarpan selin 
nemli sessizliği yatıyordu, çocuklar ise dışarı çıkıp oynayamayacak kadar şoke olmuş, su 
birikintilerinin çatılarından bakıyorlardı. 


Sonra kelebekler geri döndü. 


Hiçbir yerden, sanki güneşin arkasına saklanmışlar gibi; ve yağmurun bitişini kutlamak 
için hepsi güneş ışığının rengini almışlardı. Gökyüzündeki bu muazzam ışık halısının gelişi, 
fırtınanın ardından çoktan sersemlemiş olan Sarang halkını tamamen şaşırttı; kıyametten 
korkarak içeriye saklandılar ve kepenklerini kapattılar. Ancak yakındaki bir yamaçta, Mirza 
Saced Akhtar ve ekibi mucizenin geri dönüşünü gözlemlediler ve hepsi, hatta zamindar 
bile, bir tür huşu ile doldular. 


Mirza Saeed, kırılan ön camdan yağan yağmur tarafından yarı kör olmasına rağmen, bir 
tepenin kıvrımına kadar çıkan bir yolda ve kapılarında durana kadar cehenneme deriye 
sürmüştü. 1 Numaralı Sarang Kömür Sahası. Çukur başları yağmurda belli belirsiz 
görünüyordu. 'Beyin kutusu,' Mishal Akhtar onu zayıf bir şekilde lanetledi. 'O serseriler bizi 
orada bekliyor ve sen bizi onların arkadaşlarını görmemiz için buraya getiriyorsun. Uçtan 
uca fikir, Saeed. Oldukça iyi.' 


Ama madencilerden daha fazla sorun yaşamadılar. O gün, Sarangi tepesinin altına diri 
diri gömülen on beş bin pitmen bırakan maden faciasının olduğu gündü. Saeed, Mishal, 
Sarpanch, Osman, Mrs Oureishi, Srinivas ve Ayesha, ambulanslar, itfaiye araçları, kurtarma 
operatörleri ve maden ocakları patronları çok sayıda gelip çok daha sonra başlarını 
sallayarak giderken yol kenarında bitkin ve ıslanmış halde duruyorlardı. . Sarpanch kulak 
memelerini baş ve işaret parmaklarının arasına sıkıştırdı. 'Hayat acıdır' dedi. 'Hayat acı ve 
kayıptır; değeri olmayan bir madeni paradır, bir kauriden veya bir barajdan bile daha az 
değerlidir.' 

Sarpanç gibi çok sevdiği bir arkadaşını hac sırasında kaybeden ölü boğanın Osman'ı da 
ağladı. Bayan Çureishi iyi tarafından bakmaya çalıştı: 'Önemli olan bizim iyi olmamız' ama 
bu yanıt alamadı. Sonra Ayesha gözlerini kapadı ve kehanetin ilahi sesiyle okudu, 'Bu, 
yaptıkları kötü girişim için onlara bir hükümdür. 


Mirza Saeed kızgındı. "Lanet barikatta değillerdi," diye bağırdı. "Lanet olası yerin altında 
çalışıyorlardı." 


"Kendi mezarlarını kazdılar," diye yanıtladı Ayşe. 
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Bu, geri dönen kelebekleri gördükleri zamandı. Saeed, altın bulutu önce toplanıp sonra her 
yöne kanatlı ışık dalgaları gönderirken inanamayarak izledi. Ayşe yol ayrımına dönmek 
istedi. Saeed itiraz etti: 'Orayı su bastı. Tek şansımız bu tepenin karşı tarafından aşağı 
inmek ve şehrin diğer tarafından çıkmak.' Ama Ayesha ve Mishal çoktan geri dönmüşlerdi; 
peygamber diğer, kül rengi kadını beline sararak destekliyordu. 


Mirza Saeed karısının arkasından, "Tanrı aşkına, Mishal," diye seslendi. 'Tanrı aşkına. 
Motorlu arabayı ne yapacağım?" 


Ama tepeden aşağıya, sele doğru gitti, etrafa bakmadan, kahin Ayesha'ya yaslandı. 


Mirza Saeced Akhtar, sevgili Mercedes-Benz istasyon vagonunu Sarang'ın boğulmuş 
madenlerinin girişine yakın bir yerde terk etmeye ve Arap Denizi'ne yapılan yaya 
yolculuğuna katılmaya böyle geldi. 


Yedi belalı gezgin, bisiklet tamircilerinin sokağı ile sepet dokumacılarının sokağının 
kesiştiği yerde, kalçalarına kadar suyun içinde duruyorlardı. Yavaş yavaş sular akmaya 
başladı. "Kabul et," dedi Mirza Saeed. 'Seyahat bitti. Köylüler kim bilir nerede boğuldular, 
belki öldürüldüler, kesinlikle kayboldular. Bizden başka seni takip edecek kimse kalmadı. 
Yüzünü Ayşe'nin yüzüne yapıştırdı. 'Öyleyse unut gitsin bacım; battın.' 


Bak, dedi Mişal. 


Titlipur köylüleri her taraftan, küçük tamircilerin lağımlarından dağıldıkları yere 
dönüyorlardı. Hepsi boyunlarından ayak bileklerine kadar altın kelebeklerle kaplanmıştı ve 
küçük yaratıkların uzun çizgileri, onları kuyudan güvenli bir yere çeken ipler gibi 
önlerinden geçiyordu. Sarang halkı pencerelerinden dehşet içinde izledi ve intikam suları 
çekilirken Ayesha Haj yolun ortasında yeniden oluştu. 


"İnanmıyorum," dedi Mirza Saeed. 


Ama bu doğruydu. Yolculuğun her bir üyesi kelebekler tarafından takip edilmiş ve ana 
yola geri getirilmişti. Daha sonra daha garip iddialar ortaya atıldı: Yaratıklar kırık bir ayak 
bileğine yerleştiğinde yaranın iyileştiğini ya da açık bir yaranın sihirle kapandığını söyledi. 
Yürüyüşe katılanların çoğu, bilinçsizlikten uyandıklarını ve dudaklarında uçuşan 
kelebekleri bulduklarını söyledi. Hatta bazıları öldüklerine, boğulduklarına ve kelebeklerin 
onları hayata döndürdüğüne inanıyordu. 


"Aptal olma," diye bağırdı Mirza Saeed. 'Fırtına kurtardı seni; düşmanlarınızı silip 
süpürdü, bu yüzden pek azınızın zarar görmesi şaşırtıcı değil. Bilimsel olalım lütfen. 


"Gözlerini kullan Saeed," dedi Mishal, önlerinde parlayan kelebeklerle çevrili yüzden 
fazla erkek, kadın ve çocuğun varlığını göstererek. 'Biliminiz bu konuda ne diyor?" 
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Haccın son günlerinde şehir onların etrafındaydı. Belediye Kurumundan memurlar, Mishal 
ve Ayesha ile bir araya geldi ve metropol boyunca bir rota planladı. Bu güzergâh üzerinde 
hacıların sokakları ttkamadan uyuyabilecekleri camiler vardı. Şehirde heyecan yoğundu: 
Hacılar her gün bir sonraki dinlenme yerlerine doğru yola çıktıklarında, bazıları alaycı ve 
düşmanca, ancak birçoğu şekerleme, ilaç ve yiyecek hediyeleri getiren muazzam 
kalabalıklar tarafından izleniyorlardı. 


Yıpranmış ve pis olan Mirza Saeed, bir avuç hacıdan fazlasını, mucizelere değil akla 
güvenmenin daha iyi olduğuna ikna edememesi nedeniyle derin bir hüsran içindeydi. 
Mucizeler onlar için oldukça iyi gidiyordu, diye belirtti Titlipur köylüleri, makul bir şekilde. 
"Şu patlamış kelebekler," diye mırıldandı Saeed, Sarpanch'a. Onlar olmasaydı bir şansımız 
olurdu. 


"Ama başından beri bizimle birlikteler," diye yanıtladı Sarpanch omuz silkerek. 


Mishal Akhtar açıkça ölüme yakındı; kokusunu almaya başlamış ve Saeed'i fena halde 
korkutan kireçli beyaz bir renge dönüşmüştü. Ama Mishal onun yanına gelmesine izin 
vermedi. Annesini de dışlamıştı ve babası haccın ilk gecesi bir şehir camisinde onu ziyaret 
etmek için bankacılıktan izin aldığında, ona vızıldamasını söyledi. "İşler o noktaya geldi," 
dedi, "yalnızca saf olanın saf olanla olabileceği yere." Mirza Saeed, karısının ağzından çıkan 
peygamber Ayesha'nın sözlerini duyduğunda, en küçük umut kırıntısı dışında her şeyi 
kaybetti. 


Cuma geldi ve Ayesha, Cuma namazına katılmak için haccın bir gün durdurulabileceğini 
kabul etti. Bir zamanlar içine ezberle doldurulan Arapça ayetlerin neredeyse tamamını 
unutan ve ne zaman elleri bir kitap gibi önünde duracağını, ne zaman diz çökeceğini, ne 
zaman alnına bastıracağını zar zor hatırlayan Mirza Saeed. zemin, artan kendinden iğrenme 
ile tören boyunca tökezledi. Ancak duaların sonunda Ayesha Hac'ı yolunda tutan bir şey 
oldu. 


Hacılar, cemaatin cami avlusundan çıkışını izlerken, ana kapının dışında bir kargaşa 
başladı. Mirza Saeed araştırmaya gitti. 'Hı hı hı ne?' cami merdivenlerinde kalabalığın 
arasında mücadele ederken sordu; sonra sepetin alt basamakta oturduğunu gördü. - Ve 
duydum, sepetten yükselen bebeğin ağlaması. 


Döküm belki iki haftalıktı, açıkça gayrimeşruydu ve hayattaki seçeneklerinin sınırlı 
olduğu da aynı derecede açıktı. Kalabalık şüpheli, kafası karışmış bir ruh hali içindeydi. 
Sonra merdiven basamaklarının başında caminin imamı belirdi ve onun yanında ünü şehre 
yayılmış olan kahin Ayşe vardı. 


Kalabalık deniz gibi dağıldı ve Ayşe ile İmam sepete indiler. İmam bebeği kısaca muayene 
etti; gül; ve kalabalığa seslenmek için döndü. 


'Bu çocuk şeytanın içinde doğdu' dedi. "Şeytanın çocuğu." O genç bir adamdı. 


Kalabalığın ruh hali öfkeye doğru kaydı. Mirza Saeed Akhtar bağırdı: 'Sen, Ayesha, kahin. 
Ne dersin? 


'Bize her şey sorulacak' dedi. 


Kalabalık, daha net bir davete gerek duymadan bebeği taşlayarak öldürdü. 
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Bundan sonra Ayesha Hacıları devam etmeyi reddetti. Bulunan çocuğun ölümü, hiçbiri taş 
kaldırmamış veya atmamış yorgun köylüler arasında bir isyan atmosferi yaratmıştı. Artık 
bembeyaz olan Mishal, hastalığı yüzünden yürüyüşçüleri bir araya getiremeyecek kadar 
zayıf düşmüştü; Ayesha, her zaman olduğu gibi, tartışmayı reddetti. "E&er Tanrı'ya sırtınızı 
dönerseniz," diye uyardı köylüleri, "o da size aynısını yaptığında şaşırmayın." 


Hacılar, dışı kireç yeşili, içi parlak maviye boyanmış ve gerektiğinde çok renkli neon 'tüp 
ışıkları' ile aydınlatılan büyük caminin bir köşesinde grup halinde çömeliyordu. Ayesha'nın 
uyarısından sonra ona sırtlarını döndüler ve hava yeterince sıcak ve nemli olmasına 
rağmen birbirlerine sokuldular. Elindeki fırsatı gören Mirza Saeed, Ayesha'ya bir kez daha 
doğrudan meydan okumaya karar verdi. "Söyle bana," diye sordu tatlı bir sesle, "melek 
sana tüm bu bilgileri tam olarak nasıl veriyor? Bize onun kesin sözlerini asla söylemezsiniz, 
sadece onlara ilişkin yorumlarınızı yaparsınız. Neden böyle bir dolaylılık? Neden sadece 
alıntı yapmıyorsun?" 


"Benimle konuşuyor," diye yanıtladı Ayesha, "açık ve akılda kalıcı biçimlerde." 


Mirza Saeed, ona olan arzusunun acı enerjisiyle, ölmekte olan karısına yabancılaşmasının 
acısı ve yürüyüşün sıkıntılarının anısı ile dolup taştı, suskunluğunda araştırdığı zayıflığın 


kokusunu aldı. "Lütfen daha spesifik olun," diye ısrar etti. 'Ya da kim neden inansın? Bu 
formlar nelerdir?" 


"Baş melek bana şarkı söylüyor," diye itiraf etti, "popüler hit şarkıların melodilerine." 


Mirza Saeed Akhtar sevinçle ellerini çırptı ve yüksek sesle, yankılanan intikam 
kahkahalarıyla gülmeye başladı ve öküz Osman da katıldı, dholki'sini dövdü ve çömelmiş 
köylülerin etrafında zıplayarak, en son film ganalarını söyleyerek ve nautch-girl gözleri 
yaparak katıldı..'Hoji!' diye şarkı söyledi. 'Gibreel böyle okuyor, ho ji! Merhaba! 


Ve birbiri ardına hacılar, hacıların ardı sıra ayağa kalktılar ve caminin avlusunda hayal 
kırıklığı ve tiksintilerini dans ederek çember davulcunun dansına katıldılar, ta ki İmam 
onların işlerinin tanrısızlığına çığlık atmak için koşarak gelene kadar. 
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Gecenin gelmesi. Titlipur köylüleri Sarpanchları Muhammed Din etrafında toplandı ve 
Titlipur'a geri dönme konusunda ciddi görüşmeler sürüyordu. Belki hasatın bir kısmı 
kurtarılabilir. Mishal Akhtar, başı annesinin kucağında ölmek üzere yatıyordu, acıdan 
kıvranıyordu, sol gözünden bir damla yaş aktı. Ve tek renkli tüp aydınlatmalı yeşil mavi 
caminin avlusunun uzak bir köşesinde, vizyoner ve zamindar yalnız oturup konuşuyorlardı. 
Bir ay - yeni, boynuzlu, soğuk - parladı. 


"Sen akıllı bir adamsın," dedi Ayşe. Şansını nasıl kullanacağını biliyordun. 


Bu, Mirza Saeed'in uzlaşma teklifini yaptığı zamandı. 'Karım ölüyor' dedi. Ve Mekke 
Şerif'e gitmeyi çok istiyor. Yani ortak ilgi alanlarımız var, sen ve ben. 


Ayşe dinledi. Saeed, 'Ayesha, ben kötü bir adam değilim. Size söyleyeyim, bu yürüyüşte 
birçok şeyden çok etkilendim; fena etkilendim. Bu insanlara derin bir ruhsal deneyim 
verdiniz, şüphesiz. Biz modem tiplerin ruhsal bir boyuttan yoksun olduğunu düşünmeyin. 


İnsanlar beni terk etti, dedi Ayesha. 


"İnsanların kafası karıştı," diye yanıtladı Saeed. Mesele şu ki, onları gerçekten denize 
götürürsen ve sonra hiçbir şey olmazsa, Tanrım, gerçekten sana karşı dönebilirler. İşte 
anlaşma. Mishal'in babasına bir çıngırdattım ve maliyetin yarısını üstlenmeyi kabul etti. 
Seni ve Mishal'i uçurmayı teklif ediyoruz ve diyelim ki on - on iki! - Kırk sekiz saat içinde 
bizzat köylülerin Mekke'ye. Rezervasyonlar mevcuttur. Geziye en uygun bireyleri seçmeyi 
size bırakıyoruz. O zaman, gerçekten, hiçbiri için değil, bazıları için bir mucize 
gerçekleştirmiş olacaksınız. Ve bana göre hac, bir bakıma bir mucizeydi. Yani çok şey 
yapmış olacaksın. 


Nefesini tuttu. 
Düşünmeliyim, dedi Ayesha. 


"Düşün, düşün, Saeed onu mutlu bir şekilde teşvik etti. 'Baş meleğine sor. Kabul ederse, 
doğru olmalı.' 


Mirza Saeed Akhtar, Ayesha Başmelek Gibreel'in teklifini kabul ettiğini duyurduğunda 
gücünün sonsuza dek yok olacağını biliyordu çünkü köylüler onun sahtekarlığını ve 
çaresizliğini de algılayacaklardı. - Ama onu nasıl geri çevirebilir? - Gerçekten ne seçeneği 
vardı? İntikam tatlıdır, dedi kendi kendine. Kadın bir kez gözden düştükten sonra, eğer hala 
arzusu buysa, kesinlikle Mishal'i Mekke'ye götürecekti. 


Titlipur'un kelebekleri camiye girmemişti. Dış duvarlarını ve karanlıkta yeşil parlayan 
soğan kubbesini kapladılar. 


Gece Ayesha: gölgeleri takip etmek, uzanmak, yeniden dolaşmak için ayağa kalkmak. 
Onunla ilgili bir belirsizlik vardı; sonra yavaşlık geldi ve sanki caminin gölgelerinde eridi. 
Şafakta döndü. 


Sabah namazından sonra hacılara onlara hitap edip edemeyeceklerini sordu; ve şüpheyle 
kabul ettiler. 


"Dün gece melek şarkı söylemedi," dedi. Bunun yerine bana şüpheyi ve Şeytan'ın bunu 
nasıl kullandığını anlattı. Dedim ama benden şüpheleniyorlar, ne yapabilirim? O yanıtladı: 
Şüpheyi ancak kanıt susturabilir.' 


Tüm dikkatleri ondaydı. Sonra onlara Mirza Saeed'in o gece ne önerdiğini anlattı. 'Gidip 
meleğime sormamı söyledi , ama ben daha iyisini biliyorum' diye bağırdı. 'Aranızda nasıl 
seçim yapabilirim? Ya hepimiziz, ya da hiçbirimiz. 


'Neden seni takip edelim ki' diye sordu Sarpanch, 'tüm bu ölümlerden, bebekten ve her 
şeyden sonra? 


'Çünkü sular ayrıldığında kurtulacaksın. Yüceler Yücesi'nin İzzetine gireceksiniz." 
'Hangi sular?' Mirza Saeed bağırdı. 'Nasıl bölecekler?' 
"Beni takip et," dedi Ayesha, "ve beni ayrılıklarına göre yargıla." 


Teklifi eski bir soruyu içeriyordu: Ne tür bir fikirsin ? Ve sırayla ona eski bir cevap teklif 
etmişti. Cezbedildim ama yenilendim; tavizsizim; mutlak; saf. 


ve 


Ayesha Hac Yolculuğu, pencereleri yeni Polaroid kameralarını kullanan film yıldızlarının 
metresleriyle dolu Holiday Inn'in yanındaki bir sokaktan aşağı indiğinde, - hacılar şehrin 
asfaltının kuma dönüştüğünü ve yumuşadığını hissettiklerinde, - kendilerini çürüyen 
hindistan cevizinden oluşan kalın bir malçta yürürken buldular terk edilmiş sigara 
paketleri midilli dışkıları bozulmayan şişeler meyve kabukları denizanası ve kağıt, - yüksek 
eğimli hindistancevizi ağaçlarının ve lüks deniz manzaralı dairenin balkonlarının sardığı 
orta kahverengi kumun üzerinde bloklar, - kasları şekil bozukluğu gibi görünecek kadar iyi 
bilenmiş ve cani bir bale dansçıları ordusu gibi ahenk içinde her türlü jimnastik 


burkulmalarını yapan genç adam takımlarının yanından, ve sahilde dolaşanların, kulüp 
adamlarının arasından. ve hava almaya, iş bağlantıları kurmaya ya da geçimlerini kumdan 
toplamaya gelen ve hayatlarında ilk kez Arap Denizi'ne bakan aileler. 


Mirza Saeed, artık kendi başına ayağa kalkacak kadar güçlü olmadığı için iki köylü 
tarafından desteklenen Mishal'i gördü. Ayesha onun yanındaydı ve Saeed, peygamberin bir 
şekilde ölmekte olan kadından dışarı adım attığını, Mishal'in tüm parlaklığının vücudundan 
sıçradığını ve bu mitolojik şekli alarak geride ölüme bir kabuk bıraktığını düşündü. Sonra 
Ayesha'nın doğaüstücülüğünün kendisine de bulaşmasına izin verdiği için kendine kızdı. 


Titlipur köylüleri, Ayesha'dan katılmamasını istedikleri uzun bir tartışmadan sonra onu 
takip etmeyi kabul ettiler. Sağduyuları onlara, bu kadar ilerleyip ilk hedeflerine 
ulaştıklarında geri dönmenin aptallık olacağını söylüyordu; ama zihinlerindeki yeni 
şüpheler güçlerini tüketti. Sanki Ayesha'nın Shangri-La'sının yaptığı bir şeyden çıkıyor 
gibiydiler, çünkü artık gerçek anlamda onu takip etmek yerine onun arkasından 
yürüyorlardı, attıkları her adımda yaşlanıyor ve mideleri bulanıyor gibiydi. Denizi 
gördüklerinde topal, sendeleyen, hırıltılı, ateşli, kırmızı gözlü bir grup haline geldiler ve 
Mirza Saeed, kaç tanesinin suyun kenarına kadar olan son birkaç metreyi başaracağını 
merak etti. 


Kelebekler yanlarındaydı, başlarının üstünde. 


"Şimdi ne olacak, Ayşe?" Saeed, sevgili karısının burada, kiralık midillilerin toynakları 
altında ve şeker kamışı suyu satıcılarının gözleri önünde ölebileceği korkusuyla ona 
seslendi. 'Hepimizi yok olmanın eşiğine getirdiniz ama burada tartışılmaz bir gerçek var: 
deniz. Meleğin şimdi nerede? 


Köylülerin yardımıyla bir meşrubat tezgahının yanında duran kullanılmayan bir telaya 
tırmandı ve Saeed'e yeni oturduğu yerden bakana kadar cevap vermedi. Gibreel, denizin 
ruhlarımız gibi olduğunu söylüyor. Onları açtığımızda, bilgeliğe geçebiliriz. Kalplerimizi 
açabilirsek, denizi açabiliriz. 


Bölünme burada karada tam bir felaketti, diye alay etti. "Birkaç adam öldü, hatırlarsın. 
Suda farklı olacağını mı düşünüyorsun?" 


"$$$," dedi Ayşe aniden. Melek neredeyse geldi. 


Görünüşe bakılırsa, tüm dikkatlerden sonra sahildeki kalabalığın aldığı yürüyüşün 
ılımlıdan daha iyi olmaması şaşırtıcıydı; ancak yetkililer birçok önlem almış, yolları 
kapatmış, trafiği yönlendirmiş; bu yüzden sahilde belki iki yüz geveze vardı. Endişelenecek 
birşey yok. 


olan , seyircilerin kelebekleri ya da daha sonra ne yaptıklarını görmemeleriydi. Ama 
Mirza Saeed, büyük parlayan bulutun denizin üzerinde uçtuğunu açıkça gözlemledi; 
Duraklat; üzerine gelin; ve kendini devasa bir varlık, ufuktan ufka uzanan, gökyüzünü 
dolduran tamamen minik kanatlardan oluşan parlak bir dev şeklinde oluşturur. 


'Melek!' Ayşe hacılara seslendi. 'Şimdi görüyorsun! O hep bizimleydi. Şimdi bana inanıyor 
musun? Mirza Saeed, hacılara mutlak inancın geri döndüğünü gördü. "Evet," diye ağladılar, 
af dileyerek. 'Cebrail! Cebelitarık! Allah'ım. 


Mirza Saeed son çabasını gösterdi. "Bulutlar birçok şekil alır," diye bağırdı. Filler, film 
yıldızları, her şey. Bak, şimdi bile değişiyor.' Ama kimse ona dikkat etmedi; kelebeklerin 
denize dalmasını hayretle izliyorlardı. 


Köylüler sevinç çığlıkları atıyor ve dans ediyorlardı. 'Ayrılık! Ayrılık!' ağladılar. 
Çevredekiler Mirza Saeed'e seslendiler: 'Hey bayım, neden bu kadar heyecanlanıyorlar? Bir 
şey olduğunu göremiyoruz. 


Ayşe suya doğru yürümeye başlamıştı ve Mishal iki yardımcısı tarafından 
sürükleniyordu. Saeed ona koştu ve köylülerle mücadele etmeye başladı. 'Eşimi bırak. Bir 
kerede! Lanet olsun! Ben senin zamindarınım. Onu serbest bırakın; pis ellerini çek!' Ama 
Mishal fısıldadı: 'Yapmayacaklar. Git, Said. kapalısın. Deniz sadece açık olanlara açılır. 


'Mishal!' diye bağırdı ama ayakları şimdiden ıslanmıştı. 


Ayşe suya girince köylüler koşmaya başladılar. Sıçrayamayanlar, yapabilenlerin sırtına 
atladı. Titlipur'un anneleri bebeklerini kucağına alarak denize koştu; torunlar 
büyükannelerini omuzlarında taşıdılar ve dalgalara koştular. Birkaç dakika içinde tüm köy 
suya düştü, su sıçrattı, düştü, ayağa kalktı, ufka doğru istikrarlı bir şekilde ilerliyordu, bir 
daha asla kıyıya bakmadı. Mirza Saeed de sudaydı. "Geri dön," diye yalvardı karısına. 'Hiçbir 
şey olmuyor; geri gel. 


Suyun kenarında Bayan Oureishi, Osman, Sarpanch, Sri Srinivas duruyordu. Mişal'in 
annesi ameliyatla hıçkıra hıçkıra ağlıyordu: ' Bebeğim, bebeğim. Ne olacak? Osman, 
'Mucizelerin olmayacağı anlaşılınca geri dönerler' dedi. 'Ya kelebekler?" Srinivas ona alaycı 
bir şekilde sordu. 'Onlar neydi? Bir kaza?" 


Köylülerin geri dönmeyeceklerini anladılar. Sarpanch, "Neredeyse derinliklerini aşmış 
olmalılar," dedi. 'Kaç tanesi yüzebilir?" diye mırıldanarak sordu Bayan Oureishi. 'Yüzmek 
mi?' diye bağırdı Srinivas. 'Köy halkı ne zamandan beri yüzebiliyor?' Sanki birbirlerinden 
kilometrelerce uzaktalarmış gibi birbirlerine bağırıyorlardı, bir ayağından diğerine atlıyor, 
bedenleri onların suya girmesini, bir şeyler yapmalarını istiyordu. Ateşin üzerinde dans 
ediyor gibiydiler. Kalabalığı kontrol etmek için gönderilen polis ekibinin görevi, Saeed'in 
sudan çıkmasıyla ortaya çıktı. 


'Ne oluyor?" memur sordu. 'Ajitasyon nedir? 

"Durdur onları," diye soludu Mirza Saeed, denize işaret ederek. 
"Kötü niyetliler mi?' polis sordu. 

"Ölecekler," diye yanıtladı Saeed. 


Çok geçti. Uzakta başları sallanan köylüler su altı rafının kenarına ulaşmışlardı. 
Neredeyse hep birlikte, kendilerini kurtarmak için görünür bir girişimde bulunmadan su 
yüzeyinin altına düştüler. Birkaç dakika içinde Ayesha Hacılarının her biri gözden 
kaybolmuştu. 


Hiçbiri yeniden ortaya çıkmadı. Tek bir nefes nefese kafa ya da dövülen kol yok. 


Saeed, Osman, Srinivas, Sarpanch ve hatta şişman Bayan Çureishi, "Tanrı merhamet 
etsin; Hadi millet, yardım edin. 


Boğulma tehlikesi yaşayan insan suya karşı mücadele eder. Deniz sizi yutana kadar uysalca 
yürümek insan doğasına aykırıdır. Ancak Ayesha, Mishal Akhtar ve Titlipur köylüleri deniz 
seviyesinin altına düştüler; ve bir daha hiç görülmediler. 


Bayan Oureishi, polisler tarafından kıyıya çekildi, yüzü mavi, ciğerleri su dolu ve hayat 

öpücüğüne ihtiyacı vardı. Osman, Srinivas ve Sarpanch kısa süre sonra sürüklendi. Sadece 
Mirza Saeed Akhtar daha da derine dalmaya devam etti, daha uzun süreler boyunca suyun 
altında kaldı; o da Arap Denizi'nden kurtarılana kadar, bitkin, hasta ve baygın haldeydi. Hac 
bitmişti. 
Mirza Saeed bir hastane koğuşunda uyandı ve yatağının yanında bir CID adamı buldu. 
Yetkililer, Ayesha seferinden kurtulanları yasadışı göçe teşebbüs etmekle suçlamanın 
fizibilitesini düşünüyorlardı ve dedektiflere, görüşme fırsatı bulamadan hikayelerini 
anlatmaları talimatı verildi. 


Bu, Titlipur'lu Sarpanç Muhammed Din'in ifadesiydi: 'Tam gücüm tükendiğinde ve orada 
suda kesinlikle öleceğimi düşündüğümde, bunu kendi gözlerimle gördüm; Saçların 
taranması gibi bölündüğünü gördüm; ve hepsi oradaydı, çok uzakta, benden uzaklaşıyordu. 
O da oradaydı, sevdiğim eşim Hatice. 


Sarpanç'ın ifadesiyle fena halde sarsılan dedektiflere öküz Osman'ın söylediği şuydu: 'İlk 
başta kendimi boğulmaktan çok korktum. Yine de, özellikle onu, değişiminden önce 
tanıdığım Ayesha'yı arıyordum. Ve en sonunda, muhteşem şeyin olduğunu gördüm. Su 
açıldı ve onların okyanus tabanında ölmekte olan balıkların arasında gittiklerini gördüm. 


Sri Srinivas da tanrıça Lakshmi'nin üzerine Arap Denizi'nin ikiye ayrıldığını gördüğüne 
yemin etti; ve dedektifler Bayan Çureishi'ye vardıklarında tamamen sinirleri bozulmuştu 
çünkü adamların hikayeyi birlikte hazırlamalarının imkansız olduğunu biliyorlardı. Büyük 
bankacının karısı olan Mishal'in annesi de aynı hikayeyi kendi ağzından anlattı. "İnan 
inanma," diye kesin bir dille bitirdi, "ama gözlerimin gördüğünü dilim tekrar ediyor." 


Goosepimply CID adamları üçüncü dereceyi denediler: 'Dinle Sarpanch, ağzından sıçma. 
O kadar çok vardı ki, kimse bunları görmedi. Boğulan bedenler şimdiden kıyıya yüzüyor, 
balon gibi şişiyor ve cehennem gibi kokuyor. Yalan söylemeye devam edersen seni alıp 
gerçeğe burnunu sokarız. 


Sarpanch Muhammed Din, sorguculara "Bana ne istersen gösterebilirsin" dedi. Ama yine 
de gördüklerimi gördüm. 


'Ve sen? CID adamları uyandığında Mirza Saeed Akhtar'ı sormak için toplandılar. 'Plajda ne 
gördün? 


'Nasıl sorabilirsin? protesto etti. 'Karım boğuldu. Sorularınızla çekiçle gelmeyin. 


Ayesha Haj'dan sağ kurtulan ve dalgaların ayrılışına tanık olmayan tek kişi olduğunu 
öğrendiğinde - Sri Srinivas ona diğerlerinin gördüklerini anlatan kişiydi ve kederli bir 
şekilde şunları ekledi: eşlik etmeye değer. Üstümüze Sethji, sular kapandı, cennetin kapıları 


gibi yüzümüze çarptılar' — Mirza Saeed yıkıldı ve bir hafta ve bir gün boyunca ağladı, kuru 
hıçkırıklar gözyaşı kanalları bittikten çok sonra vücudunu sallamaya devam etti. tuzun. 


Sonra eve gitti. 


Peristan'ın punkkahlarını güveler yemiş ve kütüphane milyarlarca aç solucan tarafından 
tüketilmişti. Muslukları açtığında, su yerine yılanlar sızdı ve sürüngenler, Viceroy'ların bir 
zamanlar uyuduğu dört direkli karyolaya dolandılar. Sanki yokluğunda zaman hızlanmış ve 
bir şekilde aylar yerine yüzyıllar geçmişti, öyle ki balo salonunda sarılmış dev İran halısına 
dokunduğunda elinin altında parçalanıyor ve banyolar kırmızı gözlü kurbağalarla doluydu. 
. Geceleri rüzgarda uluyan çakallar vardı. Büyük ağaç ölüydü ya da ölüme yakındı ve 
tarlalar çöl gibi çoraktı; uzun zaman önce, güzel bir genç kızı ilk kez gördüğü Peristan 
bahçeleri, uzun zaman önce çirkinliğe sararmıştı. Akbabalar gökyüzündeki tek kuşlardı. 


Verandasına bir sallanan sandalye çekti, oturdu ve uyumak için hafifçe sallandı. 


Bir kez, sadece bir kez ağacı ziyaret etti. Köy toza dönüşmüştü; topraksız köylüler ve 
yağmacılar, terk edilmiş toprakları ele geçirmeye çalışmışlar, ancak kuraklık onları 
uzaklaştırmıştı. Burada yağmur yağmamıştı. Mirza Saeed Peristan'a döndü ve paslı kapıları 
asma kilitle kilitledi. Hayatta kalan arkadaşlarının kaderiyle ilgilenmiyordu; telefona gitti 
ve duvardan söküp aldı. 


Sayısız gün geçtikten sonra, vücudunun tırnak cilası çıkarıcı kokusunu alabildiği için 
açlıktan ölmek üzere olduğunu düşündü; ama ne aç ne de susuz hissetmediği için yiyecek 
bulma zahmetine girmenin bir anlamı olmadığına karar verdi. Ne için? Bu sandalyede 
sallanmak ve düşünmemek, düşünmemek, düşünmemek çok daha iyi. 


ve 


Ömrünün son gecesinde, dev bir ormanı ayağının altında eziyormuş gibi bir ses duydu ve 
devin osuruk gibi bir koku duydu ve ağacın yanmakta olduğunu anladı. Koltuğundan kalktı 
ve alevleri tarihleri, anıları, soy kütüklerini tüketen, toprağı arındıran ve onu özgür kılmak 
için kendisine doğru gelen ateşi izlemek için başı dönmüş bir halde bahçeye indi; - çünkü 
rüzgar yangını köşkün arazisine doğru esiyordu, çok yakında, çok yakında, sıra ona 
gelecekti. Ağacın bin parçaya ayrıldığını ve gövdenin bir kalp gibi çatladığını gördü; sonra 
arkasını dönüp Ayesha'nın bahçede ilk gözüne çarptığı yere doğru sendeledi; - ve şimdi 
üzerine bir yavaşlık, büyük bir ağırlık geldiğini hissetti ve kurumuş tozun üzerine yattı. 
Gözlerini kapatmadan önce dudaklarına bir şeyin değdiğini hissetti ve ağzına girmeye 
çalışan küçük kelebek kümesini gördü. Sonra üzerine deniz döküldü ve o, mucizevi bir 
şekilde karısının vücudundan çıkan Ayesha'nın yanında suyun içindeydi... 'Açıl' diye 
ağlıyordu. 'Sonuna kadar açık!' Göbeğinden ışık dokunaçları akıyordu ve elinin yanını 
kullanarak onları doğradı, doğradı. Açılın, diye bağırdı. 'Buraya kadar geldin, gerisini şimdi 
yap.' - Sesini nasıl duyabilirdi? — Suyun altındaydılar, denizin kükremesinde kayboldular, 


ama onu net bir şekilde duyabiliyordu, hepsi onu duyabiliyordu, o sesi bir çan gibi. 'Aç' 
dedi. Kapattı. 


Çınlayan kapıları olan bir kaleydi. - Boğuluyordu. - O da boğuluyordu. Suyun ağzını 
doldurduğunu gördü, ciğerlerine doğru akmaya başladığını duydu. Sonra içindeki bir şey 
bunu reddetti, farklı bir seçim yaptı ve kalbi kırıldığı anda açıldı. 


Bedeni adem elmasından kasıklarına kadar yarıldı, böylece kadın onun derinliklerine 
ulaşabildi ve şimdi açıktı, hepsi açıktı ve açıldıkları anda sular ayrıldı ve Mekke'ye 
yürüdüler. Arap Denizi yatağı. 


PART IX 


< 


A 
WONDERFUL 


LAMP 


Chamcha , babasının "yüzde yüz ölümcül" olan sistemik bir kemik iliği kanseri olan 
multipl miyelomun son evrelerinde olduğu yönündeki telgraf haberine yanıt olarak 
yeniden yayına girdi. Chamcha'nın pratisyen hekiminin kontrol etmek için onu aradığında 
duygusuzca söylediği gibi. Changez Chamchawala'nın Selahaddin'e kesilen ceviz ağacından 
elde ettiği geliri bunca zaman önce göndermesinden bu yana baba ve oğul arasında gerçek 
bir temas olmamıştı. Selahaddin, Bostan felaketinden sağ kurtulduğunu bildiren kısa bir not 
göndermiş ve karşılığında daha kısa bir mektup göndermişti: 'Rec.'d yr. iletişim. Bu bilgi 
zaten elinizin altında.' Ancak kötü haber telgrafı geldiğinde - imza sahibi bilinmeyen ikinci 
eş Nasreen Il idi ve ses tonu oldukça sadeydi: BABA HIZLI GİDER * DAHA İYİ GÖRMEK İSTİYORSA 
HAREKET ET * N CHAMCHAWALA ( BAY ) - şaşkınlıkla keşfetti. babasıyla bir ömür boyu karışık 
ilişkilerden sonra, uzun yıllar boyunca çapraz teller ve 'geri dönülmez ayrılıklar'dan sonra, 
bir kez daha karmaşık olmayan bir tepki verme yeteneğine sahipti. Basitçe, ezici bir 
çoğunlukla, Changez onu sonsuza dek terk etmeden önce Bombay'a ulaşması zorunluydu. 


Günün en iyi bölümünü önce India House'un konsolosluk bölümündeki vize kuyruğunda 
bekleyerek ve ardından yorgun bir memuru başvurusunun aciliyeti konusunda ikna 
etmeye çalışarak geçirdi. Telgrafı getirmeyi aptalca bir şekilde unutmuştu ve bunun 
sonucunda kendisine 'bunun ispat meselesi olduğu' söylendi. Görüyorsunuz, herkes gelip 
babasının ölmekte olduğunu söyleyebilir, değil mi? Hızlandırmak için.' Chamcha öfkesini 
dizginlemek için savaştı ama sonunda patladı. "Sana bir Khalistan fanatiği gibi mi 
görünüyorum?" Yetkili omuz silkti. "Sana kim olduğumu söyleyeceğim," diye böğürdü 
Chamcha, omuz silkmesinden ötürü, "Ben teröristler tarafından havaya uçurulan, 
teröristler yüzünden otuz bin fit yükseklikten düşen zavallı piçim ve şimdi de onlar 
yüzünden." aynı teröristler, sizin gibi kalemciler tarafından aşağılanmak zorundayım. 
Düşmanı tarafından büyük bir yığının dibine sıkıca yerleştirilen vize başvurusu, üç gün 
sonraya kadar kabul edilmedi. İlk müsait uçuş bundan otuz altı saat sonraydı: Air India 
747'ydi ve adı Gulistan'dı. 


Gülistan ve Bostan, Cennet'in ikiz bahçeleri - biri havaya uçtu ve sonra bir tane oldu... 
Chamcha, Terminal Üç'ün yolcuları uçağa damlattığı kanallardan birinden aşağı inerken, 
747'nin açık kapısının yanında yazılı olan adı gördü ve döndü. birkaç ton daha soluk. Sonra 
sarilere bürünmüş Hintli hostesin kendisini şüphe götürmez bir Kanada aksanıyla 
selamladığını duydu ve cesaretini kaybetti ve açık bir korku refleksiyle uçaktan uzaklaştı. 
Orada dururken, uçağa binmeyi bekleyen asabi yolcu kalabalığına bakarken, bir elinde 
kahverengi deri çanta, diğerinde fermuarlı iki elbise askısı çantası ve gözleri saplardayken 
ne kadar saçma görünmesi gerektiğinin farkındaydı. ; ama uzun bir an için tamamen 
hareket edemedi. Kalabalık huzursuzlaştı; Bu bir atardamarsa , diye düşünürken buldu 
kendini, ozaman ben patlamış pıhtıyım . Neşeli bir ses, "Ben de tavuk çıkardım," dedi. 'Ama 
şimdi titrik var. Kalkış sırasında ellerimi çırpıyorum ve uçak her zaman annem isk isk 


isky'ye giriyor. 


Sisodia, güvenli bir şekilde yukarı çıktıklarında, "Bugün en iyi gogo tanrıçası kesinlikle 
Lakshmi," dedi. ( Gulistan pistten aşağı koşarken kollarını çılgınca çırparak sözünü yerine 
getirmişti ve daha sonra mütevazi bir şekilde gülümseyerek memnun bir şekilde koltuğuna 
yerleşti. 'Wowoworks her seferinde.' İkisi de 747'nin üst güvertesinde seyahat ediyorlardı, 
ayrılmışlardı. birinci sınıf sigara içmeyenler için ve Sisodia havanın bir boşluğu doldurur 
gibi Chamcha'nın yanındaki boş koltuğa yerleşmişti.'Bana Viski deyin' diye ısrar etti.'Hangi 
yalan yalanındasınız? Ne kadar anne kazanıyorsunuz? Nasıl? uzun süredir yoksunuz bibi 
Kasabada herhangi bir kadın tanıyor musunuz, yoksa yardım mı istiyorsunuz?') Chamcha 
gözlerini kapadı ve düşüncelerini babasına sabitledi. Farkına vardığı en üzücü şey, bir 
erkek olarak tüm hayatı boyunca Changez ile tek bir mutlu günü hatırlayamamaktı. Ve en 
sevindirici olan şey, affedilmez babalık suçunun bile sonunda affedilebileceğini 
keşfetmesiydi. Dayan , diye yalvardı sessizce. Elimden geldiğince hızlı geliyorum . "Bu son 
derece maddi zamanlarda," diye açıkladı Sisodia, "zenginlik tanrıçasından başka kim var? 
Bombay'da genç işadamları bütün gece kaka pooja partileri düzenliyorlar. Lakshmi Heykeli 
başkanlık ediyor, elleri dışa dönük ve ampuller fifi parmaklarından aşağı akıyor, sırayla 
aydınlatıyor, sanki servet avuçlarından aşağı dökülen pençe pençesiymiş gibi beni 
anlıyorsunuz. Kabinin film ekranında bir hostes çeşitli güvenlik prosedürlerini 
gösteriyordu. Ekranın bir köşesinde bir erkek figürü onu işaret diline tercüme etti. Bu bir 
ilerlemeydi, Chamcha kabul etti. İnsan yerine film, incelikte küçük bir artış (imza) ve 
maliyette büyük bir artış. Görünüşte güvenliğin hizmetinde olan yüksek teknoloji; gerçekte 
hava yolculuğu her gün daha tehlikeli hale gelirken, dünyanın uçak stoğu yaşlanıyordu ve 
hiç kimse onu yenilemeyi göze alamazdı. Uçlar her gün uçaklardan düşüyordu ya da öyle 
görünüyordu ve çarpışmalar ve ramak kalalar da artıyordu. Yani film bir tür yalandı, çünkü 
var olmakla şöyle diyordu: Güvenliğiniz için ne kadar ileri gideceğimize dikkat edin. Hatta 
bunun hakkında bir film bile yaparız . Öz yerine üslup, gerçeklik yerine görüntü... Sisodia, 
"Onun hakkında büyük bütçeli bir resim planlıyorum," dedi. 'Bu en katı koko güveninde. 
Belki bir Sridevi weewee aracı, umarım öyledir. Şimdi Gibreel'in geri dönüşü kusurlu 
olduğu için, o bir numara üstün. 


Chamcha, Gibreel Farishta'nın geri dönüş izini sürdüğünü duymuştu. İlk filmi The Parting 
of the Arabian Sea kötü bir şekilde bombalanmıştı; özel efektler ev yapımı görünüyordu, 
Ayesha rolündeki kız, belirli bir Sivilce Billimoria, ne yazık ki yetersizdi ve Gibreel'in 
başmeleği tasviri birçok eleştirmeni narsist ve megaloman olarak etkiledi. Yanlış 
yapamayacağı günler geride kaldı; ikinci uzun metrajlı filmi Mahound , akla gelebilecek her 
dini resife çarpmış ve iz bırakmadan batmıştı. Sisodia, "Görüyorsun, diğer yapımcılarla 
gitmeyi seçti," diye yakındı. "ista ista istar'ın açgözlülüğü. Benimle, if etkileri her zaman işe 
yarar ve iyi tat aynı zamanda boktan, homurdanan, kabul edilen bir şey olarak kabul 
edilebilir. Saladin Chamcha gözlerini kapadı ve koltuğunda arkasına yaslandı. Uçma 
korkusundan viskiyi çok hızlı içmiş ve başı dönmeye başlamıştı. Sisodia, Farishta ile olan 
geçmiş bağlantısını hatırlamıyor gibiydi, ki bu iyiydi. Bağlantının ait olduğu yer burasıydı: 
geçmişte. "Şşşş Sridevi as Lakshmi," diye seslendi Sisodia, çok gizli değil. 'Şimdi bu sosolid 


altın. Sen bir aktörsün. Eve geri dönmelisin. Beni ara. Belki bu işi yapabiliriz. Bu resim: katı 
pap pap platin ' 

Chamcha'nın başı döndü. Kelimeler ne tuhaf anlamlar alıyordu. Sadece birkaç gün önce o 
eve dönüş yanlış çalacaktı. Ama şimdi babası ölüyordu ve eski duygular onu yakalamak için 
dokunaçlar gönderiyordu. Belki de dili tekrar kıvrılıyor, aksanını diğerleriyle birlikte 
Doğu'ya gönderiyordu. Ağzını açmaya cesaret edemiyordu. 


Neredeyse yirmi yıl önce, genç ve yeni adı değiştirilen Selahaddin, babasından güvenli 
bir mesafeyi korumak için Londra tiyatrosunun kenarlarında geçimini sağlıyorken; ve 
Changez başka şekillerde geri çekilirken, hem münzevi hem de dindar hale gelirken; O 
zamanlar, bir gün, birdenbire baba, oğluna bir ev teklif ederek mektup yazmıştı. Mülk, 
Solan tepe istasyonunda başıboş bir konaktı. "Sahip olduğum ilk mülk," diye yazdı Changez, 
"ve bu yüzden sana ilk hediye ediyorum." Selahaddin'in ani tepkisi, teklifi bir tuzak, onu eve 
, babasının gücünün ağlarına yeniden bağlamanın bir yolu olarak görmek oldu; ve Solan 
mülküne uzun zaman önce Hindistan Hükümeti tarafından karabiber kirası karşılığında el 
konulduğunu ve uzun yıllar boyunca bir erkek okulu tarafından işgal edildiğini 
öğrendiğinde, hediyenin de bir yanılsama olduğu ortaya çıktı. Chamcha, ziyaret ettiği 
herhangi bir ziyarette, ziyaret eden bir Devlet Başkanı olarak, marşlar ve jimnastik 
gösterileri yaparak okul ona davranmaya istekli olsaydı ne umursardı? Bu tür şeyler 
Changez'in muazzam kibrine hitap ediyordu ama Chamcha hiçbirini istemiyordu. Mesele şu 
ki, okul yerinden kıpırdamıyordu; hediye işe yaramazdı ve muhtemelen idari bir baş 
ağrısıydı. Teklifi reddeden babasına mektup yazdı. Bu, Changez Chamchawala'nın ona bir 
şey vermeye çalıştığı son seferdi. Ev, müsrif oğlundan uzaklaştı. 


Sisodia, "Bir sahtekarlığı asla unutmam," diyordu. "Sen Mimi Mimi'nin arkadaşısın. 
Bostan kurtulan . Babanı gaga kapısında paniklediğini gördüğüm anda anlamıştım. Umarım 
kendini çok kötü hissetmiyorsundur baba. Kalbi sıkışan Selahaddin, başını salladı, hayır, 
ben iyiyim, dürüst olmak gerekirse. Parıldayan, diz gibi parlayan Sisodia, yanından geçen 
bir hostese iğrenç bir şekilde göz kırptı ve biraz daha viski çağırdı. Sisodia, "Gibreel ve 
leydisi için ne büyük bir utanç," diye devam etti. 'Ne kadar güzel bir adı vardı, alla alla 
Alleluia. O çocuğa ne sinir, ne kıskanç bir tata tipi. Momodern bir gaga kızı için zor. Otobüsü 
basıyorlar." Selahaddin, bir kez daha uyku numarasına geri çekildi. Sadece geçmişten yeni 
kurtuldum. Git, git. 


Sadece beş hafta önce, Mishal Sufyan ve Hanif Johnson'ın düğününde, iyileşme sürecinin 
tamamlandığını resmen ilan etmişti. Ebeveynlerinin Shaandaar yangınında ölümünden 
sonra Mishal, annesinin rüyalarında ona görünmesine ve onu uyarmasına neden olan 
korkunç, mantıksız bir suçluluk tarafından saldırıya uğramıştı: 'Keşke yangın söndürücüyü 
ben sorduğumda yanından geçseydin. Keşke biraz daha sert üfleseydin. Ama sen benim 
söylediklerimi hiç dinlemiyorsun ve ciğerlerin o kadar sigara kokuyor ki, bırak yanan bir 
evi, bir mumu bile söndüremezsin.' Annesinin hayaletinin sert bakışları altında Mishal, 
Hanif'in dairesinden taşındı, diğer üç kadınla birlikte bir oda tuttu, başvuruda bulundu ve 
Jumpy Joshi'nin spor merkezindeki eski işini aldı ve ödeme yapana kadar sigorta 
şirketleriyle savaştı. Hind Sufyan'ın hayaleti, ancak Shaandaar onun yönetimi altında 
yeniden açılmaya hazır olduğunda, öbür dünyaya gitme zamanının geldiği konusunda 
hemfikirdi; Bunun üzerine Mishal, Hanif'i telefonla arayarak onunla evlenmesini istedi. 


Cevap veremeyecek kadar şaşırdı ve telefonu, kedinin Bay Johnson'ın dilini aldığını 
açıklayan bir meslektaşına vermek zorunda kaldı ve Mishal'in teklifini aptal avukatın adına 
kabul etti. Böylece herkes trajediden kurtuluyordu; Boğucu derecede eski kafalı bir 
teyzeyle yaşamak zorunda kalan Anahita bile, belki de Mishal'in yenilenmiş Shaandaar 
Oteli'nde kendisine kendi odalarını vaat etmesinden dolayı, düğünde memnun görünmeyi 
başardı. Mishal, Selahaddin'i, anne babasının hayatını kurtarma girişiminin farkına varması 
ve Pinkwalla'nın minibüsündeki kayıt ofisine giderken baş tanığı olmasını istemişti (DJ ve 
patronu John Maslama'ya yönelik tüm suçlamalar eksik olduğu için düşürülmüştü). kanıt) 
Chamcha geline şunları söyledi: 'Bugün benim için de yeni bir başlangıç gibi görünüyor; 
belki hepimiz için.' Kendi durumunda, baypas ameliyatı olmuştu ve bu kadar çok ölümle ve 
bir kez daha bir tür kükürtlü, tırtıklı iblise dönüşmenin kabus görüntüleriyle yüzleşmenin 
zorluğu vardı. Aynı zamanda, bir süreliğine, profesyonel olarak o kadar derin bir utançla 
sakatlandı ki, müşteriler nihayet onu bir kez daha ayırtmaya ve seslerinden birini, örneğin 
donmuş bir bezelyenin sesi veya bir eldiven-kukla paketini istediğinde. sosisleri yutarken, 
telefonla ilgili suçlarının hatırasının boğazında biriktiğini ve doğumda taklitleri boğduğunu 
hissetti. Ancak Mishal'in düğününde aniden kendini özgür hissetti. Oldukça bir törendi, 
çünkü büyük ölçüde genç çift prosedür boyunca birbirlerini öpmekten kaçınamadı ve kayıt 
memuru tarafından teşvik edilmek zorunda kaldı (misafirleri o gün çok fazla içmemelerini 
de tavsiye eden hoş bir genç kadın planladılarsa) araba kullanmak) acele etmek ve bir 
sonraki düğün partisinin gelme zamanı gelmeden sözlerin üzerinden geçmek. Daha sonra 
Shaandaar'da öpüşme devam etti, öpücükler giderek daha uzun ve daha belirgin hale geldi, 
sonunda konuklar özel bir anına izinsiz girdiklerini hissedip sessizce uzaklaşıp Hanif ve 
Mishal'i o kadar saran bir tutkunun tadını çıkarmaya bıraktılar . arkadaşlarının gidişini bile 
fark etmezler; Shaandaar Caf&'nin pencerelerinin dışında onları izlemek için toplanan 
küçük çocuk kalabalığından da habersiz kaldılar. Ayrılan son konuk olan Chamcha, yeni 
evlilere panjurları indirerek çocukların canını çok sıkacak bir iyilik yaptı; ve yeniden inşa 
edilmiş High Street'te ayakları o kadar hafif hissederek aşağı indi ki, aslında bir tür utanmış 
atlama yaptı. 


Küçük Asya'nın üzerinde bir yerlerde kapalı göz kapaklarının ötesinde hiçbir şey sonsuza 
kadar sürmez, diye düşündü. Belki de mutsuzluk, bir insan yaşamının içinde hareket ettiği 
bir sürekliliktir ve neşe, sadece bir dizi adanın, akarsudaki adaların. Ya da mutsuzluk 
değilse de en azından melankoli... Bu düşünceler, yanındaki koltuktan gelen şehvetli bir 
horlamayla bölündü. Bay Sisodia elinde viski bardağıyla uyuyordu. 


Yapımcı, hosteslerin gözdesiydi. Uyuyan kişinin etrafında dolandılar, bardağı 
parmaklarından ayırıp güvenli bir yere çektiler, alt yarısına bir battaniye örttüler ve 
horlayan başının üzerine hayranlıkla baktılar: "Köpek gibi görünmüyor mu? Sadece biraz 
şirin, yemin ederim!' Chamcha'ya beklenmedik bir şekilde Bombay'ın sosyete hanımlarının 
annesinin küçük suareleri sırasında başını okşadıkları hatırlatıldı ve şaşkınlık gözyaşlarına 
karşı savaştı. Sisodia aslında hafifçe müstehcen görünüyordu; uykuya dalmadan önce 
gözlüklerini çıkarmıştı ve yokluğu ona garip bir şekilde çıplak bir görünüm veriyordu. 
Chamcha'nın gözünde o, büyük boy bir Shiva lingamdan başka hiçbir şeye benzemiyordu. 
Belki de bu onun bayanlar arasındaki popülaritesini açıklıyordu. 


Hostesler tarafından kendisine sunulan dergi ve gazetelere göz gezdiren Saladin, başı 
dertte olan eski bir tanıdıkla karşılaştı. Hal Valance'ın sterilize edilmiş Aliens Show'u 
Amerika Birleşik Devletleri'nde kötü bir şekilde başarısız olmuştu ve yayından 
kaldırılmıştı. Daha da kötüsü, reklam ajansı ve yan kuruluşları bir Amerikan leviathanı 
tarafından yutulmuştu ve ehlileştirmek için yola çıktığı transatlantik ejderha tarafından 
fethedilen Hal'in çıkış yolunda olması muhtemeldi. Valance için üzülmek zordu, işsiz ve 
sevgili Bayan Torture ve arkadaşları tarafından terk edilen son birkaç milyonuna kadar, 
iflas etmiş girişimciler, içeriden öğrenen finansörler ve döneklerle birlikte düşmüş favoriler 
için ayrılmış bir belirsizlik içine düştü. eski bakanlar; ama babasının ölüm döşeğine uçan 
Chamcha, o kadar yüksek bir duygusal durumdaydı ki, kötü Hal'in bile boğazında bir veda 
yumruğunu başardı. Belli belirsiz kimin bilardo masasında , Baby şimdi oynuyor mu? 


Hindistan'da, erkekler ve kadınlar arasındaki savaş azalma belirtisi göstermedi. Indian 
Express'te son 'gelin intiharı' hakkında bir açıklama okudu. Kocası Prajapati kaçıyor . Bir 
sonraki sayfada, haftalık küçük reklam evlilik pazarında, genç erkeklerin ebeveynleri hala 
talep ediyor ve genç kadınların ebeveynleri gururla 'buğdayımsı' tenli gelinler teklif ediyor. 
Chamcha, Zeeny'nin arkadaşı şair Bhupen Gandhi'nin bu tür şeylerden tutkulu bir acıyla 
bahsettiğini hatırladı. 'Kendi ellerimiz bu kadar kirliyken başkalarını önyargılı olmakla 
nasıl suçlayabiliriz?' ilan etmişti. 'Birçoğunuz Britanya'da mağduriyetten bahsediyorsunuz. 
Peki. Orada bulunmadım, durumunuzu bilmiyorum ama kişisel deneyimime göre mağdur 
olarak tanımlanma konusunda hiçbir zaman rahat hissetmedim. Sınıf açısından, açıkçası, 
değilim. Kültürel olarak konuşursak bile, burada tüm bağnazlıkları, baskıcı gruplarla ilgili 
tüm prosedürleri bulabilirsiniz. Dolayısıyla pek çok Kızılderili kuşkusuz baskı altındayken, 
hiçbirimizin böyle göz alıcı bir pozisyona hak iddia etmeye hakkı olduğunu düşünmüyorum 


'Bhupen'in radikal eleştirilerindeki sorun,' diye belirtmişti Zeeny, 'burada Salad baba gibi 
gericiler sadece onları kucaklamayı seviyorlar. 


Bir silahlanma skandalı ortalığı karıştırıyordu; Hindistan hükümeti aracılara komisyon 
ödedi ve sonra örtbas etmeye mi gitti? Çok büyük miktarda para işin içine girdi, 
Başbakan'ın güvenilirliği zayıfladı, ancak Chamcha'nın hiçbiriyle uğraşamazdı. Nehrin 
aşağısında çok sayıda yüzen belirsiz, şişkin şekillerin bir iç sayfasındaki bulanık fotoğrafa 
bakıyordu. Kuzey Hindistan'daki bir kasabada bir Müslüman katliamı olmuştu ve cesetleri 
yirminci yüzyıldan kalma bir Gaffer Hexam'ın bakanlıklarını bekledikleri suya atılmıştı. 
Yüzlerce ceset vardı, şişmiş ve kokuşmuş; kokusu sayfadan yükseliyor gibiydi. Ve 
Keşmir'de, Kongre ile 'uzlaşma' yapmış olan bir zamanların popüler Baş Bakanı-I. Bayram 
namazı sırasında, İslami köktendincilerin öfkeli grupları tarafından kendisine ayakkabı 
fırlattı. Komünalizm, mezhepsel gerilim her yerde mevcuttu: sanki tanrılar savaşa 
gidiyormuş gibi. Dünyanın güzelliği ile zulmü arasındaki bitmez tükenmez mücadelede 
gaddarlık gün geçtikçe zemin kazanıyordu. Sisodia'nın sesi bu somurtkan düşüncelerin 
arasına karıştı. Yapımcı uyandığında Meerut'un Chamcha'nın katlanır masasından baktığı 
fotoğrafı görmüştü. "Gerçek şu ki," dedi, her zamanki bonhomisinden hiçbir şey yapmadan, 
"insan ırkının en yüksek eşek emellerini kodlayan dini inanç, şimdi ülkemizde, en düşük 
içgüdülerin hizmetkarıdır ve gogo Tanrı kötülüğün yaratığıdır. 


Bir hükümet sözcüsü, ÖLDÜRMELERDEN SORUMLU OLDUĞU BİLİNEN TARİH TABLOLARININ OLDUĞUNU 
iddia etti, ancak 'ilerici unsurlar' bu analizi reddetti. ŞEHİR ZAMANI TOPLUMSAL KARIŞTIRICILAR TARAFINDAN 
KİRLENMİŞTİR , karşı argüman önerdi. HİNDİ MİLLİYETÇİLER AMUCK'I KOŞUYOR . İki haftada bir 
yayınlanan siyasi bir yayın, Eski Delhi'deki Juma Mescidi'nin dışına monte edilmiş 
tabelaların bir fotoğrafını içeriyordu. İmam, alaycı gözleri olan, çoğu sabah kendi 
'bahçesinde' - caminin gölgesindeki kırmızı toprak ve moloz çorak arazide - inananlar 
tarafından bağışlanan rupileri sayıyor ve yuvarlanıyordu. her notayı ayrı ayrı, böylece 
elinde bir avuç ince beedi benzeri sigara varmış gibi görünüyordu - ve kendisi de 
komünalist siyasete yabancı olmayan, görünüşe göre Meerut dehşetinin hesaba katılması 
gerektiğine kararlıydı. Göğsümüzün altındaki Ateşi Söndür, diye haykırdı levhalar. Polis 
Mermilerinden Şehitlikle Tanışanları Saygıyla Selamlayın . Ayrıca: Eyvah! Yazık! Yazık! Uyan 
başbakan ! Ve son olarak, harekete geçme çağrısı: Bandh gözlemlenecek ve grev tarihi. 


"Kötü günler," diye devam etti Sisodia. “Moomoo filmleri için ayrıca TV ve ekonominin 
Delhi Delhi'ye zararlı etkileri var.' Sonra hostesler yaklaşırken neşelendi. Görevlilerin 
duruşmasında neşeyle, 'Mill high cuck cluck kulübünün bir üyesi olduğumu itiraf 
edeceğim,' dedi. 'Ve sen? Kurgusal olarak neleri düzeltebileceğimi görmeli miyim? 


Ah, insan aklının yetenekli olduğu ayrışmalar, Selahaddin'i kasvetli bir şekilde şaşırttı. 
Ah, çatışan benlikler bu deri torbalarının içinde itişip kakışıyor. Hiçbir şeye çok uzun süre 
odaklanamıyor olmamıza şaşmamalı; Uzaktan kumandalı kanal atlamalı cihazları icat 
etmemize şaşmamalı. Bu enstrümanları kendi üzerimize çevirseydik, bir kablo ya da uydu 
patronunun hayal bile edemeyeceği kadar çok kanal keşfederdik... Düşüncelerini, babasına 
ne kadar sabitlemeye çalışsa da, Bayan Zeenat'ın sorusuna doğru saptırmıştı. Vakil. 
Geldiğini haber vererek önden telgraf çekmişti; uçuşla tanışır mıydı? Aralarında ne olabilir 
veya olmayabilir? Onu terk ederek, geri dönmeyerek, bir süreliğine teması keserek 
Affedilmez Şeyi mi yapmıştı? Evli miydi - diye düşündü ve bunun daha önce aklına 
gelmediğini fark edince şok oldu - evli miydi? Aşık? Dahil olmuş? Ve kendisine gelince: 
Gerçekten ne istiyordu? Onu gördüğümde anlayacağım , diye düşündü. Gelecek, sadece 
sorularla örtülmüş bir parıltı olsa bile, geçmiş tarafından gölgede bırakılmayacaktı; ölüm 
sahnenin merkezine doğru ilerlediğinde bile yaşam eşit haklar için savaşmaya devam etti. 


Uçuş olaysız geçti. 
Zeenat Vakil havaalanında beklemiyordu. 


Sisodia, "Gelin," diye el salladı. 'Arabam pipi seçmeye geldi, o yüzden lütfen bırakmama 
izin ver. 


Otuz beş dakika sonra Saladin Chamcha, Skandal Noktası'ndaydı, elinde bavul ve takım 
çantalarıyla çocukluğun kapılarında durmuş, ithal video kontrollü giriş sistemine 
bakıyordu. Çevre duvarına narkotik karşıtı sloganlar çizilmişti: TÜM DÜŞÜR/ŞEKER KAHVE 
OLDUĞUNDA HAYALLER . Ve: GELECEK SİYAHTIR/ŞEKER KAHVE OLDUĞUNDA . Cesaret, ihtiyar, kendini 
hazırladı; ve dikkat çekmek için bir kez, kesin olarak belirtildiği gibi çaldı. 


Bereketli bahçede, kesilmiş ceviz ağacının kütüğü huzursuz gözüne çarptı. Muhtemelen 
şimdi onu piknik masası olarak kullanıyorlardı, diye düşündü acı acı. Babasının her zaman 
melodramatik, kendine acıyan bir jest için bir yeteneği vardı ve öğle yemeğini böylesine 
duygusal bir uğultu dolu bir yüzeyden yemesi - şüphesiz, büyük ağız dolusu arasında birçok 
derin iç çekme ile - karakter olarak doğru olurdu. Selahaddin, ölümünü de mi üstlenecek, 
diye merak etti. Yaşlı piç şimdi sempati için ne büyük bir tribün oynayabilirdi! Ölmekte 
olan bir adamın yakınında bulunan herkes tamamen onun insafına kalmış durumdaydı. 
Ölüm döşeğinden atılan yumruklar, solmayan bereler bıraktı. 


Üvey annesi, Chamcha'yı en ufak bir hınç belirtisi olmadan selamlamak için ölmek üzere 
olan adamın mermer malikanesinden çıktı. 'Selahaddin. İyi ki geldin. Ruhunu yükseltecek 
ve şimdi onunla savaşması gereken şey ruhudur, çünkü bedeni aşağı yukarı kaputtur.' 
Selahaddin'in annesinden belki altı ya da yedi yaş daha gençti ama aynı kuş kalıbındandı. 
İri, geniş babası, en azından bu konularda dikkate değer ölçüde tutarlıydı. 'Ne kadar zamanı 
var? Selahaddin sordu. Nasreen, telgrafının önerdiği kadar yanıltıcı değildi. 'Herhangi bir 
gün olabilir.' Miyelom Changez'in 'uzun kemikleri' boyunca mevcuttu — kanser eve kendi 
kelime dağarcığını getirmişti; artık kollardan ve bacaklardan ve kafatasından söz edilmiyor. 
Hatta kemiklerin etrafındaki kanda kanserli hücreler tespit edilmişti. "Bunu fark 
etmeliydik," dedi Nasreen ve Selahaddin yaşlı kadının gücünü, duygularını dizginlediği 
iradenin gücünü hissetmeye başladı. 'Son iki yılda belirgin kilo kaybı. Ayrıca, örneğin 
dizlerde ağrı ve ağrılardan şikayet etti. Nasıl olduğunu biliyorsun. Yaşlı bir adamla yaşını 
suçlarsın, bunun aşağılık, iğrenç bir hastalık olduğunu düşünmezsin.' Durdu, sesini kontrol 
etmesi gerekiyordu. Eski âyet-i kerime olan Kasturba bahçede onlara katılmak için dışarı 
çıkmıştı. Kocası Vallabh'ın neredeyse bir yıl önce yaşlılıktan uykusunda öldüğü ortaya çıktı: 
şimdi karısını baştan çıkaran işvereninin vücudundan dışarı çıkmakta olan ölümden daha 
nazik bir ölüm. Kasturba hala Nasreen I'in eski, gürültülü sarilerini giyiyordu: bugün Op- 
Art siyah beyaz baskılarının en baş döndürücülerinden birini seçmişti. O da Selahaddin'i 
sıcak bir şekilde selamladı: kucaklar, öper gözyaşları. 'Bana gelince,' diye hıçkırdı, 'zavallı 
ciğerlerinde bir nefes kaldığı sürece bir mucize için dua etmekten asla vazgeçmeyeceğim. 


Nasreen Il, Kasturba'yı kucakladı; her kadın başını diğerinin omzuna yasladı. İki kadın 
arasındaki yakınlık spontaneydi ve kırgınlıklarla lekelenmemişti; sanki ölümün yakınlığı, 
yaşamın kavgalarını ve kıskançlıklarını silip süpürmüştü. İki yaşlı kadın bahçede 
birbirlerini teselli ediyor, her biri diğerini en değerli şeyin, aşkın yakında kaybedilmesi için 
teselli ediyorlardı. Daha doğrusu: sevgili. "Haydi," dedi Nasrin sonunda Selahaddin'e. Seni 
hemen görmeli. 


'O biliyor mu” Selahaddin sordu. Nasreen kaçamak cevap verdi. 'Akıllı bir adamdır. 
Sürekli soruyor, bu kadar kan nereye gitti? Sadece iki hastalıkta kanın bu şekilde yok 
olduğunu söylüyor. Biri tüberküloz. Ama, diye ısrar etti Selahaddin, kelimeyi gerçekten hiç 
konuşmuyor mu? Nasrin başını eğdi. Söz, ne Changez tarafından ne de onun huzurunda 
söylenmemişti. 'Bilmesi gerekmez mi? diye sordu Chamcha. 'Bir adamın ölümüne 
hazırlanmaya hakkı yok mu?” Bir an için Nasreen'in gözlerinin parladığını gördü. Kim 


olduğunu sanıyorsun bize görevimizi anlatacaksın. Tüm haklarını feda ettin . Sonra solup 
gittiler ve konuştuğunda sesi düz, duygusuz ve alçaktı. Belki de haklısın. Ama Kasturba 
feryat etti: 'Hayır! Ona nasıl söylerim, zavallı adam? Kalbini kıracak.' 


Kanser, Changez'in kanını, kalbinin onu vücuduna pompalamakta en büyük zorluk 
çektiği noktaya kadar kalınlaştırmıştı. Ayrıca kan dolaşımını, kendisine nakledilen her 
kana, hatta kendi kanına bile saldırabilecek yabancı cisimlerle, trombositlerle kirletmişti. 
Bu yüzden, bu küçük şekilde bile ona yardım edemem , Selahaddin anladı. Changez, kanser 
onun için ölmeden önce bu yan etkilerden kolayca ölebilirdi. E&er kanserden ölseydi, son 
ya zatürre ya da böbrek yetmezliği şeklini alacaktı; Doktorlar onun için hiçbir şey 
yapamayacaklarını bildiklerinden onu beklemesi için eve göndermişlerdi. Nasreen, 
"Miyelom sistemik olduğu için kemoterapi ve radyasyon tedavisi kullanılmıyor" dedi. 'Tek 
ilaç, bazı durumlarda ömrü yıllarca bile uzatabilen ilaç Melphalan'dır. Ancak, Melphalan 
tabletlerine cevap vermeyecek kategoride olduğu bilgisine sahibiz. Ama kendisine 
söylenmedi , diye ısrar etti Selahaddin'in iç sesleri. Ve bu yanlış, yanlış, yanlış. "Yine de bir 
mucize oldu," diye haykırdı Kasturba. 'Doktorlar normalde bunun en acı verici 
kanserlerden biri olduğunu söylediler; ama baban acı çekmiyor. Kişi dua ederse, bazen bir 
iyilik yapılır." Kanserin teşhis edilmesinin bu kadar uzun sürmesinin nedeni, acının acayip 
yokluğuydu; en az iki yıldır Changez'in vücudunda yayılıyordu. Selahaddin nazikçe, "Onu 
şimdi görmeliyim," diye sordu. Bir taşıyıcı, onlar konuşurken çantasını ve takım çantalarını 
içeriye almış; şimdi, sonunda, giysilerini içeride takip etti. 


Evin içi değişmedi - ikinci Nasreen'in ilkinin anısına karşı cömertliği, en azından bu 
günlerde, ortak eşlerinin dünyadaki son günleriydi - ancak Nasreen II'nin doldurulmuş kuş 
koleksiyonuna taşınması dışında. (cam kavanozların altındaki ibibikler ve nadir 
papağanlar, mermer ve mozaik salonda yetişkin bir Kral Penguen, gagası minik kırmızı 
karıncalarla dolup taşıyor) ve kazığa geçirilmiş kelebek vakaları. Selahaddin, ölü 
kanatlardan oluşan bu renkli galeriyi geçerek babasının çalışma odasına doğru ilerledi — 
Changez, yatak odasını boşaltmak ve insanların bir aşağı bir yukarı koşmak zorunda 
kalmaması için, çürüyen kitaplarla dolu ahşap panelli inziva yerine bir yatağın aşağıya 
taşınması konusunda ısrar etmişti. bütün gün ona bakmak için - ve sonunda ölümün 
kapısına geldi. 


Changez Chamchawala, hayatının başlarında, gözleri sonuna kadar açık uyumak, 
söylemeyi sevdiği gibi 'beklemede kalmak' gibi rahatsız edici bir hüner edinmişti. Şimdi, 
Selahaddin sessizce odaya girerken, körü körüne tavana bakan açık gri gözlerin etkisi 
kesinlikle sinir bozucuydu. Selahaddin, bir an için çok geç kaldığını düşündü; Changez 
bahçede sohbet ederken ölmüştü. Sonra yataktaki adam bir dizi küçük öksürük çıkardı, 
başını çevirdi ve belirsiz kolunu uzattı. Saladin Chamcha babasına doğru gitti ve başını yaşlı 
adamın okşayan avucunun altında eğdi. 


Uzun öfkeli yıllardan sonra babasına aşık olmak dingin ve güzel bir duyguydu; yenileyici, 
hayat veren bir şey, demek istedi Selahaddin, ama söylemedi, çünkü kulağa vampirimsi 
geliyordu; Sanki babasından bu yeni hayatı emerek, Changez'in vücudunda ölüme yer 


açıyordu. Bununla birlikte, sessiz kalmasına rağmen, Selahaddin Eyyubi birçok eski, 
reddedilmiş benliğe, çeşitli yaşam seçimlerini yaparken kendisinden ayrılan, ancak 
görünüşe göre var olmaya devam eden birçok alternatif Selahaddin'e - daha doğrusu 
Selahaddin'e - her saat daha yakın hissetti. kuantum teorisinin paralel evrenlerinde. 
Kanser, Changez Chamchawala'yı kelimenin tam anlamıyla kemiğe kadar soymuştu; 
yanakları kafatasının çukurlarına çökmüştü ve etinin atrofisi nedeniyle kalçasının altına 
köpük-kauçuk bir yastık koymak zorunda kaldı. Ama aynı zamanda onu hatalarından, 
içinde otoriter, zalim ve zalim olan her şeyden arındırmıştı, öyle ki alttaki yaramaz, sevecen 
ve zeki adam, bir kez daha herkesin görebileceği şekilde açığa çıktı. Keşke bütün hayatı 
boyunca bu kişi olabilseydi , Selahaddin (yirmi yıldır ilk kez tam, İngilizce olmayan isminin 
sesini hoş bulmaya başlayan) bunu diliyor buldu. İnsanın veda etmekten başka çaresi 
yokken babasını bulması ne kadar da zordu. 


Dönüşünün sabahı, Salahuddin Chamchawala'dan babası onu tıraş etmesini istedi. 'Bu 
yaşlı kadınlarım, bir Philishhave'nin hangi tarafının iş sonu olduğunu bilmiyorlar. 
Changez'in teni, yumuşak, kösele gıdıyla yüzünden sarkıyordu ve saçları (Selahaddin 
makineyi boşalttığında) kül gibi görünüyordu. Selahaddin babasının yüzüne en son ne 
zaman bu şekilde dokunduğunu hatırlamıyordu, kablosuz tıraş makinesi üzerinde hareket 
ederken tenini nazikçe gerdi ve sonra pürüzsüz olduğundan emin olmak için okşadı. 
Bitirdiğinde bir an için parmaklarını Changez'in yanaklarında gezdirmeye devam etti. "Yaşlı 
adama bak," dedi Nasreen, Kasturba'ya odaya girerlerken, "gözlerini oğlundan alamıyor." 
Changez Chamchawala bitkin bir gülümsemeyle sırıttı, tükürük ve kırıntılarla benekli, 
parçalanmış dişlerle dolu ağzını ortaya çıkardı. 


Babası, Kasturba ve Nasrin tarafından az miktarda su içmeye zorlandıktan sonra tekrar 
uykuya daldığında ve başını kaldırıp baktığında - ne? —- aynı anda üç dünyayı görebilen açık, 
rüya gören gözleriyle, çalışmasının gerçek dünyasını, hayallerin hayal dünyasını ve 
yaklaşan ahireti de (ya da böylece Salahuddin, hayali bir anda kendini buldu) hayal etme); 
- sonra oğul, dinlenmek için Changez'in eski yatak odasına gitti. Boyalı pişmiş topraktan 
grotesk kafalar duvarlardan ona bakıyordu: boynuzlu bir iblis; omzunda bir şahin olan bir 
Arap; kel bir adam gözlerini yukarı doğru yuvarladı ve büyük bir siyah sinek kaşına 
yerleşirken panik içinde dilini çıkardı. Tüm hayatı boyunca tanıdığı ve onları Changez'in 
portreleri olarak görmeye geldiği için nefret ettiği bu figürlerin altında uyuyamayarak, 
sonunda farklı, tarafsız bir odaya geçti. 


Akşam erkenden uyandığında, Changez'in odasının dışındaki iki yaşlı kadını bulmak için 
aşağı indi, ilacının ayrıntılarını bulmaya çalıştı. Günlük Melphalan tabletinin yanı sıra, 
kanserin zararlı yan etkileriyle (anemi, kalpte baskı vb.) İzosorbid dinitrat, iki tablet, günde 
dört kez; Furosemid, bir tablet, üç kez; Prednisolone, altı tablet, günde iki kez... 'Bunu 
yapacağım' dedi rahatlamış yaşlı kadınlara. 'En azından yapabileceğim bir şey var. 
Kabızlığı için Agarol, iyilik için Spironolakton ne olduğunu biliyordu ve bir zylorik, 
Allopurinol: birdenbire, İngiliz eleştirmen Kenneth Tynan'ın Marlowe'un Tamburlaine the 
Great'indeki çok heceli karakterleri bir "ordu" olarak hayal ettiği bir antik tiyatro 
incelemesini delice hatırladı. haplar ve birbirini yok etmeye kararlı harika ilaçlar": 


Sakal sen misin burada, sen cesur Barbitürat ? 
Efendim, büyükannen öldü - yaşlı Nembutal 


Pırıl pırıl yıldızlar ağlayacak Nembutal'a... 


Kral olmak cesurca geçmiyor mu , 
Aureomycin ve Formaldehyde Kral olmak 
ve Amphetamine'de zafere atlamak cesurca geçmiyor 
mu? 


Hafızanın kustuğu şeyler! Ama belki de bu ilaç Tamburlaine , kitap kurdu çalışma odasında 
yatan, üç dünyaya bakıp sonu bekleyen düşmüş hükümdar için o kadar da kötü bir övgü 
değildi. "Haydi, Abba," neşeyle huzurun içine yürüdü. 'Hayatını kurtarma zamanı.' 


Hâlâ yerinde, Changez'in çalışma odasındaki rafta: bir bakır-pirinç lamba, dileği yerine 
getirme gücüne sahip olduğu söyleniyor, ama henüz (hiç ovulmadığı için) denenmemiş. 
Şimdi biraz kararmış, ölmekte olan sahibine tepeden bakıyordu; ve sırayla tek oğlu 
tarafından gözlemlendi. Kim bir an için onu yere indirdi, üç kez ovaladı ve sarıklı cinlerden 
sihirli bir hız istedi... Ancak Selahaddin lambayı olduğu yerde bıraktı. Burada cinlere, 
gulyabanilere veya afritlere yer yoktu; hiçbir hayalete veya fanteziye izin verilemezdi. 
Sihirli formüller yok; sadece hapların iktidarsızlığı. Salahuddin, küçük şişeleri 
şıngırdatarak, babasını uykudan uyandırarak, "İşte tıp adamı," diye seslendi. "Tıp," Changez 
çocukça yüzünü buruşturdu. "Eek, bhaak, thoo." 


ve 


O gece Selahaddin, yerdeki bir şilteden Changez'i izlerken Nasrin ve Kasturba'yı kendi 
yataklarında rahat bir şekilde uyumaya zorladı. Gece yarısı Isosorbide dozundan sonra, 
ölmekte olan adam üç saat uyudu ve sonra tuvalete gitmesi gerekiyordu. Selahaddin onu 
adeta ayağa kaldırdı ve Changez'in hafifliği karşısında hayrete düştü. Bu her zaman kilolu 
bir adam olmuştu, ama şimdi ilerleyen kanser hücreleri için canlı bir öğle yemeğiydi... 
tuvalette, Changez tüm yardımı reddetti. "Tek bir şey yapmana izin vermeyecek," diye 
yakınmıştı Kasturba sevgiyle. 'O kadar utangaç bir adam ki.' Yatağa geri dönerken hafifçe 
Salahuddin'in koluna yaslandı ve eski, yıpranmış yatak odası terliklerini düz ayakla 
karıştırdı, kalan saçları komik açılardan dışarı fırladı, başı sıska, kırılgan boynuna gaga gibi 
yapıştı. Selahaddin birdenbire yaşlı adamı kaldırıp kollarına almak ve yumuşak, rahatlatıcı 
şarkılar söylemek için can atıyordu. Bunun yerine, bu en uygun anlarda, uzlaşma çağrısında 
bulundu. 'Abba, geldim çünkü aramızda daha fazla sorun olmasını istemedim... Lanet salak. 
Şeytan sana lanet olsun siyah, sen krem yüzlü loon. Kanlı gecenin ortasında! Ve eğer 
yapmadıysa Öleceğini tahmin ettiğinde, bu küçük ölüm döşeğindeki konuşma kesinlikle ona 
haber vermiş olacak . Changez ortalığı karıştırmaya devam etti; oğlunun kolundaki tutuşu 
hafifçe sıkılaştı. Bunun artık bir önemi yok, dedi. 'Her neyse unutuldu.' 


Sabah Nasreen ve Kasturba temiz sarilerle geldiler, dinlenmiş görünüyorlar ve 'Ondan 
uzakta uyumak o kadar korkunçtu ki bir göz kırpma bile uyuyamadık' diye şikayet ettiler. 
Changez'e düştüler ve okşamaları o kadar hassastı ki, Selahaddin, Mişal Süfyan'ın 
düğününde yaşadığı özel bir anı gözetleme duygusuna sahipti. Üç sevgili kucaklaşıp öpüşüp 
ağlarken o sessizce odadan çıktı. 


Büyük gerçek olan ölüm, büyüsünü Skandal Noktası'ndaki evin etrafına ördü. Salahuddin 
herkes gibi teslim oldu, hatta ikinci gün o eski çarpık gülümsemesini sık sık gülen Changez 
bile, ne olduğunu biliyorum, onunla devam edeceğim, sadece olduğumu sanma. aptal. 
Kasturba ve Nasreen sürekli onun için telaşlanıyor, saçlarını fırçalıyor, onu yemeye ve 
içmeye ikna ediyorlardı. Dili ağzında kalınlaşmış, konuşmasını hafifçe geveleyerek 
yutkunmasını zorlaştırmıştı; Lifli ya da lifli hiçbir şeyi, hatta hayatı boyunca sevdiği tavuk 
göğsünü bile reddediyordu. Bir ağız dolusu çorba, patates püresi, bir muhallebi tadı. Bebek 
maması. Yatakta doğrulduğunda Selahaddin arkasına oturdu; Changez yemek yerken 
oğlunun vücuduna yaslandı. 


"Evi aç," diye emretti Changez o sabah. "Üç asık surat yerine burada gülen yüzler görmek 
istiyorum." Böylece uzun bir süre sonra insanlar geldi: genç ve yaşlı, yarı unutulmuş 
kuzenler, amcalar, teyzeler; milliyetçi hareketin eski günlerinden birkaç yoldaş, gümüş 
saçlı, açkan ceketli, tek gözlüklü, maşalı beyler; Changez'in yıllar önce kurduğu çeşitli vakıf 
ve hayır kurumlarının çalışanları; tarımsal spreyler ve suni gübrenin rakip üreticileri. Her 
türden gerçek bir çanta, diye düşündü Salahuddin; ama aynı zamanda herkesin ölmekte 
olan adamın yanında ne kadar güzel davrandığına da hayret etti: genç, ona hayatın 
yenilmez olduğuna dair güvence veriyormuş gibi, ona hayatları hakkında içtenlikle konuştu 
ve ona büyüklerin bir üyesi olmanın zengin tesellisini sundu. insan ırkının alayı, - eski, 
geçmişi çağrıştırırken, hiçbir şeyin unutulmadığını, hiçbir şeyin kaybolmadığını bilsin; 
yıllarca kendi kendine empoze ettiği hacizlere rağmen dünyaya bağlı kaldı. Ölüm, 
insanların içindeki en iyiyi ortaya çıkardı; Selahaddin, bunun da insanların neye 
benzediğini göstermek güzeldi: düşünceli, sevgi dolu, hatta asil. Hâlâ yüceltmeye 
muktediriz, diye düşündü kutlama havasında; her şeye rağmen yine de aşabiliriz. Genç ve 
güzel bir kadın - Salahuddin'in muhtemelen onun yeğeni olduğu aklına geldi ve adını 
bilmediği için utandı - ziyaretçileriyle Changez'in Polaroid fotoğraflarını çekiyordu ve hasta 
adam son derece eğleniyor, yüzlerini çekiyordu. , sonra Selahaddin'in nostalji olarak 
tanımladığı gözlerinde bir ışıkla birçok yanaklarını öptü. 'Doğum günü partisi gibi' diye 
düşündü. Veya: Finnegan'ın uyanışı gibi. Ölü adam uzanmayı reddediyor ve tüm eğlenceyi 
yaşayanlara bırakıyor. 


"Ona söylemeliyiz," diye ısrar etti Salahuddin, ziyaretçiler gidince. Nasrin başını eğdi; ve 
başını salladı. Kasturba gözyaşlarına boğuldu. 


Ertesi sabah, uzmandan Changez'in sahip olabileceği tüm soruları yanıtlamasını istediler. 
Uzman Panikkar (İngilizlerin yanlış telaffuz edip kıkırdayacakları bir isim, diye düşündü 
Salahuddin, Müslüman 'Fakhar' gibi), ona özgüvenle parlayarak geldi. Ona söylemeliyim, 
dedi kontrolü eline alarak. "Hastaların çoğu sevdiklerinin korkularını görmelerine izin 
vermekten utanıyor." Selahaddin, onu şaşırtan bir hararetle, "Cehenneme gideceksin," dedi. 
"Pekâlâ, o halde," Panikkar omuz silkerek gidecekmiş gibi yaptı; bu tartışmayı kazandı, 
çünkü şimdi Nasrin ve Kasturba Selahaddin'e yalvardılar: 'Lütfen, kavga etmeyelim. 
Selahaddin yenildi, doktoru babasının huzuruna çıkardı; ve çalışma kapısını kapatın. 


Panikkar'ın ayrılmasından sonra Changez Chamchawala Nasreen, Kasturba ve Salahuddin'e 
'Kanserim var' dedi. Açıkça konuşuyor, kelimeyi meydan okurcasına, abartılı bir dikkatle 
telaffuz ediyordu. 'Çok ileri düzeyde. Hiç şaşırmadım. Panikkar'a dedim ki: “Sana ilk gün 
söylediğim buydu. Bu kadar kan başka nereye gitmiş olabilir?” - Çalışma odasının dışında, 


Kasturba Salahuddin'e şöyle dedi: 'Sen geldiğinden beri gözünde bir ışık vardı. Dün, tüm 
insanlarla birlikte, ne kadar mutluydu! Ama şimdi gözü karardı. Şimdi savaşmayacak.' 


O öğleden sonra Salahuddin, iki kadın uyuklarken babasıyla yalnız kaldı. Her şeyi açığa 
vurmaya, kelimeyi söylemeye çok kararlı olan kendisinin, şimdi nasıl konuşacağını 
bilmediği için garip ve anlaşılmaz olduğunu keşfetti. Ama Changez'in söyleyeceği bir şey 
vardı. 


Oğluna, "Bu konuda hiçbir sorunum olmadığını bilmeni istiyorum," dedi. Bir adam bir 
şeyden ölmeli ve ben genç yaşta ölüyormuşum gibi değil. yanılsamalarım yok; Bundan 
sonra hiçbir yere gitmeyeceğimi biliyorum. Bu son. Sorun yok. Korktuğum tek şey acı, 
çünkü acı olduğu zaman insan onurunu kaybeder. Bunun olmasını istemiyorum. Selahaddin 
şaşırmıştı. İnsan önce babasına yeniden aşık olur ve sonra ona bakmayı da öğrenir . 
"Doktorlar senin milyonda bir vaka olduğunu söylüyorlar," diye yanıtladı dürüstçe. "Acıdan 
kurtulmuş gibisin." Bunun üzerine Changez'de bir şeyler rahatladı ve Salahuddin yaşlı 
adamın ne kadar korktuğunu, kendisine ne kadar çok şey söylenmesi gerektiğini fark etti... 
"Bas," dedi Changez Chamchawala sert bir şekilde. 'O zaman ben hazırım. Ve bu arada: 
sonuçta lambayı alıyorsun. 


Bir saat sonra ishal başladı: ince, siyah bir damla. Nasreen'in Breach Candy Hastanesi'nin 
acil servisine yaptığı ıstıraplı telefon görüşmeleri, Panikkar'ın müsait olmadığını ortaya 
koydu. Görevli doktor, "Onu hemen Agarol'dan çıkarın," diye emretti ve onun yerine 
Imodium'u reçete etti. Yardımcı olmadı. Akşam yedide dehidrasyon riski büyüyordu ve 
Changez yemeğini yemek için oturamayacak kadar zayıftı. Neredeyse hiç iştahı yoktu, ama 
Kasturba onu birkaç damla irmikle kabuklu kayısı ile kaşıkla beslemeyi başardı. "Yum, 
yum," dedi ironik bir şekilde, çarpık gülümsemesini gülümseyerek. 


Uyuyakaldı, ama saat bire doğru üç kez inip çıktı. "Tanrı aşkına," diye bağırdı Selahaddin 
telefona, "Bana Panikkar'ın ev numarasını ver." Ama bu hastane prosedürüne aykırıydı. 
Nöbetçi doktor, "Onu indirme zamanı geldiyse, yargılamanız gerekir," dedi . Kaltak, dedi 
Salahuddin Chamchawala. 'Çok teşekkürler. 


Saat üçte Changez o kadar zayıftı ki Salahuddin onu az çok tuvalete taşıdı. Nasreen ve 
Kasturba'ya 'Arabayı çıkarın' diye bağırdı. 'Hastaneye gidiyoruz. Şimdi. Changez'in 
düşüşünün kanıtı, bu son sefer oğlunun kendisine yardım etmesine izin vermesiydi. "Siyah 
bok kötü," dedi nefes nefese. Ciğerleri endişe verici bir şekilde dolmuştu; nefes, yapıştırıcıyı 
iten baloncuklar gibiydi. 'Bazı kanserler yavaş ama bence bu çok hızlı. Bozulma çok 
hızlıdır. Ve hakikat elçisi Selahaddin, teselli edici yalanlar söyledi: Abba, merak etme. İyi 
olacaksın . Changez Chamchawala başını salladı. 'Ben gidiyorum oğlum' dedi. Göğsü 
kabardı; Salahuddin büyük bir plastik kupa kaptı ve Changez'in ağzının altına tuttu. 
Ölmekte olan adam, kana bulanmış yarım litreden fazla balgam kustu: sonra 
konuşamayacak kadar zayıftı. Bu sefer Salahuddin onu Mercedes'in arka koltuğuna taşımak 
zorunda kaldı, burada Nasreen ve Kasturba arasında oturdu ve Salahuddin yolun yarım mil 
aşağısındaki Breach Candy Hastanesi'ne son sürat sürdü. "Pencereyi açayım mı, Abba?" bir 
noktada sordu ve Changez başını salladı ve 'Hayır' dedi. Çok sonra, Selahaddin bunun 
babasının son sözü olduğunu anladı. 


Acil servis. Koşan ayaklar, siparişler, tekerlekli sandalye, Changez'in yatağa atılması, 
perdeler. Genç bir doktor, yapılması gerekeni çok hızlı bir şekilde ama hız görüntüsü 
vermeden yapıyor. Ondan hoşlanıyorum , diye düşündü Salahuddin. Sonra doktor gözlerinin 
içine baktı ve 'Bunu başaracağını sanmıyorum' dedi. Karnına yumruk yemiş gibi oldu. 
Selahaddin beyhude bir umuda tutunduğunu anladı, onu düzeltecekler ve biz onu eve 
götüreceğiz; bu 'o' değil ve doktorun sözlerine anında tepkisi öfkeydi. Sen tamircisin. Bana 
arabanın çalışmayacağını söyleme; lanet şeyi düzelt . Changez dümdüzdü, ciğerlerinde 
boğuluyordu. 'Bu kurtada göğsüne ulaşamayız; biz... Kes şunu. Yapmanız gerekeni yapın . 
Damlalar, ekrandaki zayıflayan bir kalp atışının kırpıntısı, çaresizlik. Genç doktor 
mırıldanarak: 'Artık uzun sürmeyecek, yani..' Bunun üzerine, Salahuddin Chamchawala 
ahmakça bir şey yaptı. Nasrin ve Kasturba'ya döndü ve: 'Çabuk gelin. Gel ve veda et. 'Tanrı 
aşkına!' doktor patladı... kadınlar ağlamadı, Changez'in yanına geldiler ve el ele tutuştular. 
Salahuddin utançtan kızardı. Babasının, oğlunun dudaklarından damlayan ölüm cezasını 
duyup duymadığını asla bilemeyecekti. 


Şimdi Salahuddin daha iyi kelimeler buldu, Urducası uzun bir aradan sonra ona geri 
döndü. Hepimiz senin yanındayız Abba. Hepimiz seni çok seviyoruz . Changez konuşamadı, 
ama bu, - değil mi? - evet, öyle olmalı — küçük bir onay işareti. Beni duydu . Sonra aniden 
Changez Chamchawala yüzünü terk etti; hala hayattaydı, ama başka bir yere gitmişti, 
görülecek her şeye bakmak için içine dönmüştü. Bana ölmeyi öğretiyor , diye düşündü 
Salahuddin. Gözlerini kaçırmaz, ölümün tam yüzüne bakar . Ölümünün hiçbir noktasında 
Changez Chamchawala Tanrı'nın adını konuşmadı. 


'Lütfen' dedi doktor, 'şimdi perdenin dışına çıkın ve elimizden geleni yapalım. 
Selahaddin iki kadını birkaç adım öteye götürdü; Şimdi de bir perde Changez'i gözlerinden 
gizlediği zaman ağladılar. "Beni asla terk etmeyeceğine yemin etti," diye hıçkırdı Nasreen, 
sonunda demir kontrolü kırıldı, "ve gitti." Selahaddin perdedeki bir çatlaktan izlemeye gitti; 
- ve babasının vücuduna pompalanan voltajı, nabzın ani yeşil keskinliğini monitör 
ekranında gördü; doktor ve hemşirelerin babasının göğsünü dövdüğünü gördü; yenilgiyi 
gördü. 


Babasının yüzünde, sağlık personelinin son, faydasız çabasından hemen önce gördüğü 
son şey, Selahaddin'i iliklerine kadar üşütecek kadar derin bir korkunun doğuşuydu. Ne 
görmüştü? Onu, hepimizi bekleyen, cesur bir adamın gözlerine bu kadar korku salan neydi? 
- Şimdi, bittiğinde, Changez'in başucuna döndü; ve babasının ağzının bir gülümsemeyle 
yukarı kıvrıldığını gördü. 


O tatlı yanakları okşadı. Onu bugün tıraş etmedim. Çenesinde sakalla öldü. Yüzü zaten ne 
kadar soğuktu; ama beyin, beyin biraz sıcaklığını korudu. Burun deliklerine pamuk yünü 
doldurmuşlardı. Ama diyelim ki bir hata oldu? Ya o olursa nefes almak istiyor ? Nasreen 
Chamchawala yanındaydı. 'Babanı eve götürelim' dedi. 


ve 


Changez Chamchawala, kendisini seven iki kadının arasında yerde alüminyum bir tepside 
yatarken, Salahuddin arabada onu takip ederken, ambulansla eve döndü. Ambulans 


görevlileri onu çalışma odasına yatırdı; Nasreen klimanın sesini yükseltti. Ne de olsa bu 
tropikal bir ölümdü ve güneş birazdan doğacaktı. 


Ne gördü ? Selahaddin düşünmeye devam etti. Korku neden? Ve o son gülümseme nereden 
? 


İnsanlar tekrar geldi. Amcalar, kuzenler, arkadaşlar her şeyi ayarlayarak sorumluluğu 
aldı. Nasreen ve Kasturba, bir zamanlar Selahaddin ve Zeeny'nin dev Changez'i ziyaret 
ettikleri odanın zemininde beyaz çarşaflar üzerinde oturuyorlardı; kadınlar yas tutmak için 
yanlarında oturuyorlardı, birçoğu boncukları sayarak defalarca kalmeti okuyordu. 
Selahaddin bundan rahatsız oldu; ama onlara durmalarını söyleyecek iradeden yoksundu. - 
Sonra molla geldi, Changez'in sargı bezini dikti, cenazeyi yıkama vakti geldi; ve orada çok 
sayıda erkek olmasına ve yardım etmesine gerek olmamasına rağmen, Selahaddin ısrar etti. 
Eğer ölümünün gözlerinin içine bakabiliyorsa, ben de yapabilirim. - Ve babası yıkanırken, 
bedeni mollanın emriyle bir o yana bir bu yana yuvarlandığında, eti morarmış ve 
pörsümüş, apandis yarası uzun ve kahverengiydi, Selahaddin hayatında onun fiziksel 
olarak gördüğü tek zamanı hatırladı. ağırbaşlı baba çıplak: dokuz yaşındaydı, Changez'in 
duş aldığı bir banyoya dalmıştı ve babasının penisini görmek, asla unutamadığı bir şoktu. O 
kalın bodur organ, bir kulüp gibi. Ey onun gücü; ve kendisinin önemsizliği... 'Gözleri 
kapanmayacak' diye yakındı molla. 'Bunu daha önce yapmalıydın.' Bıyıksız sakallı bu molla 
tıknaz, pragmatik bir adamdı. Ölüye sıradan bir şeymiş gibi davrandı, bir arabanın, bir 
pencerenin ya da bir tabakın yıkanması gerektiği gibi yıkanmaya ihtiyacı vardı. 'Londra'lı 
mısın? Uygun Londra? - Uzun yıllar oradaydım. Claridge's Hotel'de kapıcıydım. Ey? Yok 
canım? Ne kadar ilginç. Adam küçük bir konuşma yapmak istedi! Selahaddin dehşete düştü. 
O benim babam, anlamıyor musun? "Bu giysiler," diye sordu molla, Changez'in hastane 
personelinin göğsüne ulaşmak için kestiği son kurta-pijama kıyafetini göstererek. 'Onlara 
ihtiyacın var mı?' Hayır hayır. Al onları. lütfen . 'Çok kibarsın.' Küçük siyah bez parçaları 
Changez'in ağzına ve göz kapaklarının altına tıkılıyordu. Molla, "Bu bez Mekke'ye gitti" 
dedi. Çıkar onu ! 'Anlamıyorum. O kutsal bir kumaştır.' Beni duydun: dışarı, dışarı . "Tanrı 
ruhunuza merhamet etsin. 


Ve: 

Büyük boy bir bebek karyolası gibi çiçeklerle dolu sedye. 

Koku için sandal ağacı talaşı ile beyaza sarılmış beden, etrafa saçılmıştı. 
Daha fazla çiçek ve üzerine altınla Kuran ayetleri işlenmiş yeşil ipek bir örtü. 
Ambulans, içinde sedyeyle birlikte, ayrılmak için dulların iznini bekliyor. 
Kadınların son vedaları. 


Mezarlık. Yas tutan erkekler, omuzlarındaki sedyeyi kaldırmak için aceleyle 
Salahuddin'in ayağını çiğner ve ayak başparmağındaki tırnağın bir parçasını koparır. 


Yas tutanlar arasında, Changez'in yabancılaşmış eski bir arkadaşı, çifte zatürree rağmen 
burada; - ve ertesi gün kendisi ölecek olan, bol bol ağlayan başka bir yaşlı beyefendi; - ve 
her türden, ölü bir adamın hayatının yürüyüş kayıtları. 


Mezar. Salahuddin aşağı iner, başucunda durur, mezarcı ayakucunda. Changez 
Chamchawala aşağı indirildi. Elimde yatan babamın başının ağırlığı. yatırdım; dinlenmek için 


Birilerinin yazdığına göre dünya, içinde ölerek gerçek olduğunu kanıtladığımız yerdir. 


ve 


Mezarlıktan döndüğünde onu bekleyen: bakır-pirinç kandil, yenilenen mirası. Changez'in 
çalışma odasına girdi ve kapıyı kapattı. Yatağın yanında eski terlikleri vardı: önceden 
söylediği gibi, "boş bir çift ayakkabı" olmuştu. Yatak örtüleri hâlâ babasının vücudunun 
izini taşıyordu; oda iğrenç kokularla doluydu: sandal ağacı, kafur, karanfil. Lambayı 
rafından aldı ve Changez'in masasına oturdu. Cebinden bir mendil çıkarıp hızla ovuşturdu: 
bir, iki, üç. 

Işıkların hepsi bir anda açıldı. 

Zeenat Vakil odaya girdi. 


"Aman Tanrım, üzgünüm, belki onları çıkarmak istedin ama panjurlar kapalıyken bu çok 
üzücüydü.' Kollarını sallayarak, o güzel sesiyle yüksek sesle konuşarak, saçları bir kez 
beline kadar at kuyruğu örmüştü, işte buradaydı, onun kendi cinini. 'Daha önce gelmediğim 
için kendimi çok kötü hissediyorum, sadece seni incitmeye çalışıyordum, ne zaman seçmeli, 
çok rahatına düşkün, yaar, seni görmek güzel, seni zavallı yetim kaz. 


Her zamanki gibi, hayatın içine ensesine kadar dalmış, üniversitede arada sırada verdiği 
sanat derslerini tıp pratiği ve politik faaliyetleriyle birleştiriyordu. "Sen geldiğinde 
kahrolası hastanedeydim, biliyor musun? Tam oradaydım ama bitene kadar babandan 
haberim yoktu ve o zaman bile sana sarılmaya gelmedim, ne orospu, beni atmak istersen 
şikayetim olmaz. ' Bu cömert bir kadındı, tanıdığı en cömert kadındı. Onu gördüğünde 
anlayacaksın , kendine söz vermişti ve gerçek olduğu ortaya çıktı. "Seni seviyorum," 
dediğini duydu, onu durdurarak. Tamam, seni buna bağlamayacağım, dedi sonunda, çok 
memnun görünerek. "Zihninin dengesi belli ki bozulmuş. Şanslısın ki büyük devlet 
hastanelerimizden birinde değilsin; delileri eroin bağımlılarının yanına koyuyorlar ve 
koğuşlarda o kadar çok uyuşturucu trafiği var ki zavallı şizolar kötü alışkanlıklara sahip 
oluyor. — Her neyse, kırk gün sonra bir daha söylersen dikkat et, belki o zaman ciddiye 
alırım. Şu anda bir hastalık olabilir. 


Yenilmeden (ve görünüşe göre, bağlanmamış) Zeeny'nin hayatına yeniden girişi, 
babasının ölümcül hastalığının en şaşırtıcı ve paradoksal ürünü olan yenilenme, yenilenme 
sürecini tamamladı. Eski İngiliz hayatı, tuhaflıkları, kötülükleri şimdi çok uzak, hatta 
alakasız görünüyordu, tıpkı kısaltılmış sahne adı gibi. Zeeny, ona Salahuddin'e döndüğünü 
söylediğinde, "Zaman geldi," diye onayladı ..'Artık sonunda oyunculuğu bırakabilirsin.' Evet, 
bu, dünyanın sağlam ve gerçek olacağı ve artık kendisiyle mezarın kaçınılmazlığı arasında 
duran geniş bir ebeveyn figürünün olmadığı yeni bir dönemin başlangıcı gibi görünüyordu. 
Muhammed'inki gibi öksüz bir hayat; herkesinki gibi. Zihninin gözünde bir tür sihirli lamba 
gibi parlamaya devam eden, tuhaf bir şekilde ışıldayan bir ölümün aydınlattığı bir hayat. 


sonra kendimi sürekli geleceğin ilk anında yaşadığımı düşünmeliyim , dedi birkaç gün 
sonra, Zeeny'nin Sophia College Lane'deki dairesinde, onun yatağında sevişmenin dişlek 
heveslerinden kurtulurken. (Uzun süre saklandıktan sonra bir peçeyi kaldırıyormuş gibi 
çekinerek onu eve davet etmişti.) Ama bir tarih o kadar kolay silinmez; ne de olsa o da 
geçmişin şimdiki anında yaşıyordu ve eski hayatı son perdesini tamamlamak için bir kez 
daha etrafında dalgalanmak üzereydi. 


Zengin bir adam olduğunun farkına vardı. Changez'in vasiyetine göre, ölen kralın büyük 
serveti ve sayısız ticari çıkarları, bir grup seçkin mütevelli tarafından denetlenecek ve gelir 
üç taraf arasında eşit olarak paylaşılacaktı: Changez'in belgede bahsettiği ikinci karısı 
Nasreen, Kasturba 'her anlamda üçüncü benim' gibi ve oğlu Salahuddin. Ancak iki kadının 
ölümünden sonra, Selahaddin ne zaman isterse o zaman emanet feshedilebilirdi: Kısacası, 
kaderi ona miras kaldı. "Şartla," Changez Chamchawala haylazca şart koşmuştu, "alçak daha 
önce reddettiği hediyeyi, yani Solan, Himachal Pradesh'de bulunan el konulmuş okul evini 
kabul eder." Changez bir ceviz ağacını kesmiş olabilir ama Selahaddin'i vasiyeti dışında 
kesmeye hiç kalkışmamıştı. - Ancak Pali Tepesi ve Skandal Noktası'ndaki evler bu 
hükümlerden hariç tutulmuştur. İlki doğrudan Nasreen Chamchawala'ya geçti; ikincisi, 
hemen geçerli olmak üzere , eski evi emlak geliştiricilerine satma niyetini hızla açıklayan 
Kasturbabai'nin tek mülkü oldu . Site milyonlarca değere sahipti ve Kasturba gayrimenkul 
konusunda tamamen duygusuzdu. Selahaddin şiddetle karşı çıktı ve sert bir tokat yedi. 
"Bütün hayatımı burada geçirdim," diye ona bilgi verdi. 'Bu nedenle sadece söylemek 
benim için.' Nasreen Chamchawala, eski yerin kaderine tamamen kayıtsızdı. "Bir yüksek 
bina daha, bir parça eski Bombay daha az," diye omuz silkti. 'Fark ne? Şehirler değişir. 
Duvarlardaki kelebek kutularını kaldırarak, doldurulmuş kuşlarını salona toplayarak Pali 
Tepesi'ne geri dönmeye hazırlanıyordu bile. Bırak gitsin, dedi Zeenat Vakil. 'Zaten o 
müzede yaşayamazsın.' 


Elbette, o haklıydı; Yüzünü geleceğe çevirmeye karar verir vermez, ortalıkta dolanmaya 
ve çocukluğunun sona ermesinden pişmanlık duymaya başladı. "George ve Bhupen ile 
buluşmaya gidiyorum, hatırlarsın," dedi. 'Neden gelmiyorsun? Kasabaya bağlanmaya 
başlamalısın.' George Miranda, komünalizm hakkında her görüşten Hindular ve 
Müslümanlarla röportaj yapan bir belgesel filmini henüz tamamlamıştı. Her iki dinin 
köktencileri anında filmin gösterilmesini yasaklamak için mahkeme emri istediler ve 
Bombay mahkemelerinin bu talebi reddetmesine rağmen dava Yargıtay'a gitti. George, 
Salahuddin'in hatırladığından daha uzun bir çenesi, incecik kılları ve geniş midesi olan 
George, bir Dhobi Talao içkisinde rom içti ve masaya karamsar yumruklarla vurdu. 'Burası 
Şah Bano'nun Yüksek Mahkemesi'dir,' diye haykırdı, İslamcı aşırılık yanlılarının baskısı 
altında Mahkemenin nafaka ödemelerinin Allah'ın iradesine aykırı olduğuna hükmettiği ve 
böylece Hindistan'ın yasalarını daha da zorlaştırdığı kötü şöhretli davaya atıfta bulundu. 
örneğin Pakistan'dan daha gerici. "Yani pek umudum yok." Bıyığının ağdalı noktalarını 
tesellisizce büktü. Salahuddin'e biraz Mishal Sufyan'ı hatırlatan kısa saçlı, uzun boylu, zayıf 
Bengalli bir kadın olan yeni kız arkadaşı, bu anı, Bhupen Gandhi'ye, Amerika'daki 'küçük 


tapınak kasabası' Gagari'yi ziyareti hakkında bir şiir kitabı yayınladığı için saldırmak için 
seçti. Batı Ghats. Şiirler Hindu sağı tarafından eleştirilmişti; Seçkin bir Güney Hintli 
profesör, Bhupen'in " Hintli şair olarak adlandırılma hakkını kaybettiğini" açıklamıştı, 
ancak genç kadın Swatilekha'ya göre, Bhupen din tarafından tehlikeli bir belirsizliğe 
sürüklenmişti. Gri saçlar ciddiyetle dalgalandı, ay yüzü parıldadı, Bhupen kendini savundu. 
"Gagari'nin tek mahsulünün tepelerden çıkarılan taş tanrılar olduğunu söylemiştim. 
Yamaçlarda otlayan kutsal çıngırakların çınladığı efsane sürülerinden bahsetmiştim. Bunlar 
belirsiz görüntüler değil. Swatilekha ikna olmamıştı. "Bugünlerde," diye ısrar etti, 
"durumlarımız kristal berraklığında ifade edilmelidir. Tüm metaforlar yanlış 
yorumlanabilir. Teorisini sundu. Toplum, büyük anlatılar dediği şey tarafından 
yönetiliyordu : tarih, ekonomi, etik. Hindistan'da, yozlaşmış ve kapalı bir devlet aygıtının 
gelişmesi "halk kitlelerini etik projeden dışladı". Sonuç olarak, büyük anlatıların en 
eskisinde, yani dini inançta etik tatminler aradılar. "Fakat bu anlatılar teokrasi ve çeşitli 
siyasi unsurlar tarafından tamamen gerici bir şekilde manipüle ediliyor." Bhupen şunları 
söyledi: 'İmanın her yerde olduğunu inkar edemeyiz. Bu tür bir inancı bir şekilde aldatılmış 
veya yanlış olarak ön yargılayacak şekilde yazarsak, o zaman elitizmden, dünya 
görüşümüzü kitlelere dayatmaktan suçlu olmaz mıyız?' Swatilekha küçümseyiciydi. "Bugün 
Hindistan'da savaş hatları çiziliyor," diye bağırdı. 'Laikliğe karşı dindarlığa, aydınlık 
karanlığa karşı. Hangi tarafta olduğunuzu seçseniz iyi olur. 


Bhupen öfkeyle gitmek için ayağa kalktı. Zeeny onu sakinleştirdi: 'Bölünmeleri göze 
alamayız. Yapılması planlanıyor. Tekrar oturdu ve Swatilekha onu yanağından öptü. 
Üzgünüm, dedi. 'Çok fazla üniversite eğitimi, George her zaman der. Aslında şiirleri çok 
sevdim. Ben sadece bir davayı savunuyordum.' Bhupen yumuşamış, onun burnuna yumruk 
atıyormuş gibi yaptı; kriz geçti. 


Selahaddin, dikkate değer bir siyasi gösterideki rollerini tartışmak için bir araya geldiler: 
Hindistan Geçidi'nden şehrin en dıştaki kuzey banliyölerine uzanan bir insan zincirinin 
oluşumu, 'ulusal entegrasyonu' desteklemek için. Hindistan Komünist Partisi (Marksist) 
son zamanlarda Kerala'da tam da böyle bir insan zincirini büyük bir başarıyla örgütlemişti. 
"Ama," dedi George Miranda, "burada Bombay'da tamamen başka bir konu olacak. 
Kerala'da CP(M) iktidarda. Burada, bu Shiv Sena piçleri kontrol altındayken, polisin 
engellemesinden, çetelerin zincirin bölümlerine alenen saldırılarına kadar her türlü tacizi 
bekleyebiliriz - özellikle de, olması gerektiği gibi, Sena'nın içinden geçtiğinde. kaleler, 
Mazagaon'da vb.' Bu tehlikelere rağmen, Zeeny, Salahuddin'e bu tür halka açık gösterilerin 
gerekli olduğunu açıkladı. Toplumsal şiddet tırmandıkça —- ve Meerut, uzun bir kanlı olay 
silsilesinin yalnızca sonuncusuydu —- parçalanma güçlerinin her şeyi kendi istedikleri gibi 
yapmasına izin verilmemesi zorunluydu. 'İş başında karşı güçlerin de olduğunu 
göstermeliyiz.' Selahaddin, hayatının bir kez daha değişmeye başladığı hız karşısında biraz 
şaşkına dönmüştü. Ben, bir CP(M) etkinliğinde yer alıyorum. Harikalar asla bitmeyecek; 
Gerçekten aşık olmalıyım . 


Her birinin yanlarında kaç arkadaş getirebileceği, nerede toplanacakları, yiyecek, içecek 
ve ilk yardım malzemelerinin yanında ne taşıyacakları meselelerini hallettikten sonra 
rahatladılar, ucuz, koyu romu içtiler ve Selahaddin, film yıldızı Gibreel Farishta'nın tuhaf 
davranışları hakkında şehirde dolaşmaya başlayan ve eski hayatının onu gizli bir diken gibi 


diktiğini hisseden söylentileri ilk kez duyduğunda; - uzak bir trompet gibi geçmişi duydu, 
kulaklarında çınladı. 


Film kariyerinin iplerini almak için Londra'dan Bombay'a dönen Gibreel Farishta, genel 
kanıya göre eski, karşı konulamaz Gibreel değildi. Filmle ilgili tüm dedikoduları bilen 
George Miranda, "Adam bir intihar kursuna kararlı görünüyor," dedi. 'Kim bilir neden? 
Aşkta şanssız olduğu için biraz çılgına döndüğünü söylüyorlar.' Selahaddin ağzını kapalı 
tuttu ama yüzünün ısındığını hissetti. Allie Cone, Brickhall yangınlarından sonra Gibreel'i 
geri almayı reddetmişti. Bağışlama konusunda, diye düşündü Salahuddin, hiç kimse 
tamamen masum ve büyük ölçüde yaralanmış Alleluia'ya danışmayı düşünmemişti; bir kez 
daha onun hayatını kendi hayatımız için periferik hale getirdik. Hala çıldırmasına şaşmamalı 
. Gibreel, Salahuddin'e son ve biraz gergin bir telefon görüşmesinde "hayatımın geri 
kalanında onu, seni ya da bu lanet olası soğuk şehri bir daha asla görmeme umuduyla" 
Bombay'a döndüğünü söylemişti. Ve şimdi burada, her şekilde, kendini tekrar batırıyordu 
ve hem de kendi sahasındaydı. "Garip filmler yapıyor," diye devam etti George. 'Ve bu sefer 
kendi parasını koymak zorunda kaldı. İki floptan sonra, yapımcılar hızla geri çekildiler. Bu 
yüzden, eğer bu bozulursa, parası yok, işi bitmiştir, funtoosh ' Gibreel, kahramanların ve 
kadın kahramanların saf ve günahsız olmak yerine yozlaşmış ve kötü olduğu Ramayana 
hikayesinin modern bir yeniden çevrimine girişmişti. İşte şehvet düşkünü, sarhoş bir Rama 
ve huysuz bir Sita; iblis kral Ravana ise namuslu ve dürüst bir adam olarak tasvir edilmiştir. 
George büyülenmiş bir korkuyla, "Gibreel Ravana'yı oynuyor," dedi. 'Görünüşe göre 
kazanamayacağını, parçalara ayrılacağını bilerek dini mezheplerle son bir yüzleşmeye 
kasten çalışıyor gibi görünüyor. Oyuncu kadrosunun birkaç üyesi şimdiden yapımdan 
ayrıldı ve Gibreel'i 'küfür', 'satanizm' ve diğer kabahatlerle suçlayan korkunç röportajlar 
verdi. En son metresi Sivilce Billimoria, Cin&-Blitz'in kapağında görüldü : 'Şeytanı öpmek 
gibiydi.' Gibreel'in eski kükürtlü ağız kokusu sorunu, besbelli bir intikamla geri dönmüştü. 


Düzensiz davranışı, filme çekilecek konu seçiminden daha fazla dillerinin sallanmasına 
neden olmuştu. George, "Bazı günler tatlı ve hafiftir," dedi. 'Diğerlerinde, her şeye kadir 
efendi tanrı gibi çalışmaya gelir ve aslında insanların diz çöküp diz çökmesi konusunda 
ısrar eder. Şahsen, gerçekten etkilendiğini hissettiğim zihinsel sağlığını çözene kadar filmin 
biteceğine inanmıyorum. Önce hastalık, sonra uçak kazası, sonra mutsuz aşk ilişkisi: 
Adamın sorunlarını anlayabilirsiniz." Ve daha kötü söylentiler vardı: vergi işleri soruşturma 
altındaydı; polis memurları, Rekha Tüccarı'nın ölümü hakkında sorular sormak için onu 
ziyaret etmişti ve Rekha'nın bilye kralı kocası, 'piçin vücudundaki her kemiği kırmakla' 
tehdit etmişti, böylece birkaç gün boyunca Gibreel'e eşlik etmek zorunda kaldı. Everest 
Vilas asansörlerini kullandığında korumalar; ve hepsinden kötüsü, ima edildiğine göre, 
kadınlar incindiği için dadalar onu dışarı atana kadar, şehrin kırmızı ışıklı bölgesine yaptığı 
gece ziyaretlerinin önerileriydi. George, "Bazılarının çok ağır hasar gördüğünü 
söylüyorlar," dedi. 'Bu büyük sus parasının ödenmesi gerekiyordu. Bilmiyorum. İnsanlar 
her şeyi söylüyor. O Sivilce elbette çoğunluğa atladı. Kadınlardan Nefret Eden Adam . Bütün 
bunlardan kendini femme fatale yıldızı yapıyor. Ama Farishta'da çok kötü bir yanlışlık var. 


Duyduğuma göre adamı tanıyorsun,” diye bitirdi George, Salahuddin'e bakarak; kim 
kızardı. 


'Çok iyi değil. Sırf uçak kazası yüzünden falan.' Kargaşa içindeydi. Gibreel içindeki 
şeytanlardan kaçmayı başaramamış gibi görünüyordu. O, Selahaddin, Cebrail hayatını 
kurtardığında, Tuğla Salonu yangını olaylarının, bir şekilde her ikisini de temizlediğine, o 
şeytanları yakıcı alevlere doğru sürdüğüne - safça, şimdi ortaya çıktı — inanıyordu; aslında 
sevgi, nefret kadar büyük bir insancıllaştırıcı güç uygulayabileceğini göstermişti; erdemin 
insanları olduğu kadar ahlaksızlığı da dönüştürebileceği. Ama hiçbir şey sonsuza kadar 
sürmedi; hiçbir tedavi, göründü, tamamlanmıştı. 


Swatilekha, George'a sevgiyle, "Film endüstrisi kaçıklarla dolu," diyordu. Kendinize bir 
bakın, bayım. Ama Bhupen ciddileşti. Gibreel'i her zaman olumlu bir güç olarak gördüm" 
dedi. 'Birçok dinden rol oynayan ve kabul gören bir azınlıktan bir aktör. Eğer gözden 
düşmüşse, bu kötüye işarettir. 


İki gün sonra, Salahuddin Chamchawala Pazar günkü gazetelerinde, uluslararası bir dağcı 
ekibinin Saklı Zirve'ye tırmanma girişiminde bulunmak üzere Bombay'a ulaştığını okudu; 
ve ekip arasında ünlü 'Everest Kraliçesi' Bayan Alleluia Cone'nin olduğunu gördüğünde, 
garip bir perili olma duygusuna kapıldı, hayal gücünün gölgelerinin gerçek dünyaya adım 
attığını, kaderin kazandığını hissetti. bir rüyanın yavaş, ölümcül mantığı. "Artık hayaletin ne 
olduğunu biliyorum," diye düşündü. 'Bitmemiş iş, işte bu.' 


e 


Sonraki iki gün içinde Allie'nin Bombay'daki varlığı onu daha fazla meşgul etmeye başladı. 
Aklı, örneğin, ayaklarının belirgin şekilde iyileşmesi ile Gibreel'le olan ilişkisinin sonu 
arasında garip bağlantılar kurmakta ısrar ediyordu: sanki kıskanç sevgisiyle onu sakatlamış 
gibi. Rasyonel zihni, aslında onun düşmüş kemerlerle ilgili sorununun Gibreel'le olan 
ilişkisinden önce geldiğini biliyordu, ama o tuhaf bir şekilde rüya gibi bir ruh haline girmiş 
ve mantığa karşı savunmasız görünüyordu. Gerçekten burada ne işi vardı? Gerçekten neden 
gelmişti? Korkunç bir akıbetin beklediğine ikna oldu. 


Zeeny, tıbbi ameliyatları, kolej dersleri ve insan zinciri gösterisi için yaptığı çalışmalar, şu 
anda Selahaddin ve ruh halleri için ona hiç zaman bırakmadı, yanlışlıkla onun içe dönük 
sessizliğini şüphelerin ifadesi olarak gördü - Bombay'a dönüşü hakkında, sürüklenmesi 
hakkında. ona karşı her zaman tiksindirici gelen türden bir siyasi faaliyetti. Korkularını 
gizlemek için onunla bir konferans şeklinde konuştu. 'Yabancılığından sıyrılma konusunda 
ciddiysen Salad baba, o zaman köksüz bir belirsizliğe düşme. Peki? Hepimiz buradayız. Tam 
önünüzdeyiz. Bu sefer gerçekten bu yerle yetişkin bir tanıdık yapmaya çalışmalısın. Seni 
hem nostaljik hem de hasta eden bir çocukluk hatırası değil, bu şehri olduğu gibi kabul 
etmeye çalış. Yakın çiz. Gerçekte var olan yer. Hatalarını kendin yap. Onun yaratığı ol; ait 
olmak.' Dalgın bir şekilde başını salladı; ve onu bir kez daha terk etmeye hazırlandığını 
düşünerek, onu tamamen şaşkına çeviren bir öfkeyle dışarı çıktı. 


Allie'ye telefon etmeli mi? Gibreel ona seslerden bahsetmiş miydi? 


Gibreel'i görmeye çalışmalı mıydı? 


Bir şeyler olacak , diye uyardı iç sesi. Bu olacak ve ne olduğunu bilmiyorsun ve bu konuda 
hiçbir şey yapamıyorsun. Ah evet: bu kötü bir şey. 


e 


Bu, her şeye rağmen oldukça adil bir başarı olan gösteri gününde oldu. Mazagaon 
bölgesinden birkaç küçük çatışma bildirildi, ancak olay genel olarak düzenliydi. CP(M) 
gözlemcileri şehrin tepeden tırnağa ellerini birbirine bağlayan kesintisiz bir kadın ve erkek 
zinciri bildirdiler ve Muhammed Ali Yolu üzerinde Zeeny ile Bhupen arasında duran 
Salahuddin görüntünün gücünü inkar edemezdi. Zincirdeki birçok kişi gözyaşlarına 
boğuldu. El ele tutuşma emri organizatörler tarafından - aralarında öne çıkan Swatilekha, 
bir cipin arkasında, elinde megafonla - saat tam sekizde verilmişti; bir saat sonra, şehrin 
yoğun trafiği en yüksek noktasına ulaştığında kalabalık dağılmaya başladı. Ancak olaya 
dahil olan binlerce kişiye, barışçıl doğasına ve olumlu mesajına rağmen insan zincirinin 
oluşumu Doordarshan televizyon haberlerinde yer almadı. All-India Radio da hikayeyi 
taşımadı. (Hükümet destekli) 'dil basınının' çoğunluğu da herhangi bir sözü atladı ... günlük 
bir İngilizce ve bir Pazar gazetesi hikayeyi taşıdı; hepsi buydu. Kerala zincirinin tedavisini 
hatırlayan Zeeny, o ve Salahuddin eve yürürken bu sağır edici sessizliği tahmin etmişti. 'Bu 
bir komünist şov' diye açıkladı. 'Yani, resmi olarak, bu bir olay değil. 


Akşam gazete manşetlerini ne yakaladı? 


İnsan zincirine küçük bir fısıltı kadar izin verilmezken, okuyuculara inç yüksekliğinde 
harflerle çığlık atan şey neydi? 


EVEREST KRALİÇE, MOĞUL FİLMİ 
ÇİFT TRAJEDİ MALABAR TELECEĞİNDE MEYDANA GELDİ - 
GIBREEL FARISHTA 
EVEREST VILAS'IN LANETİNİ YOK ETTİ 


Saygın film yapımcısı SS Sisodia'nın cesedi, ünlü aktör Bay Gibreel Farishta'nın 
dairesindeki oturma odası halısının ortasında, kalbinde bir delikle yatan yerel personel 
tarafından keşfedilmişti. Bayan Alleluia Cone, 'ilgili bir olay' olduğuna inanılan bir olayda, 
birkaç yıl önce Bayan Rekha Merchant'ın çocuklarını ve kendisini aşağıdaki betona fırlattığı 
gökdelenin çatısından düşerek öldü. . 


Sabah gazeteleri Farishta'nın son rolü hakkında daha az belirsizdi. FARISHTA, ŞÜPHELİ 
ALTINDA, ABSCONDS . 


"Skandal Noktası'na geri dönüyorum," dedi Salahuddin, bu geri çekilmeyi ruhun iç 
odasına yanlış anlayarak alevlenen Zeeny'ye, "Bayım, karar verseniz iyi olur" dedi. 
Ayrılırken, ona nasıl güvence vereceğini bilmiyordu; ezici suçluluk ve sorumluluk 
duygusunu nasıl açıklayabilirim : bu cinayetlerin uzun zaman önce ektiği tohumların kara 
çiçekleri olduğunu ona nasıl söylemeli? "Sadece düşünmem gerek," dedi zayıf bir sesle, 
onun şüphelerini doğrulayarak. 'Sadece bir veya iki gün. 


Salata baba' dedi sert bir şekilde, 'onu sana vermeliyim dostum. Zamanlamanız: 
gerçekten harika. 


İnsan zincirinin yapımına katılmasından sonraki gece, Salahuddin Chamchawala, çocukluk 
odasının penceresinden Arap Denizi'nin gece örüntülerine bakarken, Kasturba acilen 
kapısını çaldı. "Bir adam seni görmek istiyor," dedi, kelimeleri neredeyse tıslayarak, açıkça 
korkmuştu. Salahuddin, kapıdan kimsenin girdiğini görmemişti. 'Hizmetçilerin girişinden", 
dedi Kasturba, soruşturmasına yanıt olarak. "Ve baba, dinle, o Gibreel. Gazetelerin dediğine 
göre Gibreel Farishta...' sesi kesildi ve huysuzca sol elindeki tırnakları çiğnedi. 


'O nerede?" 


Kasturba, 'Ne yapacağım, korktum' diye haykırdı. "Ona babanın çalışma odasında sadece 
orada beklediğini söyledim. Ama belki de gitmesen daha iyi. Polisi aramalı mıyım? Baapu 
re, böyle bir şey.' 


Hayır. Arama. Gidip ne istediğine bakacağım . 


Gibreel elinde eski lambayla Changez'in yatağında oturuyordu. Kirli beyaz bir kurta- 
pijama kıyafeti giyiyordu ve kabaca uyuyan bir adama benziyordu. Gözleri odaklanmamış, 
ışıksız, ölüydü. Lambayı bir koltuğa doğru sallayarak, "Spoono," dedi bıkkınlıkla. 'Kendini 
evinde gibi hisset. 


"Korkunç görünüyorsun," diye cesaret etti Salahuddin, diğer adamda mesafeli, alaycı, 
tanıdık olmayan bir gülümseme ortaya çıkararak. Gibreel Farishta, "Otur ve kapa çeneni, 
Spoono," dedi. "Sana bir hikaye anlatmak için buradayım." 


O zaman sensin, anladı Selahaddin. Gerçekten yaptın: ikisini de öldürdün . Ama Gibreel 
gözlerini kapatmış, parmak uçlarını birleştirmiş ve birçok hikayenin sonu olan hikayesine 
girişmişti: 

Kan ma kan 
Fi kadim azzaman... 


Öyleydi ki, uzun zaman önce unutulmadı 
Neyse böyle bir şey olur 


Emin olamıyorum çünkü aramaya geldiklerinde kendimde değildim hayır yaar hiç 
kendimde değildim bazı günler sana hastalığın nasıl olduğunu nasıl anlatabilirim böyle bir 
şey ama emin olamıyorum 


Hep bir yanım dışarıda durup hayır lütfen hayır diye bağırıyor ama hastalık geldiğinde 
görmen hiç bir işe yaramıyor 


Ben meleğim, tanrının lanet olası meleği ve bu günlerde intikam meleği Gibreel intikamcı 
her zaman intikam alıyor neden 


İnsan olma suçu için böyle bir şeyden emin olamam 
özellikle kadın ama münhasıran değil insanlar ödemek zorundadır 
Bunun gibi bir şey 


Bu yüzden onu yanında getirdi, zarar vermek istemedi, biliyorum ki şimdi sadece birlikte 
olmamızı istedi, anlamıyor musun, onun seni azarlamadığını söyledi ve sen, onun için hala 
deli olduğunu söyledi, herkes her şeyi biliyor bizim olmamızı istedi 


Ama ayetler duydum 

Bana Spoono'yu getir 

ayetler 

Pembe elmalı limonlu tart Sis boom bah 

kahveyi severim çayı severim 

Menekşeler mavi güller kırmızıdır öldüğümde beni hatırla ölü ölünce 
Bu tür bir şey 


Çıkaramadım onları gözümün önünde değişti ona böyle fahişe derdim ve onu 
tanıyordum 


Neyin peşinde olduklarını bildiğim bir yerden Sisodia lecher 
kendi evimde bana gülüyor böyle bir şey 

tereyağı severim tost severim 

Verses Spoono sence bu lanet şeyleri kim uyduruyor 


Bu yüzden Tanrı'nın gazabını çağırdım Parmağımı gösterdim onu kalbinden vurdum ama 
o sürtük buz kadar havalı olduğunu düşündüm 


durdu ve bekledim sadece bekledim ve sonra bilmiyorum yalnız olmadığımızdan emin 
olamam 


Bunun gibi bir şey 
Rekha halısının üzerinde yüzüyordu, Spoono'sunu hatırlıyorsun 


Düştüğümüzde halısının üzerinde duran Rekha'yı ve başka birinin deli görünüşlü İskoç 
kılıklı gora tipini hatırlıyorsun 


adı tutmadı 

Onları gördü ya da görmedi, orada öylece durduğundan emin değilim. 

Rekha'nın fikriydi, Everest'in üst zirvesine çıktıktan sonra tek yol aşağı inmektir. 
parmağımı ona doğrulttum yukarı çıktık 


onu zorlamadım 


Rekha onu itti 
onu zorlamazdım 
kaşık 

anla beni 

lanet olsun 


O kızı sevdim. 


Selahaddin, tesadüfi karşılaşma için olağanüstü yeteneğiyle Sisodia'nın (Londra trafiğinin 
önüne çıkan Gibreel, açık bir uçak kapısının önünde panikleyen Salahuddin ve şimdi, otel 
lobisinde Alleluia Cone gibi görünüyordu) sonunda kazara nasıl çarptığını düşünüyordu. 
ölüme; - ve kendisinden daha az şanslı olan Allie'yi düşünerek (Everest'e tek başına 
tırmanmayı özlediği yerine) bu alçakça ölümcül inişi yaparken - ve onun dizeleri için nasıl 
öleceğini, ama yapamayacağını düşünerek. ölüm cezasını adaletsiz olarak adlandırmayı 
kendi içinde buluyor. 


Kapı çalındı. Aç lütfen. polis. Ne de olsa Kasturba onları aramıştı. 


Gibreel, Changez Chamchawala'nın harika lambasının kapağını kaldırdı ve yere 
düşmesine izin verdi. 


Salahuddin, içine bir silah sakladığını fark etti. 'Dikkat et' diye bağırdı. Burada silahlı bir 
adam var. Vurma durdu ve şimdi Gibreel elini sihirli lambanın kenarına ovuşturdu: bir, iki, 
üç kez. 


Tabanca diğer eline doğru fırladı. 


korkunç boyutta korkunç bir cin ortaya çıktığını hatırladı. 'Dileğin nedir? Ben lambayı 
tutanın kuluyum . Bir silah ne kadar sınırlayıcı bir şey, diye düşündü Selahaddin, 
olaylardan tuhaf bir şekilde kopuk hissederek. — Hastalık geldiğinde Gibreel gibi. - Evet 
kesinlikle; en sınırlayıcı bir şey. - Ne kadar az seçenek vardı, şimdi silahlı adam Gibreel ve o 
silahsızdı; evren nasıl daralmıştı! Eskinin gerçek cinleri, Sonsuz'un kapılarını açma, her şeyi 
mümkün kılma, tüm harikaları elde edilebilir kılma gücüne sahipti; Karşılaştırıldığında, bu 
modern hayalet, güçlü ataların bu alçaltılmış torunu, yirminci yüzyıl lambasının bu çelimsiz 
kölesi ne kadar bayağıydı. 


“Size uzun zaman önce söyledim,” dedi Gibreel Farishta sessizce, “hastalığın beni asla 
terk etmeyeceğini, her zaman geri geleceğini düşünseydim, buna dayanamazdım.” Sonra, 
çok hızlı bir şekilde, Selahaddin parmağını kıpırdatamadan, Gibreel silahın namlusunu 
kendi ağzına soktu; ve tetiği çekti; ve özgürdü. 


Çocukluğunun penceresinde durmuş, Arap Denizi'ne bakıyordu. Ay neredeyse doluydu; 
Scandal Point'in kayalıklarından uzak ufka uzanan ay ışığı, mucizevi topraklara giden bir 
yol gibi, suyun parıldayan saçlarında bir ayrılık gibi gümüş bir patika yanılsaması yarattı. 
Kafasını salladı; artık peri masallarına inanamıyorlardı. Çocukluk sona ermişti ve bu 


pencereden görülen manzara eski ve duygusal bir yankıdan başka bir şey değildi. Onunla 
şeytana! Buldozerler gelsin. Eski ölmeyi reddetseydi, yeni doğmazdı. 


"Gelin," dedi Zeenat Vakil'in sesi omzunda. Tüm yanlışlarına, zayıflığına, suçluluğuna - 
insanlığına rağmen- bir şans daha elde ediyor gibiydi. İnsanın talihinin bir açıklaması 
yoktu, bu çok açıktı. İşte oradaydı, dirseğini eline aldı. Benim yerim, dedi Zeeny. 'Hadi 
gidelim buradan. 


"Geliyorum," diye yanıtladı ona ve bakışlarından uzaklaştı. 


TEŞEKKÜRLER 


Bu kitaptaki Kuran'dan yapılan alıntılar, NJ Dawood'un Penguin baskısındaki ve Mevlana 
Muhammed Ali'nin (Lahore, 1973) İngilizce versiyonlarının kendi birkaç dokunuşuyla 
birleştirilmiş halidir; Faiz Ahmed Faiz'den, Mahmood Jamal'ın Penguen Modern Urdu Şiiri 
Kitabı'ndaki çevirisinin bir çeşididir . Mantikor'un tarifi için Jorge Luis Borges'in Hayali 
Varlıklar Kitabı'na müteşekkirim , Arjantin hakkındaki malzeme ise kısmen WH Hudson'ın, 
özellikle Far Away ve Long 4Ago'nun yazılarından türetilmiştir . Örgülerimi 
dreadlock'larımdan çözdüğü için Pauline Melville'e teşekkür etmeliyim; ve 'Bhupen 
Gandhi'nin 'Gagari' şiirlerinin aslında Arun Kolatkar'ın Jejuri koleksiyonunun yankıları 
olduğunu itirafetmek . Romanın son bölümündeki Kenneth Tynan'ın dizeleri Tynan Sağdan 
ve Soldan alınmıştır (telif hakkı © Kenneth Tynan, 1967). 


Kendilerinden bilgi aldığım yazarların çoğunun kimlikleri, umarım metinden anlaşılır; 
diğerleri anonim kalmalı, ama onlara da teşekkür ediyorum. 


S ALMAN R usHD!E dokuz romanın yazarıdır: Grimus, Geceyarısı Çocukları (bu kitabıyla 
Booker Ödülü ve Booker of Bookers ödülünü kazanmıştır), Shame, The Satanic Verses, 
Haroun and the Sea of Stories, The Moor's Last Sigh, Ayaklarının Altındaki Toprak, Öfke ve 
Palyaço Shalimar —ve bir kısa öykü koleksiyonu, Doğu, Batı . Ayrıca beş kurgusal olmayan 
eser yayınladı: /aguar Gülümsemesi, Hayali Vatanlar, Oz Büyücüsü, Mirrorwork ve Bu Çizgide 
Adım. 
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